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Prosateurs contemporains, whioh complètes M. Gaso's 
" Course of Modem French," may serve as a sequel to 
Histoires amiusantes et instructives. The plan being the 
same, further remark upon it is unnecessary. Fewer notes 
are given in this volume than in the other, because it is 
intended for students more advanced. Those who prépare 
themselves for military examinations, or at least for a mili- 
tary career (since to acquire knowledge useful in after-life is 
the point), ought to read particularly the descriptions of 
battles at the end. To the gênerai reader the well-known 
names of the authors and care of the éditer are a suffîcient 
guarantee that the whole will prove equally interesting and 
instructive. 

It has been though't better for the class of students who 
use M. Gasc*s séries, to sélect comparatively few pièces, 
thoroughly good in themselves, (and suited to young people 
in matter as well as in style,) from writers of sterling merit 
and réputation. Besides, the éditer, not aiming at *' efiTect,'' 
was by no means anxious to throw together, as others hâve 
donc, a great number of very short extracts from ail kinds 
of writers, both good and bad, for the sake of exhibiting a 
long array of names in the Table of Contents. This cur- 
tailing and cramming must inevitably lessen the interest of 
each extract, and lower the tone of the whole work. Variety 
is ail very well, but tasteful choice is still better, and discri- 
mination has not yet grown quite old-fashioned, Book- 
inaking is common enough everywhere, but excelleuiCi^ \^ ^^ 



rare, that great yariety of styles means only quantity at the 
expense of quality. 

Several authors of first-rate talent do not figure in this 
collection, because their works, written for grown-up and 
grave persons, contain nothing at ail fit for youthful tastes 
and compreliension. If any one should positively wish to 
give his children or pupils a dislike to the French langnage, 
by making tbem read dry, dull, and heavy, though sometimes 
leamed pièces, he will find plenty of other collections for the 
purpose. 

*«* Ail the estracts are from the authors' latest and improved éditions. 



Jawwiry, 1864. 
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PROSATEURS CONTEMPORAINS. 



LES DIX TEAVAILLEUES. 

" Notre grand'mère Charlotte (racontait un jour un paysan) 
avait été jeune aussi dans son temps, ce qu'on avait peine à 
croire quand on voyait ses mèclies grises et son nez crochu 
toujours en conversation avec son menton; mais ceux de son 
âge disaient qu'aucune jeune fille n'avait eu meilleur visage, 
ni l'humeur plus inclinée à la gaieté. 

Par malheur, Charlotte était restée seule, avec son père, à 
la tète d'une grosse ferme plus arrentée de dettes que de re- 
venus ; si bien que Fouvrage succédait à l'ouvrage, et que la 
pauvre fil]e,*qui n'était point faite à tant de soucis, tombait 
souvent en désespérance, et se mettait à ne rien faire pour 
mieux chercher le moyen de faire tout. 

Un jour donc qu'elle était assise devant la porte, les deux 
mains sous son tablier comme une dame qui a des engelures, 
Qlle commença à se dire tout bas : 

— Dieu me pardonne, la tâche qui m'a été faite n'est 
point d'ime chrétienne 1 et c'est graud'pitié que je sois seule 
tourmentée, à mon âge, de tant de soins I Quand je serais 
plus diligente que le soleil, plus leste que l'eau et plus forte 
que le feu, je ne pourrais suffire à tout le travail du logis. 
Ah î pourquoi la bonne fée Vert â^Eau n'est-elle plus de ce 
monde, ou que ne l'a-t-on invitée à mon baptême 1 Si elle 
pouvait m'entendre et si elle voulait me secourir, peut-être 
sortirions-nous, moi de mon souci, et mon père de sa mal- 
aisance. 

— Sois donc satisfaite, me voilà ! interrompit une voix. 
Et Charlotte aperçut devant elle la mère Vert d^Eau qui 

la regardait, appuyée sur son petit bâton de houx. 



M. MARTIN 

DE MONTMARTRE. 

Il était une fois un âne qui avait fait fortune : il jouait à la 
Bourse ; ses spéculations furent heureuses, et il était devenu 
un petit millionnaire. 

En changeant de condition, cet âne sentit qu'il fallait 
changer d'allure et même de société; mais comme dans le 
fond du cœur il était assez bonhomme,^ et qu'il ne voulait 
point offenser ses anciens camarades, en les mettant tout sim- 
plement à la porte, il espéra qu'en renouvelant seulement ses 
habitudes, il dérouterait ses amis et qu'ils s'éloigneraient 
d'eux-mêmes. 

Il vendit sa méchante étable, son misérable râtelier ; il se 
fit bâtir une admirable écurie, arrangée à l'anglaise ^ avec de 
superbes mangeoires en marbre, des stalles en acajou, des 
râteliers en fer jaspé, des lampes de bronze, etc. : c'était un 
luxe de prince. 

Notre âne, qui s'appelait Martin, comme tous les autres,^ 
trouvant ce nom trop vulgaire pour un âne parvenu à la 
fortune, voulut s'anoblir en y joignant le nom de sa ville 
natale ; il s'appela d'abord M. Martin de Montmartre,* puis 
M. de Montmartre tout uniment. 

Un jour il invita tous ses anciens confrères à un grand 
repas. Il s'imagina que le luxe les intimiderait, et qu'eux 
accoutumés à boire dans un mauvais seau, et à grignoter de 

1 * rather good-natured.' * A part of new Paris, and until 

2 An ellipsis, for à la mode (or, lately a suburb. Being situated 
manièi'e) anglaise. chiefly on a hill (" la hutte Mont- 

8 It waa formerly the custom to maHre"), it abounded in windmills, 

give names of saints to animais, and consequently in donkeys, which 

and the ass received that of Martin, were nsed to carry the flour, and 

Hence the proverb, Il ^ a plus d^un which gained for it in this latter 

Ane à la foire qui Rappelle Martin, respect a renown far exceeding that 

used in answer to tbose who are of !^lackheath or Hampstead in 

deceived by similarity in différent England. 
people's names. 



M. MARTIN. 11 

la mauTaiBO paille dans une étable, seraient fort mal à leur 
aise, fort empruntés à la table d'un grand seigneur ; car il se 
croyait déjà un grand seigneur. Il avait fait allumer tous 
les lustres, pensant que les ânes seraient honteux de sentir 
leurs bâts ignobles, leurs licous râpés, si cruellement éclairés, 
n avait donné ordre qu'on ne servît jamais sur sa table le 
moindre chardon, et il s'attendait à voir ses convives fort 
déconcertés ; mais il se trompait : les ânes sont plus difficiles 
à embarrasser qu'on ne pense; ils aiment le luxe et ne 
s'effrayent point de la splendeur. 

Ils furent, au contraire, ravis de l'éclat qui les environnait, 
ils redressèrent leurs oreilles et leurs cravates (c'est-à-dire 
leurs licous) ; la grande lumière qui dévoilait leur misère ne 
leur fit aucune peur. On servit le dîner ; bien loin de re- 
gretter les chardons, ils ne s'aperçurent seulement pas qu'ils 
manquaient ; ils auraient même été fort étonnés qu'on leur 
en servît. — Quoi ! des chardons ! se seraient-ils écriés, dans 
des râteliers d'acajou ! ! Cela ne se fait pas. 

Le maître de la maison les accablait de politesses, d'autant 
plus qu'il était bien décidé à ne plus les inviter désormais. 
Le mauvais ton, les façons familières de ces ânes, le choquaient 
outrageusement. 

Ils s'amusaient toujours, pour le taquiner, à lui rappeler le 
temps où ils l'avaient vu pauvre. 

— Ah ! criait l'un, quand tu allais au moulin tu ne te 
doutais guère que tu deviendrais un jour un personnage ! 

— Te souvient-il, disait un autre, de cette ferme où Ton te 
faisait rentrer les foins, et des grands coups que te donnait 
ton maître, chaque fois que tu essayais de goûter un peu ta 
charge 1 Avoir du foin par-dessus les oreilles et n'en pouvoir 
manger un seul petit brin, c'était cruel ! — Alors chacun riait 
de cette malice, de ce rire d'âne si bruyant que je m'abstiens 
d'imiter par convenance. 

Et puis, si vous les aviez vus, ces farauds, se moquant de 
leur hôte, comme de grands seigneurs se moqueraient d'un 
Mondor ;^ tout prêts à le trouver ridicule parce qu'il avait 
bon goût, trouvant mauvais qu'il eût changé son bât pour 
une selle anglaise ; critiquant sa mise, la livrée de ses gens ; 
se parlant bas à l'oreille, souriant avec finesse, et se regardant 
1 'a man mode of money *. 
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entre eux malignement : — H &it le riche, se disaient-ils ; quel 
luxe insolent I . . . 

— Pourvu que cela dure ! ajouta une vieille ânesse fort 
envieuse. 

Ainsi ces ingrats convives ne pouvaient pardonner à leur 
ami un luxe qu'il les invitait à partager. Ils riaient de lui^ 
parce qu'il faisait pour eux de grandes dépenses; et cependant 
s'il n'en eût point ùlH, ils l'auraient traité d'avare et 
d'Harpagon.^ 

Yoilà pour les amis, pensa notre richard : essayons mainte- 
nant des indifférents. 

Décidé à avoir une autre société et surtout à se débarrasser 
de la sienne, l'âne se mit à voyager pour rompre les chiens. 

Il se rendit aux eaux du mont d'Or ; là, il fut accueilli 
avec empressement : tout ce qui est bizarre amuse dans une 
ville d'eaux. Comme les politesses n'y engagent à rien, on les 
prodigue ; ou trouve un dédommagement à l'obligation de se 
voir tous les jours, dans la possibilité que l'on a de ne se 
revoir jamais. 

L'âne s'amusa beaucoup : l'habitude qu'il avait de gravir 
les montagnes le fit rechercher de tout le monde : il était de 
toutes les promenade& Bien qu'il fût ignorant, comme il 
avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse, sa conversation était 
agréable. Il contait à merveille, et même ce défaut originaire 
qu'on reproche à ses semblables ajoutait au piquant de son 
esprit ; il était fort entêté dans ses opinions, mais cet entête- 
ment, insupportable dans un chemin de traverse, ou lorsqu'il 
s'agit de franchir une rivière, appliqué à la discussion, n'était 
pas sans charme ; il servait à la vivifier et à la soutenir. 

M. de Montmartre avait encore d'autres petits talents de 
société : il chantait avec goût, et pouvait faire sa partie dans 
un concert ; au billard, il jouait mal et payait bien. Aussi 
il était lié d'amitié avec plusieurs jeunes écervelés, enchantés 
de réparer leurs pertes à ses dépens. 

C'étaient pour la plupart de fashionables Anglais, d'élégants 
chevaux de courses, tous jeunes lords très fiers de leur nais- 
sance, et ne parlant jamais que de leurs aïeux. Les gentlemen 

\ 
1 The name of the principal character in Molière's oomedy of L* Avare. 



X. XABTIN. 13 

se moquaient bien aussi quelquefois du parvenu, mais Tâne 
supportait leur ironie : — J*aime autant, se disait-il, la pro« 
tection dédaigneuse de ces aimables étrangers que la malveil- 
lanoe envieuse de mes amis ; car je ne compte pas sur la 
bonne affection de ces indifférents, et si leur l^èreté peut 
quelquefois m'o£fenser, leur ingratitude du moins ne viendra 
jamais m'afiOiger. 

Cet âne était un philosophe, il avait raison : un coup de 
poignard d'un inconnu déchire moins le cœur que les coups 
d'épingle d'un ami. 

La saison des eaux passée, il revint à Paris ; les relations 
nouvelles qu'il s'était faites lui en rendirent le séjour plus 
agréable : c'était tous les matins des courses au bois de 
Boulogne,^ des gageures, des promenades, des dîners sur 
l'herbe, des plaisirs sans fin. 

Les ânes du bois de Boulogne le voyant toujours avec des 
chevaux, mis comme les chevaux, galopant comme les chevaux, 
ne le reconnurent point pour un âne ; seulement ils disaient 
en le regardant courir : — Voilà un bien vilain cheval ! 

Le richard n'entendant point cela, se croyait charmant, et 
comme on admirait tout ce qu'il possédait, il se trouvait 
beau. 

£n effet, personne n'avait plus d'élégance et ne menait 
plus grand train que M. de Montmartre : il avait table ou- 
verte, ses dîners étaient exquis ; il avait sa loge à Franconi,^ 
et c'était le rendez-vous des merveilleux de Paris; là se 
fusaient les réputations : ces messieurs encourageaient les 
débutantes, donnaient le signal des applaudissements; nul 
n'osait hasarder un bravo avant qu'ils eussent donné quelque 
marque d'approbation, soit en élevant la voix, soit en inclinant 
la tête avec bienveillance. On les trouvait bien un peu ridi- 
cules, mais ils étaient à la mode, et on leur pardonnait tout. 

Et pourtant M. de Montmartre n'était pas heureux : sa 
vanité était flattée, mais il vivait dans une contrainte per- 
pétuelle qui attristait ses plaisirs. 

Pour cacher ses honteuses oreilles, son chapelier lui avait 
conseillé de porter des oreillettes, et ces oreillettes le gênaient 

1 The ' Hyde-Park* and ' Botten- Paris, for performances of horseman- 
row'of Paris. ship. 

* Formerly, a farocus circus, in 

B 
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mngulidrement ; de plus, elles le rendaient presque sourd, ce 
qui le privait du plaisir d'entendre les bonnes malices qu'on 
disait de lui 

Il aimait à se coucher de bonne heure comme un bon bour- 
geois qu'il était ; eh bien ! ces jeunes gens le faisaient veiller 
des nuits entières, et profitaient de son demi-sommeil pour 
lui gagner tout son argent au jeu. 

Cette existence brillante le fatiguait plus que les corvées de 
sa jeunesse ; il sentait le vide de son âme, il en souflFrait, et 
bientôt sa santé s'altéra sérieusement. Alors les médecins 
lui conseillèrent l'air pur de la campagne, et pour leur obéir, 
il loua aux environs de Paris une écurie de plaisance assez 
jolie, où il se retira secrètement. 

Mais la solitude ne lui réussit pas mieux que le tracas du 
monde; la maladie de langueur qui le consumait, loin de 
guérir, s'accrut par le repos, et peut-être il y allait succomber, 
lorsqu'un jour . . . — (Mme de Girardin.) 



Gluck passant dans la rue Saint-Honoré, cassa un carreau 
de boutique de la valeur de trente sous. Le marchand, 
n'ayant pas à lui rendre la monnaie du petit écu^ que lui 
présentait* le musicien, voulut sortir pour aller la chercher. 
C'est inutile, lui dit Gluck ; je vais compléter la somme. Et 
il cassa un autre carreau. 



Un jeune enfant, au milieu d'un grand repas, n'ayant plus 
d'appétit, se prit à pleurer. On lui demanda la cause de ses 
larmes : — Je ne puis plus manger, répondit-il. — Eh bien I 
mettez dans votre poche, lui dit tout bas son voisin. — Elles 
sont pleines, répliqua l'enfant avec une naïveté charmante. 

On raconta à M. le maréchal de Luxembourg, qui avait 
une bosse, que les ennemis l'avaient traité de petit bossu. 
Comment le savent -ils? repartit le maréchal, ils ne m'ont 
jamais vu par derrière. 



* Old French coin, worfch sîxty ' sous,' or three francs. 



L'AUBERGE DE SAINTE-GABELLE. 

"... Vous voulez une histoire de revenants, mes enfants, 
dit notre oncle Bayle ; eh bien, soit ! je vais vous en raconter 
une qui m'est arrivée à moi-même, c'est le moyen de n*en 
pas douter/' 

Nous nous rapprochâmes de lui plus près encore qu*à 
l'ordinaire, la lampe pendue par une chaîne fut accrochée au 
chambranle de la cheminée, et notre oncle raconta ainsi son 
histoire : — 

" Un soir d'automne, il y a bien quarante ans de cela, car 
j'avais à peine vingt ans, je revenais de Toulouse. J'étais 
arrivé à peu près en face du monastère de Bolbonne, lors- 
qu'un orage épouvantable, un orage soudain, comme ceux 
qui descendent de nos montagnes, éclata tout à coup : en 
moiiis de rien, la nuit fut noire et la route impraticable. Je 
serais bien allé demander asile au monastère, mais au moment 
où je pris ce parti, mon cheval, épouvanté par les éclairs et le 
bruit du tonnerre, se lança dans im petit sentier à gauche et 
m'emporta malgré tous mes efforts. Quelle que fût sa rapidité, 
je reconnus bientôt qu'il avait pris le chemin de Sainte- 
Gabelle, et qu'il m'y menait tout droit. Il s'arrêta de lui- 
même, comme il était parti de lui-même, et je reconnus que 
j'étais à la porte d'une auberge. J'entrai : la comptignie était 
nombreuse et mêlée de marchands espagnols et de jeunes 
chasseurs des environs, surpris comme moi par l'orage. Après 
nous être séchés au feu d'une douzaine de sarments qu'on 
jeta dans la cheminée, on nous annonça que le souper était 
servi, et nous nous mîmes tous à table. D'abord la con- 
versation roula sur le temps affreux qu'il faisait : l'un avait 
été jeté à bas de son cheval, l'autre était resté une heure à se 
tirer lui et sa carriole d'un bourbier, enfin quelqu'un s'écria : 
Cest un temps du diable 1 c'est un vrai sabbat Ce mot, qui 
n'avait rien que de bien simple, donna lieu à une obsfirvation 
singulière, faite d'un ton encore plus singulier : 
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— Les sorciers et les revenants préfèrent pour leur sabbat 
un beau clair de lune à une nuit aussi tourmentée que 
celle-cL 

Nous regardâmes tous celui qui venait de parler ainsi, et 
nous vîmes que c'était un des marchands espagnols. Aucun 
des convives n'avait pensé à répondre à cette observation 
feite d'une voix grave et sévère, lorsque mon voisin, im jeune 
homme à l'air ûanc et ouvert, se prit à rire aux édats, en 
s'écriant : 

— n paraît que ce monsieur connaît les habitudes des 
revenants, et qu'Us lui ont dit qu'ils n'aimaient ni à se crotter 
ni à se mouiller. 

Il n'avait pas achevé sa phrase, que l'Espagnol lui lança un 
r^ard terrible en lui disant : 

— Jeune homme, ne parlez pas si légèrement de choses 
que vous ne connaissez pas. 

— Auriez-vous la prétention de me faire croire qu'il y 
a des revenants î repartit mon voisin avec dédain. 

— Peut-être, répliqua l'Espagnol, si vous aviez le courage 
de les regarder. 

Le jeune homme se leva soudainement^ rouge de colère. 
Mais il se calma aussi vite et se rassit tranquillement eu 
disant : 

— Vous m'auriez payé cher ce propos, si ce n'était celui 
d'un fou. 

— Celui d'un fou ! s'écria l'Espagnol en se levant à sou 
tour. Eh bien donc ! ajouta-t-il en frappant du poing sur la 
table et en y jetant une grosse bourse de cuir, voici trente 
quadruples que j'offre de perdre, si d'ici à une heure je ne 
vous fais voir, à vous qui me semblez si déterminé, la figure 
de l'un de vos amis que vous me nommerez, fut-il mort 
depuis dix ans, et si, après l'avoir reconnu, vous osez per- 
mettre à sa bouche d'appuyer un baiser sur la vôtre. 

L'Espagnol avait un air si terrible en disant ces paroles, 
que nous tressaillîmes tous. Mon voisin seul garda sa figure 
riante et moqueuse et répondit : 

— Vous ferez cela, vous I 

— Oui, reprit l'Espagnol, et je perdrai ces trente qua- 
druples si je ne le fois pas, à condition que vous perdrez 
pareille somme si je tiens ma promesse et si vous succombez. 
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Le jeune homme garda un moment le silence, puis il dit 
gaiment. 

— Trente quadruples, mon digne sorcier, c*est plus que 
n'a jamais possédé im étudiant de Toulouse ; mais si vous 
voulez, tenir le mot pour les cinq quadruples que voici, je suis 
votre liomme* 

L'Espagnol reprit silencieusement sa bourse, et dit, d'un 
ton méprisant : 

— Ail ! vous reculez, mon petit monsieur 1 

— Moi reculer 1 s'écria le jeime homme 1 Ah ! si j'avais 
les trente quadruples, vous verriez si je recule. 

— En voici quatre, m'écriai-je, que je mets dans votre pari. 
Je n'eus pas plus tôt fait cette proposition que cinq ou six 

personnes, enti-ainées comme moi par la singularité de ce défi, 
offrirent d'y prendre part, et en moins de rien la somme de 
l'Espagnol fut complétée. Cet homme semblait si sûr de son 
fait, qu'il confia le montant du pari au jeime étudiant, et 
l'on s'apprêta pour l'expérience. 

A cet effet, nous choisîmes un petit pavillon parfaitement 
isolé dans le jardin, de £Eiçon à ce qu'il ne pût y avoir aucune 
supercherie. Nous le visitâmes exactement; nous nous 
assurâmes qu'il n'y avait d'autres issues qu'une fenêtre ex- 
actement close, et une porte qui fut fermée de même, et à 
laquelle nous restâmes tous après que nous eûmes laissé le 
jeune homme seul dans le pavillon. Nous avions mis sur 
une table ce qu'il fallait pour écrire, et nous avions emporté 
toutes les lumières. Nous étions vivement intéressés à Tissue 
de cette scène, et nous gardions tous un profond silence, 
lorsque l'Espagnol qui était resté parmi nous se mit à chanter, 
d'une voix douce et triste, une chanson qui peut se traduire 
ainsi: 

En craquant sourdement le cercueil s'est bris^ 
Dans la tombe entr* ouverte, 

Et du fantôme blanc le pied noir s'est posé 
Sur l'herbe froide et verte. 

Après ce premier couplet il éleva solennellement la voix 
et dit : 

— Vous m'avez demandé à voir votre ami François Vialat, 
qui s'est noyé il y a trois ans, en passant le bac de Pensa- 
gnoles I Que voyez-vous ? 

B 3 
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— Je vois, répondit le jeune étudiant, une lueur blanchâtre 
qui s'est levée du côté de la fenêtre, mais elle n'a aucune 
forme, et n'est qu'un nuage incertain. 

Nous restâmes stupéfaits. 

— Avez- vous peur î dit d'une voix forte l'Espagnol 

— Je n'ai point peur, répondit l'étudiant d'une voix non 
moins assurée. 

Nous respirions à peine : l'Espagnol se tut un moment, 
puis il frappa la terre du pied à trois reprises différentes ; il 
chanta de nouveau, mais d'une voix plus haute et plus sombre 
à la fois : 

Et le fantôme blanc, dont l'onde des torrents 

A flétri la figure, 
Sèche avec son linceul 1 eau de ses vêtements 
Et de sa chevelure. 

Le chant fini, l'Espagnol se retourna de nouveau vers la 
porte, et donnant à sa voix un accent de plus en plus solen- 
nel, il s'écria : 

— Vous qui avez voulu sonder les mystères de la tombe, 
que voyez-vous î 

Nous écoutâmes avec anxiété; l'étudiant répondit d'une 
voix calme, mais comme im homme qui détaille une chose à 
mesure qu'elle s'accomplit : 

— Je vois cette vapeur qui s'allonge et qui prend la forme 
d'un fantôme ; ce fantôme a la tête couverte d'un long voile, 
il demeure à la même place où il s'est levé. 

— Avez-vous peur î dit l'Espagnol d'une voix insultante. 
La voix fière et brave du jeune homme répondit : 

— Je n'ai pas peur. 

Nous n'osions nous regarder, tant notre surprise était 
grande, tant nous étions occupés à suivre les mouvements 
bizarres de l'Espagnol, qui se mit à élever ses bras au-dessus 
de sa tête, en invoquant trois fois un nom horrible à pro- 
noncer, après quoi il chanta le troisième couplet de son in- 
fernale chanson, mais d'une voix éclatante et singulière : 

Et le feuitôme a dit. en sortant du tombeau : 

Pour qu il me reconnaisse, 
J'irai vers mon ami, fier, souriant et beau. 

Comme dans ma jeunesse. 

L'Espagnol finit son couplet et répéta aussitôt sa terrible 
question : Que voyez-vous î 
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— Je vois, répondit l'étudiant, le fantôme B*avancer ... ; il 
lève son voile ... ; c'est François Yialat ... ; il s*approohe de 
la table ... ; il écrit ... ; il a écrit ; c'est sa signature. 

— Avez-vous peur? cria l'Espagnol avec rage. 

Il 7 eut un moment de silence indicible, et l'étudiant ré- 
pondit d'une voix plus forte qu'assurée : 

— Non, je n'ai pas peur. 

Aussitôt l'Espagnol, comme pris d'un mouvement fréné- 
tique, se mit à chanter, avec des hurlements étrangeS| ce 
dernier et horrible couplet : 

Et le fEintôme dit au jeune homme moqueur : 

Viens donc, que je te touche ! 
Mets ta main dans ma maiB, mets ton cœur sur mon cœur, 

Ta bouehe sur ma bouche. 

— Que voyez-vous f s'écria l'Espagnol d'une voix tonnante. 

— Il vient . . ., il s'approche , , ., il me poursuit . . ., il étend 
ses bras . . ., il va m'atteindre ... ! Au secours ! à moi 1 à 
moi ! 

— Avez-vous peur î cria l'Espagnol avec une joie féroce. 
Un cri perçant, puis une plainte étoufiee, furent la seule 

réponse à cette terrible question. 

— Secourez cet imprudent, nous dit l'Espagnol d'une voix 
amère. J'ai, je pense, gagné le pari. Mais il me suffît de 
lui avoir donné une leçon : qu'il garde cet argent et soit plus 
sage à l'avenir. 

H s'éloigna rapidement après ces paroles Nous étions 
anéantis. Nous ouvrîmes la porte et nous trouvâmes 
l'étudiant dans d'horribles convulsions. Le papier signé du 
nom de François Yialat était sur la table. A peine l'étudiant 
fut-il revenu à lui, qu'il demanda où était l'inf&me sorcier 
qui l'avait soumis à cette horrible profanation ; il voulait le 
tuer . . ., il le chercha par toute l'auberge, s'élança comme un 
fou à sa poursuite, et nous ne le revîmes plus. Voilà mou 
histoire, mes enfants." 

Nous étions tous tremblants d'effroi, serrés autour de notre 
oncle Bayle, n'osant regarder autour de nous. Personne ne 
se sentait le courage de parler, lorsque je me hasardai de dire 
à mon oncle : 

— Et comment après cela ne croyez-vous pas aux reve- 
nants? 
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— Parce que, me dit mon oncle, ni le jeuDe homme ni le 
sorcier ne sont jamais revenus, eux, ni les beaux quadruples 
que moi et les autres voyageurs avions fournis pour faire la 
somme proposée en pari par le prétendu Espagnol ; et que 
ces deux fripons les ont emportés après nous avoir joué sous 
les yeux une comédie que nous avons crue comme des niais 
et que j'ai trouvée bien chère alors, mais qui ne le sera pas 
trop si elle me sert à vous bien persuader, mes enfants, qu'il 
n'y a que les imbéciles ou les fripons qui croient ou font 
semblant de croire aux revenants. — (Soulijé,) 



P. L, Courier à la Princesse de Salm-Dych. 

15 juin 1813. 

Madamb, ' 
Je n'aurai pas le plaisir de dîner avec vous, et cela parce 
que je suis mort. Je m'enterrai hier avec les cérémonies ac- 
coutumées pour traduire un livre grec. C'est une belle en- 
treprise, dont je suis fort occupé. Ainsi je n'y renoncerai 
guère que dans huit ou dix jours. Alors je ressusciterai, 
et je vous apparaîtrai. Ne soyez pas fâchée, madame, si 
je vous manque de parole. J'ai fait pis à madame Clavier. 
Après mille serments de dîner chez elle hier, je n'y suis point 
allé. Sérieusement, je travaille comme im nègre. Je veux 
faire quelque chose, si je puis. Je pense à vous dans mou 
tombeau. J'en sortirai avant le jour du jugement, pour 
vous aller un peu présenter mon respect. Mais ce sera le 
matin, si vous le permettez. 

Db pbofukdis. 



"Monsieur le conseiller, disait un jour, d'un bout d'une 
table à l'autre, une vieille marquise du faubourg Saint- 
Germain,^ lequel préférez- vous du bourgogne ou du bordeaux î 
— Madame, répondit d'une voix druidique le magistrat ainsi 
interrogé, c'est un procès dont j'ai tant de plaisir à visiter les 
pièces que j'ajourne toujours à huitaine la prononciation de 
l'arrêt" 



^ A part of Fftrifl ohiefly inhabited by the old Dobility. 
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Lb prince P. . ., — qui est, je crois, Milanais, — mais qui 
passe une grande partie de sa vie à Paris, — possède une des 
plus grandes fortunes de lltalie ; il s'en sert pour être avare. 
L'ayarice en efifet est une passion qui n'est nullement à la 
portée des pauvres gens. On ne méprise que la pauvreté in- 
volontaire et dont on souffre, mais la pauvreté volontaire 
dont on jouit, c'est-à-dire Tavarice, obtient facilement l'estime 
des hommes. 

Voici une des inventions du prince P. . . 

Il entre à la Maison d'or ^ à l'heure où on dîne, parcourt 
les salles jusqu'à ce qu'il ait avisé quelques personnes de con- 
naissance. En sa qualité d'Italien, il hante un certain nombre 
de jeunes écrivains et de jeunes artistes. Quand il en aperçoit 
un ou deux ou trois à une table, il s'approche et lui tend la 
main d'un air bienveillant, protecteur et paternel. — Eh 1 
vous voilà, mon bon ! il y a longtemps que je ne vous ai vu. 
Que £%isons-nous 1 Travaillons-nous? Le dîneur répond 
quelques mots. Le prince s'assied en ùuoe de lui. 

— Il faut travailler, mon bon, il ne feut pas s'endormir sur 
un succès. 

Il prend négligemment un radis et le croque. 

— Les jeunes gens se fient à leur facilité. — Voilà d'excel- 
lents radis. — Il prend un second radis, — puis une bouchée 
de pain sur laquelle il étend du beurre. 

— Je sais bien qu'on aime mieux dîner à la Maison d'or, 
aller à l'Opéra et faire l'amour que de travailler. . . Garçon, 
donnez-moi un verre. — J'ai avalé ce radis de travers, il 
m'étrangle. — Un peu de vin et d'eau, mon bon. 

— Voulez-vous me faire l'honneur de dîner avec moi î 

— Non, je n'ai pas faim, j'ai déjeuné très tard. Je ne dis 
pas de mal de l'amour. . . Qu'est-ce que c'est que ces côte- 
lettes-là? 

^ One of the firat rutaurarUt in Paris (also oalled MaUon dorie). 
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— Côtelettes Soubise.^ 

— A la * purée d'ognons î 

— Oui. 

— Ah ! parbleu I vous êtes plus heureux que moi : j'en 
demande tous les jours à mon maître d'hôtel^ mais bastl 
c'est comme si je chantais. . . ^ Elles paraissent très bien 
réussies. 

— Voulez-vous les goûter î 

— Seulement la purée, pour voir. 

— Garçon, une assiette. 

— Et un couvert. . . Eh bien ! cette purée est excellente. 
Donnez-m'en encore un peu. Allons, vous avez ajouté une 
côtelette ; je ne la mangerai pas. 

Il mange la côtelette et en reprend une seconde ; puis un 
peu de purée ; puis il demande du pain, le garçon lui apporte 
en même temps une serviette. 

— Oh çà ! mes gaillards, vous vous nourrissez bien pour 
des jeunes gens. — Qu'avez-vous mangé avant cela î 

— Un potage à la bisque d'écrevisses. Voulez- vous qu'on 
vous en serve ? Il est excellent. 

— Non pas, je n'ai pas £a.im. C'était pour goûter cette 
purée. — Donnez-moi à boire. 

— Garçon, du vin de Chambertin 1 

— Ça n'est pas pour moi, je ne mange ni ne bois plus. 

— Le vin est versé. . . C'est pour avoir votre avis. 

— Il n'est pas mauvais. 

— J'ai demandé ensuite quelque chose dont vous mangerez, 
j'en suis sûr. 

— Pas une bouchée. 

— Vous? un chasseur et un gourmet? un amateur de 
gibier î 

— C'est donc une bécasse ? 

— Oui. 

— Ah I si c'est une bécasse. . . mais un peu de la croûte 
rôtie seulement. 

On lui donne la croûte et une aile ; il ûiit semblant de ne 
pas s'en apercevoir. Un peu après, tout en parlant d'autres 



1 A oulinary term, applied to a Conversation," ç. 116. 
*on. 
Modem Frenoh 



partiouiar préparation. " > ' it is l^é tc^kinff to the wind.' 

« See "amde to Mo" ~ ■ 
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choses, il fidt glisser sur son assiette la seconde aile et une 
cuisse. 

Et il finit par dîner. Après quoi il dit : Je vous inviterai 
quelque jour à venir feire chez moi — un petit dîner soigné. 

H appelle cela aimer les écrivains et les artistes, et peut- 
être aussi protéger les arts et la littérature. — (Earr.) 

Gomeils mr Vart décrire. 
Voltaire à Cidevillo. 26 novembre 1783. 

Il y a cinq jours, mon cher ami, que je suis dangereuse- 
ment malade d'une espèce d'inflammation d'entrailles ; je n'ai 
la force ni de penser ni d'écrire. Je viens de recevoir votre 
lettre et le commencement de votre nouvelle allégorie. Au 
nom d'Apollon, tenez-vous-en à votre premier sujet ; ne 
Tétoufiez pas sous un amas de fleurs étrangères ; qu'on voie 
bien nettement ce que vous voulez dire : trop d'esprit nuit 
quelquefois à la clarté. Si j'osais vous donner un conseil, ce 
serait de songer à être simple, à ourdir votre ouvrage d'une 
manière bien naturelle, bien claire^ qui ne coûte aucune atten- 
tion à l'esprit du lecteur. N'ayez point d'esprit; peignez 
avec vérité, et votre ouvrage sera charmant. Il me semble 
que vous avez peine à écarter la foule d'idées ingénieuses qui 
se présente toujours à vous ; c'est le défaut d'un homme 
supérieur. Vous ne pouvez pas en avoir d'autre ; mais c'est 
un défaut très dangereux. Que m'importe si l'enfant est 
étoufié à force de caresses ou à force d'être battu î Comptez 
que vous tuez votre enfant en le caressant trop. Encore ime 
fois, plus de simplicité, moins de démangeaison de briller ; 
allez vite au but ; ne dites que le nécessaire. Vous aurez 
encore plus d'esprit que les autres, quand vous aurez re- 
tranché votre superflu. 

Voilà bien des conseils que j'ai la hardiesse de vous don- 
ner ; mais petimus damusque vicissim. Celui qui écrit est 
comme un malade qui ne sent pas, et celui qui lit peut don- 
ner des conseils au malade. Ceux que vous me donnez sur 
Adélcèide^ sont d'un homme bien sain ; mais pour parler sans 
figure, je ne suis guère en état d'en profiter. On va jouer la 
pièce : jacta est aléa. 

Adieu. Dites à M. de Forment combien je l'aime. Je 
suis trop malade pour en écrire davantage. 

1 Adélaïde du Guesclin, one of Voltaire' a p\A.ya. 
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Du choix dans les lectures. 

Voltaire à une demoiselle. 

Aux Délices, près de Genève, 20 juin 1756. 

Je ne suis, mademoiselle, qu'un vieux malade, et il &ut 
que mon état soit bien douloureux, puisque je n'ai pu répondre 
plus tôt à la lettre dont vous m'honorez, et que je ne vous 
envoie que de la prose pour vos jolis vers. Vous me deman- 
dez des conseils : il ne vous en £aut point d'autres que votre 
goût. L'étude que vous avez faite de la langue italienne doit 
encore fortifier ce goût avec lequel vous êtes née et que per- 
sonne ne peut donner. Le Tasse et TArioste^ vous rendront 
plus de services que moi, et la lecture de nos meilleurs poètes 
vaut mieux que toutes les leçons ; mais, puisque vous daignez, 
de si loin me consulter, je vous invite à ne lire que les ou- 
vrages qui sont depuis longtemps en possession des suffrages 
du public et dont la réputation n'est point équivoque : il y 
en a peu, mais on profite bien davantage en les lisant qu'avec 
tous les mauvais petits livres dont nous sommes inondés. 
Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, ne 
le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expriment 
avec clarté. Il semble qu'on n'écrive i)lus qu'en énigmes. 
Kien n'est simple, tout est affecté ; on s'éloigne en tout de la 
nature : on a le malheur de vouloir mieux faire que nos 
maîtres. 

Tenez-vous-en, mademoiselle, à tout ce qui vous plaît en 
eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont 
dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, que parce qu'ils ont 
voulu avoir trop d'esprit ; et les Français sont dans le même 
cas. Voyez avec quel naturel madame de Sévigné et d'autres 
dames écrivent ! Si vous voulez que je vous cite des hommes, 
voyez avec quelle simplicité notre Kacine s'exprime toujours. 
Chacun croit, en le lisant, qu'il dirait en prose tout ce que 
Racine a dit en vers. 

Vos réflexions, mademoiselle, vous en apprendront cent 
fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous verrez que 
nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Eacine, Boileau, em- 
ployaient toujours le mot propre. On s'accoutume à bien 
1 'Tassoand Ariosto.' 
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parler en lisant souvent ceux qui ont bien écrit : on se fait 
une habitude d'exprimer simplement et noblement sa pen- 
sée sans eflFort. Ce n'est point une étude ; il n'en coûte 
aucune peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela. On 
n'a de maître que son plaisir et son goût 

Pardonnez, mademoiselle, à ces longues réflexions: ne les 
attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 



On cite un mot sublime du célèbre acteur Le Kain. Quel- 
qu'un le félicitait sur le repos dont il allait jouir, sur la gloire 
et l'argent qu'il avait gagnés. Quant à la gloire, répondit 
modestement l'acteur, je ne me flatte pas d'en avoir acquis 
beaucoup ; cette sorte de récompense nous est contestée par 
bien des gens, et vous-même me la contesteriez peut-être si 
je voulais l'usurper. Quant à l'argent, je n'ai pas lieu d'être 
aussi content qu'on le croirait : nos parts ^ n'approchent pas 
de celles des comédiens italiens, et en nous faisant justice 
nous aurions droit de nous apprécier un peu plus. Une part 
aux Italiens ^ rend 20 à 25,000 livres, et la mienne se monte 
au plus à 10 ou 12,000 livres. — Comment, morbleu ! s'écria 
un chevalier de Saint-Louis qui écoutait le propos, comment, 
morbleu! un vil histrion n'est pas content de 12,000 livres 
de rente ; et moi qui suis au service du roi, qui dors sur un 
canon, qui prodigue mon sang pour la patrie, je suis trop 
heureux d'obtenir 1,000 livres de pension ! — Eh ! comptez- 
vous pour rien la liberté de me parler ainsi? reprend le 
bouillant Orosmane.^ 



Voltaire étant allé à Bruxelles, y vit le célèbre Jean-Bap- 
tiste RousseaiL Ces deux poètes conçurent bientôt une assez 
grande aversion l'un ponr l'autre. Rousseau ayant montré à 
son antagoniste une Ode à la Postérité^ celui-ci lui dit : Mou 
ami, voilà une lettre qui ne sera jamais reçue à son adresse. 



1 '8bu«s' (of a comedian iu the • A oharacter in Voltairo's Zmre, 

whose 
Kain. 



profits of a theatrical corapany). whose part used to be acted by Lé 

« ' at the Italian opéra. " 



SOUVENIRS DE COLLÉGK 

VIOTOB BONSEKNB A SA BOIUB USE, 

Ma onÈRE Lise, 26 août 18... 

Jufçe de mon chagrin, lorsque hier, en sortant de la distri- 
bution des prix, j'ai su que tu étais retournée à ton pensionnat 
avec madame Viane. 

J'ai demandé à maman pourquoi elle ne t'avait pas gardée 
à la maison pour dîner avec nous. Elle m*a dit que c'était 
par grâce 8i)écia]e qu'on t'avait permis de sortir, et que vos 
compositions pour vos prix n'étaient point encore achevées. 

Que vous êtes paresseuses, mesdemoiselles ! Ah ! si l'on 
vous soumettait au régime sévère du lycée ^ Napoléon, vous 
seriez déjà en vacances ! 

Dépôche-toi donc. Je suis seul à la maison. Tu sais que 
papa est toujours enfermé dans son cabinet, et qu'on ne le 
voit qu'à l'heure des repas. Maman me promet bien de sortir 
avec moi ; mais elle a tant à Êiire, et puis on ne peut pas 
toujours causer avec elle de ce que l'on veut. 

J'ai bien des choses à te dire; et d'abord apprends-moi 
donc quelle était cette jolie petite demoiselle blonde qui était 
entre toi et madame Viane, et qui a applaudi si fort quand 
on m'a nommé; elle est bien drôle, elle regardait tout le 
monde comme si elle n'avait jamais rien vu. C'est, j'en suis 
sûr, une petite provinciale qui s'étonne de tout. 

Allons, dépêche-toi, travaille bien, et alors nous serons 
ensemble. 

Mais je suis sûr que, comme toutes les femmes, tu perds 
ton temps à bavarder. D'abord, tu es très bavarde (tu es 
femme), et pendant tout le discours latin de M. Naudet, tu 
n'as fait que chuchoter avec ta voisine, qui ouvrait de grands 
yeux bêtes en me montrant du doigt. C'était si fort, que 
tout le monde l'a remarqué. 

^ A term of the late Fveuch Empire ; now, collège. 
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Veux-tu que je sois bien aimable ? Tu le veux ; eh bien, 
je te dirai que Léopold Deslaurières, un grand philosophe qui 
était à côté de moi, m'a dit : 

— Tiens, c'est là ta sœur ! elle est bien jolie. 

Pour le contrarier, j'ai prétendu que ta voisine était plus 
jolie que toi. Il m'a dit que je ne m'y connaissais pas. 

Je m'y connais très bien, car au fond je te trouve bien 
mieux qu'elle. 

Que te disait-elle donc de moi, quand tu l'as fait taire ? 
car bien certainement c'était de moi qu'elle parlait, puisqu'à 
ton exemple elle me montrait du doigt. 

Voilà des choses que madame Viane ne devrait pas per- 
mettre. 

Je parie qu'elle Élisait quelque mauvaise plaisanterie sur 
mon habit. Aussi papa na pas voulu m'en &iro îaire un 
neuf ', celui que j'ai est horriblement court. 

Papa ne pense pas que j'ai seize ans, et que dans un an je 
quitte le lycée ; qu'il est temps que je sois bien habillé. Si 
tu savais qu'il me tarde de quitter mes bas bleus et d'avoir 
des bottea . . . 

Quand j'en serai là, ta blonde que tu protèges, car près 
d'elle tu avais l'air d'une petite maman ou d'une sous* 
maîtresse, ta blonde ne se moquera plue de moi. Il parait 
qu'elle est riche, car elle est très bien mise, mais elle avait 
l'air si gauche . . . Décidément ton amie intime me déplaît . . . 
choisis-en une autre. 

J'espère que tu ne lui montreras pas ce que je t'écris, et 
que si maman l'invite à venir à la maison, tu ne parleras pas 
de ça ... Je ne voudrais pas lui faire de la peine. 

Pauvre demoiselle ! à un moment où elle m'applaudissait 
si fort, si fort que vraiment c'en était ridicule, madame Viane 
lui a fait signe de se taire ; alors elle est devenue si rouge, 
que ça m'a fait mal pour elle ; on eût dit qu'elle avait envie 
de pleurer. 

Tu ne lui diras rien, n'est-ce pas? A-t-elle de l'esprit 1 
est-elle forte ^ comme toi ? 

Tu me diras tout cela la semaine prochaine, quand tu 
sortiras de ton pensionnat. 

^ 'forward' (in her studios). 
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Je finis ma lettre, parce qu'il faut que j'aille avec papa 
voir la revue de l'empereur. 

Ah ! ça sera bientôt mon tour de partir.^ J'aurai encore 
un uniforme,^ mais celui-là sera assez long, et si ton amie se 
moquait de moi, si elle a un frère ou un parent^ je lui en 
demanderais raison. 

Adieu, Lise, à bientôt, ma bonne petite sœur ; n'aime pas 
trop ta blonde pour pouvoir m' aimer un peu. 

Ton frère qui t'aime bien. 

Victor Bonsennb. 



LISE BONSENNB A SON PRÎIRB VICTOR. 

Mon cher Victor, août 18... 

J'ai été fière et bien heureuse de tes succès, et j'y ai 
applaudi du cœur plus encore que des mains. Tu me diras 
à cela que sous ce rapport je n'avais qu'à laisser faire ma 
voisine Charistie. 

A propos d'elle, oh! tu as bien raison, mon frère, tu es 
déjà presque un homme, car tu es déjà méchant et injuste. 
Cette pauvre Charistie, elle était si heureuse de te voir cou- 
ronné qu'elle en perdait toute retenue ; et pour cela tu la 
blâmes, tu te moques d'elle. Ce n'est pas bien. 

Mais tu me surprends beaucoup en me demandant qui 
elle est. Comment ! papa ni maman ne t'en ont donc point 
parlé 1 Tu ne les as donc point interrogés à ce sujet ! 

Il faut te dire ... 

Non, je ne dois rien te dire ; car s'ils ne t'ont rien appris, 
c'est qu'ils ne veulent pas que tu le saches. 

Et puis, toi qui m'accuses d'être bavarde, tu es si bavard, 

' monsieur l'homme, que tu ne manquerais pas de dire tout ce 

que je t'apprendrais ; et alors je serais grondée pour avoir 

perdu mon temps et négligé mes devoirs en te répondant, car 

il faut que je travaille à ma composition d'histoire. 

Tu me dis que tu as beaucoup de choses à me dire, et 
toute ta lettre consiste à me faire des observations malignes 

* That is, partir pour V armée. 

* That is, after the one already wom Bt collège. 
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sur ma bonne et chère Cbaristie. Eh bien, yeux-tu que je 
te dise quelque chose à son sujet ) Tu le veux. 

Apprends donc qu*il faut que tu Taimes comme une sœur, 
comme moi, et que, si tu la vois, tu ne dois jamais Tinterroger. 
Papa me l'a bien défendu, et j*ai été bien obéissante j d'ail- 
leurs elle ne répond pas. 

Les autres ne sont pas aussi discrètes que moi : elles sont 
à lui demander toute la journée où elle était avant d'être au 
pensionnat ; on lui demande qui est son père, et que Êiit sa 
maman. Comme je suis toujours avec elle, je l'entendrais 
répondre et je le saurais ; mais à toutes ces questions elle se 
contente de dire : 

'* Je dois me taire là-dessus, ne m'interrogez pas." 

Il y a aussi quelque chose de bien extraordinairci c'est 
qu'elle parle très bien l'italien, et encore mieux, à ce qu'il 
paraît, 1 allemand ; et, d'un autre côté, si tu savais ! . . . 

Mais en voilà déjà trop, je t'en dis plus que je ne devrais 
t'en dire, et si j'étais sage, je ne t'enverrais pas ma lettre. 

Mais tu m'accuserais de ne plus t'aimer, de ne plus penser 
à toi, de n'aimer que ma blonde, comme tu l'appelles ; et je 
t'aime malgré ta mauvaise opinion des femmes et ta haine 
pour ma pauvre Charistie. Je ne serai pas aimable pour toi 
comme tu prétends l'avoir été pour moi, je ne te dirai pas 
que Charistie m'a dit que . . . 

Elle m'a dit cela bien drôlement, avec sa &çon sans façon : 

Tiens, c'est là ton frère 1 m'a-t-elle dit, il est tout 

plein ^ gentil 

Ça ne te fait rien, je pense ; un homme comme toi, qui 
dans deux ans portera des bottes. Je suis plus juste que toi : 
ton camarade M. Deslaurières a l'air bien gai et bien bon, 
mais ce ne doit pas être un bon élève, on ne l'a pas nommé 
ime seule fois. 

Adieu, monsieur le triomphateur ; prie un peu le bon Dieu 
que j'aie des succès comme toi, papa et maman seront bien 
contents^ et voilà surtout à quoi il fiiut penser. 
Ta toute dévouée sœur. 

Lise Bonsennë. 

(SOULIÉ.) 

1 A vulgarism : Mlle. C. had travel- neglected, before àhe was sent to 
led a good deal, bat her éducation this sohocd* 
in oiher respecta hsd been fearfuUy 

o3 
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lise bonsenne a ohabistie. 

Ma €H£Re Charistie, 

En quittant le pensionnat, je t'ai promis de décrire pour 
l'apprendre ce que je ferais une fois que je serais chez 
maman. 

Nous sommes parties le lendemain pour la campagne^ où 
nous sommes depuis huit jours. Mon père a acheté une 
petite maison à Yillemonble ; elle est située dans une petite 
rue qui conduit au parc du Raincy. 

Le colonel Deslaurières, un ami de mon père, qui connaît 
le propriétaire de ce beau parc, nous en a fait donner une 
clef, et nous avons la permission d'aller nous y promener. 

Nous allons le matin là nous établir sous quelque bel 
ombrage avec maman et Victor. Maman et moi nous tra- 
vaillons, et Victor dessine à côté de nous, ou le plus souvent 
il court à travers le parc ; car, malgré sa prétention d'être 
déjà un homme, il s'ennuie de notre société, et préférerait de 
beaucoup avoir avec lui un de ses camarades de lycée pour 
jouer et grimper sur les arbres. 

Du reste, il a eu ce plaish'-là avant-hier. C'était le premier 
dimanche que nous passions à la campagne, et nous avons eu 
la visite de M. Deslaurières et de son fils. 

C'est un jeune homme aussi doux et aussi tranquille que 
mon frère est volontaire et tapageur. Il a été obligé de faire 
tout ce qu'a voulu Victor. 

En tout cas, ce jeune homme est très complaisant, et après 
le dîner, il nous a chanté une jolie chanson. J'aurais bien 
voulu la lui demander ; mais quand j'ai su que c'était lui qui' 
l'avait faite, je n'ai plus osé. 

Le soir, nous avons eu les visites de quelques voisins, et 
nous avons dansé. 

M. Léopold joue très bien du violon et ne s'est pas fait 
prier pour nous servir d'orchestre. Il n'a pu danser qu'une 
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fois avec moi, et encore a-t-il fallu supplier mon frdre à 
genoux de vouloir bien le remplacer un moment. 

Pois après la danse, il y a eu un souper très gentil ; c'était 
une véritable fête, à laquelle il n'aurait rien manqué si tu 
avais été là, ma bonne Charistie. 

Mais que fais-tu donc toute seule au pensionnat ) 

J'ai demandé à papa et à maman pourquoi on ne t'avait 
pas iait sortir. Ils m'ont répondu tout simplement que tu 
n'avais pas de temps à donner aux vacances, et qu'il fallait 
réparer le temps perdu. Cependant j'espère bien qu'un de 
ces dimanches papa ira te chercher et t'amènera. 

En attendant, écris-moi, écris-moi comme tu pourras ; n'aie 
pas peur, je ne montrerai ta lettre à personne. 

Tu vois que je t'écris avec ma plus grosse écriture pour 
que tu puisses me lire facilement. Béponds-moi donc, et 
d'ailleurs ça t'apprendra. 

Entre nous, je ne m'amuse pas beaucoup ici. Yoilà deux 
jours que nous sommes toutes seules. Victor est retourné à 
Paris avec mon père, et ils ne reviennent qu'à la fin de la 
semaine. 

Donne-moi de tes nouvelles, je t'en prie; sans cela, je 
croirai que tu ne m'aimes plus. 

Je t'embrasse. Ton amie. 

Lise. 

(SOULIÉ.) 



Les habitants de Pau avaient fait demander à Louis XIV 
la permission d'ériger dans leur ville une statue à Henri IV ; 
on leur répondit que les circonstances n'étaient guère propres 
à &voriser ce projet, que le roi leur permettrait plutôt de lui 
en ériger une à lui-même. Ils obéirent, mais au bas de la 
statue de Louis XIV, ils mirent pour inscription deux vers 
béarnais, dont l'équivoque spirituelle ne peut être rendue en 
français, et qu'il faut traduire grossièrement ainsi : 

Au petit fils 
De notre Grand Henri. 



AVENTURE D'UN PRISONNIER. 

Peu de temps après le 18 brumaire,^ il y eut une levée de 
boucliers en Bretagne et dans la Vendée.^ Le premier consul,' 
empressé de pacifier la France, entama des négociations avec 
les principaux chefe, et déploya les plus vigoureuses mesures 
militaires ; mais, tout en combinant des plans de campagne 
avec les séductions de sa diplomatie italienne, il mit en jeu 
les ressorts machiavéliques de la police, alors confiée à Foudié, 
Rien de tout cela ne fut inutile pour étouflfer la guerre 
allumée dans F Ouest. A cette époque, un jeune homme ap- 
partenant à la famille de Maillé fut envoyé par les Chouans,^ 
de Bretagne à Saumur, afin d'établir des intelligences entre 
certaines personnes de la ville ou des environs et les che& de 
Tinsurrection royaliste. Instruite de son voyage, la police de 
Paris avait dépêché des agents chargés de s'emparer du jeune 
émissaire à son arrivée à Saumur. Effectivement, l'ambassa- 
deur fut arrêté le jour même de son débarquement, car il vint 
en bateau, sous un déguisement de maître marinier. Mais, 
en homme d'exécution, il avait calculé toutes les chances de 
son entreprise ; son passeport, ses papiers étaient si bien en 
règle, que les gens envoyés pour se saisir de lui craignirent 
de se tromper. Le chevalier de Beauvoir, je me rappelle 
maintenant son nom, avait bien médité son rôle : il se 
réclama de sa famille d'emprunt, allégua son faux domicile, 
et soutint si hardiment son interrogatoire, qu'il aurait été 
mis en liberté sans l'espèce de croyance aveugle que les 

^ Brumaire was the name of the winch Napoléon Bonaparte over- 

second month of the year in the threw the ** Directoire." 

calendarof the firstFrench republic. " Names of a former province 

That month began on the 23rd of ('Brittany*) and a présent départ- 

October, and ended on tbe 21st No- ment of France, both in the west. 

vember. It was on the 18th day of • Bonaparte. 

Brumaire (Nov. 9, 1799) that took ^ The name given to the insur- 

place the mémorable couj^ cFStat by gents of Brittany. 
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espions eurent en leurs instructions, malheureusement trop 
précises. Dans le doute, ces alguazils aimèrent mieux oom* 
mettre un acte arbitraire que de laisser échapper un homme à 
la capture duquel le premier consul paraissait attacher une 
grande importance. Dans ces temps de liberté, les agents 
du pouvoir national se souciaient fort peu de ce que nous 
jommons aujourd'hui la légalité. 

Le chevalier fut donc provisoirement emprisonné, jusqu'à 
ce que les autorités supérieures eussent pris une décision à 
son égard. Cette sentence bureaucratique ne se fit pas 
attendre. La police ordonna de garder très étroitement le 
prisonnier, malgré ses dénégationa Le chevalier de Beauvoir 
fut alors transféré, suivant de nouveaux ordres, au château 
de l'Escarpe, dont le nom indique assez la situation. Cette 
forteresse, assise sur des rochers d*une grande élévation, a 
pour fbssés des précipices ; on y arrive de tous côtés par des 
pentes rapides et dangereuses ; comme dans tous les anciens 
châteaux, la porte principale est à pont-levis et défendue par 
une large douve. Le commandant de cette prison, charmé 
d'avoir à garder un homme de distinction dont les manières 
étaient fort agréables, qui s'exprimait à merveille et parais- 
sait instruit, qualités rares à cette époque, accepta le chevalier 
comme un bienfait de la Providence. Il lui proposa d'être à 
PËscarpe sur parole, et de faire cause commune avec lui 
contre l'ennui. Le prisonnier ne demanda pas mieux. Le 
commandant lui assigna le plus commode des appartements du 
château, Tadmit à sa table, et n'eut d'abord qu'à se louer du 
Vendéen. Mais au bout d'un certain temps, pour des motifs 
personnels, sur lesquels Beauvoir ne s'est jamais franchement 
expliqué, ce commandant se crut en droit d'exercer des 
rigueurs extraordinaires sur son prisonnier. Beauvoir, mis 
au donjon, fut nourri de pain noir, abreuvé d'eau claire, et 
enchaîné suivant le perpétuel programme des divertissements 
prodigués aux captifs. Sa cellule, située sous la plate-forme, 
était voûtée en pierre dure, les murailles avaient une épais- 
seur désespérante, la tour donnait sur un précipice. Lorsque 
le pauvre Beauvoir eut reconnu l'impossibilité d'une évasion, 
il tomba dans ces rêveries qui sont tout ensemble le désespoir 
et la consolation des prisonniers. Il s'occupa de ces riemi 
qui deviennent de grandes affaires : il compta les heures et 
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les jours, il fit l'apprentissage du triste Hat de prisanmet, 
reçut le baptême des douleurs, se replia sur lui-même, et ap- 
précia la Ysdeur de Tair et du soleil ; puis, après une quinzaine 
de jours, il eut cette maladie terrible, cette fièvre de liberté 
qui pousse les prisonniers à ces entreprises sublimes dont les 
prodigieux résultats nous semblent inexplicables, quoique réels. 
Beauvoir se rongeait le cœur, car la mort seule pouvait le 
rendre libre. 

Un matin, le porte-clés chargé d'apporter la nourriture du 
prisonnier, au lieu de s'en aller après lui avoir donné sa 
maigre pitance, resta devant lui les bras croisés, et le regarda 
singulièrement. Leur conversation se réduisait ordinairement 
à peu de chose, et jamais le gardien ne la commençait. Aussi, 
le chevalier fut-il très étonné lorsque cet homme lui dit :— 
Monsieur, vous avez sans doute votre idée en vous faisant 
toujours appeler monsieur Lebrun ou citoyen Lebrun. Cela 
ne me regarde pas, mon affaire n'est point de vérifier votre 
nom. Que vous vous nommiez Pierre ou Paul, cela m'est 
bien indiôérent ; à chacun son métier, les vaches seront bien 
gardées.^ Cependant je sais, dit-il en clignant de l'œil, que 
vous êtes monsieur Charles-Félix-Théodore, chevalier de 
Beauvoir, et cousin de madame la duchesse de Maillé... 
— Hein ? ajouta-t-il d'un air de triomphe après un moment 
de silence en regardant son prisonnier. Beauvoir, se voyant 
incarcéré fort et ferme, ne crut pas que sa position pût em- 
pirer par l'aveu de son véritable nom. — Eh bien ! quand je 
serais le chevalier de Beauvoir, qu'y gagnerais-tu 1 lui dit-iL 
— Oh ! tout est gagné, répliqua le porte-clés à voix basse. 
Écoutez-moi. J'ai reçu de l'ai-gent pour faciliter votre 
évasion ; mais un instant ! Si j'étais soupçonné de la moindre 
chose, je serais fusillé tout bellement. J'ai donc dit que je 
tremperais dans cette affaire juste pour gagner mon argent. 
Tenez, monsieur, voilà une clé, dit-il en sortant de sa poche 
une petite lime. — Avec cela, vous scierez un de vos bar- 
reaux. Dame I ce ne sera pas commode, reprit-il en mon- 
trant l'ouverture étroite par laquelle le jour entrait dans le 
cachot. C'était une espèce de baie pratiquée au-dessus du 
oordon qui couronnait extérieurement le donjon, entre ces 
grosses pierres saillantes destinées à figurer les supports des 
^ A chacun, &o. : a Frenoh proverb. 
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(nréaeaux. — Mousienr, dit le geôlier, il fiiudra scier le fer 
assez près pour que vous paissiez passer. — Ohl sois tran- 
quille l je passerai, dit le prisonuier. — Et assez haut pour 
qu*il TOUS reste de quoi attacher votre corde, reprit le porte- 
dés. — Où est-elle î demanda Beauvoir. — La voici, répondit 
le guichetier en lui jetant une corde à nœuds. Elle a été 
fabriquée avec du linge, afin de &ire supposer que vous l'avez 
confectionnée vous-même; elle est de longueur suffisante. 
Quand vous serez au dernier nœud, laissez-vous couler tout 
doucement, le reste est votre affaire. Vous trouverez pro- 
bablement dans les environs une voiture tout attelée et des 
amis qui vous attendent. Mais je ne sais rien, moi 1 Je n*ai 
pas besoin de vous dire qu'il y a une sentinelle au dret ^ de la 
tour. Vous saurez bien choisir une nuit noire, et guetter le 
moment où le soldat de faction dormira. Vous risquerez peut- 
être d'attraper un coup de fusil ; mais ... — C'est bon I c'est 
bon ! je ne pourrirai pas ici, s'écria le chevalier. — Ah ! ça se 
pourrait bien tout de même, répliqua le geôlier d'un air bête. 
Beauvoir prit cela pour une de ces réflexions niaises que font 
ces gens-là. L'espoir d'être bientôt libre le rendait si joyeux 
qu'il ne pouvait guère s'arrêter aux discours de cet homme, 
espèce de paysan renforcé. Il se mit à l'ouvrage aussitôt, et 
la journée lui suffit pour scier les barreaux. Craignant une 
visite du commandant, il cacha son travail en bouchant les 
fentes avec de la mie de pain roulée dans de la rouille afin de 
lui donner la couleur du fer. Il serra sa corde et se mit à 
épier quelque nuit favorable, avec cette impatience concen- 
trée et cette profonde agitation d'âme qui dramatisent la 
vie des prisonniers. Enfin, par une nuit grise, une nuit 
d'automne, il acheva de scier les barreaux, attacha solidement 
sa corde, s'accroupit à l'extérieur sur le support d'une pierre, 
en se cramponnant d'une main au bout de fer qui restait 
dans la baie. Puis, il attendit ainsi le moment le plus ob- 
scur de la nuit et l'heure à laquelle les sentinelles doivent 
dormir. C'est vers le matin, à peu près. Il connaissait la 
durée des factions, l'instant des rondes, toutes choses dont 
s'occupent les prisonnier, même involontairement ; il guetta 
le moment où l'une des sentinelles serait aux deux tiers de sa 

^ Boorish pronunciation of the word droit ; — av, droit de la tour, * right 
in front of the tower.' 
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faction et retirée dans sa guérite, à cause du brouillard* 
Certain d'avoir réuni toutes les chances favorables à son 
évasion, il se mit alors à descendre, nœud à nœud, suspendu 
entre le ciel et la terre, en tenant sa corde avec une force de 
géant. Tout alla bien. A Tavant-dernier nœud, au moment 
de se laisser couler à terre, il s'avisa, par une pensée prudente, 
de chercher le sol avec ses pieds, et ne trouva pas de sol. 
Diable ! le cas était assez embarrassant pour un homme en 
sueur , fatigué, perplexe, et dans une situation où il s'agissait 
de jouer sa vie à pair ou non. Il allait s'élancer par une 
raison frivole, son chapeau venait de tomber ; heureusement, 
il écouta le bruit que sa chute devait produire, et n'entendit 
rien ! Le prisonnier conçut de vagues soupçons sur sa posi- 
tion ; il se demanda si le commandant ne lui avait pas tendu 
quelque piège ; mais dans quel intérêt 1 En proie à ces 
incertitudes, il songea presque à remettre la partie à une autre 
nuit. Provisoirement, il résolut d'attendre les clartés indé- 
cises du crépuscule, heure qui ne serait peut-être pas tout à 
fait défavorable à sa fuite. Sa force prodigieuse lui permit de 
grimper vers le donjon ; mais il était presque épuisé au 
moment où il se remit sur le support extérieur, guettant tout 
comme un chat sur le bord de sa gouttière. Bientôt, à la 
faible clarté de l'aurore, il aperçut, en faisant flotter sa corde, 
une petite distance de cent pieds entre le dernier nœud et les 
rochers pointus du précipice. — Merci, commandant ! dit-il 
avec le sang-froid qui le caractérisait. Puis, après avoir 
quelque peu réfléchi à cette habile vengeance, il jugea néces- 
saire de rentrer dans son cachot. Il mit sa défroque eu 
évidence sur son lit, laissa la corde en dehors pour faire croire 
à sa chute ; il se tapit tranquillement derrière la porte, et 
attendit l'arrivée du perfide guichetier en tenant à la main 
une des barres de fer qu'il avait sciées. 

Le guichetier ne manqua pas de venir plus tôt qu'à l'ordi- 
naire, pour recueillir la succession du mort ; il ouvrit la porte 
en sifflant; mais, quand il fut à une distance convenable, 
Beauvoir lui asséna sur le crâne un si furieux coup de barre, 
que le traître tomba comme une masse, sans jeter un cii ; la 
barre lui avait brisé la tête. Le chevalier déshabilla prompte- 
ment le mort, prit ses habits, imita son allure, et, grâce à 
l'heure matinale et au peu de défiance des sentinelles de la 
porte principale, il s'évada. — (Balzac.) 



LE COUSIN PIEREE 

ou 

QUI FAIT LA ORIMAOB N'AIME PA8 LES MmOIIlB. 



PERSONNAGES. 

Madame Lbolebo (quarante ans), veuve. 

Lb CotTBnr Pierre, marin (cinquante ans). 

Louis Babral (douze ans), neveu de madame Ledero. 

Manon (soixante ans), servante de madame Leclerc 

La scène se passe pr^ du Havre, en 1860. Le thé&tre représente un 
salon. Au fond et à gauche, portos vitrées donnant sur le jardm ; à droite, 
deux portes oommuniauant avec l'intérieur ; celle du premier plan vitrée, 
la seconde pleine. A aroite, une table sur laquelle est posé tout ce qu'il 
.faut pour mettre un couvert ; à gauche, un guéridon avec une corbeille à 
ouvrage et des journaux ; au fond, pr^ de la porte d'entrée, un dressoir 
sur lequel se trouvent des bouteilles, un porte-allumettes. Chaises et fau- 
teuils. Pendule fi^cée au mur. Un perroquet sur son b&ton. 

SCÈNB PBBMiiRB. 

Manon, posant sttr la table des assiettes et allant écouter à la porte 
vitrée du premier plan à droite, puis Lb Cousin Pierre. 

lian. {frappant à la porte,) Eh !.. • monsieur Pierre ? • 
Est-ce que tous êtes là ?.. . Monsieur Pierre ! . . . répondez 
si TOUS n'y êtes pas I 

Le Cou. P. (entrant par le fond.) Qu'est-ce que c'est, ma 
bonne Manon? 

Man Ah ! tous étiez au jardin t Je disais aussi, un marin, 
ça doit être matineux I 

Le Gou. F. J'étais levé avant le jour. 

àfan. Voyez-vous ça! Parce que vous venez des pays 
chauds, où le jour parait avant le lever du soleil, ça vous 
trompe à cette heure que vous êtes au Havre. 

Le Cou, P. (souriant,) Ce n'est pas précisément ça, ma 
chère Manon, mais je n'ai pas pu fermer l'œil de la nuit. 

. Man, (vivement.) Ah ! Seigneur ! le lit était mal fait ; 
TOUS couchez peut-être sur la plume ! 

D 
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Le Oau, P, Non, c'est que . . . 

Man, {U interrompant) Vous n*aviez pas assez de couyer- 
tures? 

Le Cou, P. J'avais trop de souvenirs ! Songez dono que je 
suis débarqué seulement d'hier soir. 

Man, Et très tard . . . car nous vous avons attendu depuis 
six heures, monsieur Pierre ; aussi c'était pas de ma &ute si 
le macaroni était trop gratiné ! 

Le Cou, P. {souriant,) Il était excellent, ma bonne. — Tout 
est excellent quand on revient en France, après dix années 
passées dans l'Inde. 

Man, Ah ! Dieu ! en voilà un pays extraordinaire, à ce 
que dit le portier du voisin. 

Le Cou. P. Il y est donc allé 1 

Man, Non, mais il a lu un voyage dans lequel on dit que 
c'est une nation où les éléphants servent de chevaux de fiacre, 
et où on pêche des baleines en guise de goujons! — sans 
compter les serpents qui ont des sonnettes, comme chez nous 
les médecins; puis les moustiques, les chameaux, et je ne sais 
pas combien d'autres vermines qui troublent votre existence ! 
— Aussi fallait voir les inquiétudes de madame Leclerc quand 
on ne recevait pas de vos lettres ! 

Le Cou. P, Excellente cousine 1 elle m'aime tant ! nous 
avons été élevés l'un près de l'autre, comme frère et sœur. 

Man, Elle avait toujours peur des lions, des pirates, des 
requins. . . J'avais beau lui dire : " Il n'y a pas de danger, 
madame, M. Pierre a trop de protections 1 " elle n'a été tran- 
quillisée qu'en vous voyant. 

Le Cou, P, Et voilà pourquoi précisément ce matin j'étais 
levé de si bonne heure pour causer avec elle. — Je viens de la 
quitter. — Depuis mon départ il y a eu ici de si grands et de 
si tristes changements ! < 

Man. (baissant la voix.) Ah I vous voulez parler de la sœur 
de madame Leclerc ? Pauvre chère dame, qui nous est morte 
dans les mains en nous recommandant son fils Louis. { 

Le Cou. P, Je l'ai entrevu hier. ' 

Man, Oui, oui, il arrive de sa pension de Paris pour passer 
les vacances chez sa tante ; madame Leclerc se faisait un^ 
ftte de le voir ; mais depuis qu'il est arrivé. 

[£!Ue s'arrête en secoiumt la téù^ 
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Le Cou. p. Eh bien î 

Man, Dame ! monsieur Pierre sait bien ce que c'est ; à 
cet âge on a des idées ... et puis on fait des choses ... ce qui 
vous donne des manières . . . — Au reste, c'est toujours comme 
ça, surtout pour les jeunes garçons ... et pour les jeunes filles 
. . . Vous comprenez ? 

Le Cou, P, {souriant) Pas très bien, ma bonne. 

Man, C'est pourtant clair ; il voudrait . . . {Regardant la 
pendule,) Ah ! bonté divine ! déjà neuf heures 1 et mes côte- 
lettes qui ne sont pas sur le gril ! — Excusez-moi, monsieur 
Pierre j certainement je ne m'onnuie pas avec vous ; mais, 
comme disait le roi Dagobert à ses chiens, il n'y a si bonne 
compagnie qu'on ne quitte . . . {Elle va pour sortir et aperçoit 
le bâton sur lequel est perché le perroquet.) Et tenez, ce pau- 
vre Jacquot^ que j'oubliais do mettre au soleil dans le jardin. 
— C'était à la défunte, la mère de M. Louis ; aussi vous com- 
prenez si on le soigne ! {Au perroquet,) As-tu déjeuné, 
Jacquot 1 Viens, Jacquot, mon joli Jacquot. {Elle prend le 
bâton et V oiseau et sort avec eux par la porte du fond,] 

SoÈNB II. 

LE COUSIN PIERRE, Seul. 

Cette excellent Manon n'a pas les idées plus suivies qu'au- 
trefois. Elle vous confond le cousin Louis, les côtelettes, les 
perroquets, le roi Dagobert! — Ce qu'elle commence n'est 
jamais ce qu'elle finit ! — Cependant je crois deviner ce qu'elle 
a voulu dire pour le petit cousin. — Au premier coup d'œil il 
m'a semblé appartenir à cette race d'écoliers insoumis et dé- 
braillés qui ne reconnaissent pour devoir que ce qui leur 
plaît, acceptent l'afiection tant qu'ils peuvent en abuser, et se 
révoltent contre elle dès quelle conseille ou réprimande. — A 
douze ans on les prend pour des étourdis, à vingt on les re- 
connaît pour des égoïstes. — S'il en est ainsi, je veux lui don- 
ner une leçon. . . Mon plan est déjà fait. . . — (Regardant par 
la porte de gauche,) Justement, le voici. . . — Je veux l'obser- 
ver et l'entendre sans être vu. {Montrant la porte vitrée à 
droite,) Là, derrière la porte vitrée de ma chambre ; ce sera 
facile. [Il entre à droite,] 

1 'PolL' 
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SOENE III. 

Louis entre précipitamment par la porte de gatiehe; il a 
Vuniforme de sa pension, mais la tuniqtie est déchirée^ U Ud 
manque des boutons; la ceinture est bouclée de trcaten, la 
casquette n*a plus de fond; il tient à la main sa cravate dé 
soie noire, dans laquelle il porte quelque chose, — Feu après 
entre Manon. 

Zo. On ne m*a pas vu !.. . Après tout, c'est pas de ma 
faute ; je lançais des pierres dans le noyer, elles sont allées 
tomber sur les châssis de la serre de ma tante. . . Ça a tout 
brisé ! . . . Tant pis. . . Pourquoi aussi a-t-elle des Titres dans 
un jardin 1 [Il se m>et à majiger des noix qnUl prend dam 
sa cravate.] 

Man, (entrant par le fond,) Ah ! monsieur Louis, je vous 
y prends ! Voilà encore que vous mangez entre les repas. — 
Et vous cassez des noix, encore I 

Lo, (continuant,) Est-ce qu*il vaudrait mieux manger la 
coquille î 

Man, Mais vous les cassez avec vos dents, mauvais sujet I 

Lo. (continuant) Les dents ne sont donc pas faites pour 
qu'on s'en serve ? 

Man, Non, monsieur; à votre âge elles sont faites pour 
qu'on les conserve ! — Mais qu'est-ce que c'est 1 . . . (Elle re- 
garde dans la cravate.) Ah ! grand Dieu I vous avez abattu 
des amandes... des poires î... Vous avez ravagé le petit verger 
de madame ! 

Lo. Au contraire, c'est lui qui ma ravagé. (Il montre sa 
tunique.) Voyez plutôt 

Man, Ciel ! dans quel état ! Partout des accrocs ! — Votre 
casquette n'a plus de fond. 

Lo, (mangeant toujours.) Le pantalon est comme la cas- 
quette, ma chère ! 

Man, Mais, malheureux! vous serez donc toujours le 
mémo? 

Lo, (mangeant toujours,) Contre qui. voulez-vous que je 
me change? 

Man, (avec beaucoup d'animation,) Manger des fruits 
verts... — Sans cravate. — Désobéir à madame... — sans ôter la 
pelure ! — ^Ruiner sa santé... -^-aveo une ceinture de travers,-— 
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N'avoir ni raison. . . — ni bretelles ! (Avec force,) Rappelez- 
vous ce que je vous dis, monsieur Louis, vous finirez mal 1 

Lo, Manon, vous parlez comme feu Cicéron, et vous ne 
m'amusez pas davantage ; faites-moi le plaisir de garder pour 
les oies et pour les dindons vos catilinaires ! 

Man, (blessée.) Gatilinaires ! Ah ! prenez garde, monsieur, 
je ne souffrirai pas qu'on me manque de respect... Apprenez 
que je n*ai jamais fait de catUinairesI 

Lo, (riant) Vous savez donc ce que c'est î 

Man, Je m'en doute, monsieur! Ça doit être quelque 
mauvaise pâtée qu'on mange dans vos écoles ; mais j*ai fidt 
mes preuves ; je suis oordon-bleu,^ monsieur 1 

Lo, Connu!* Ça veut dire grand-cordon de la légion... 
des marmitons 1^ 

Man, (plus offensée,) Monsieur Louis, je vous déclare que 
je me plaindrai à madame. 

Lo, Ma chère, ça m'est complètement... inférieur ! * 

Man, Au fait, on s*en aperçoit à la manière dont vous lui 
obéissez ! — Par exemple, elle vous avait défendu d'aller à la 
pèche, et je viens de voir dans le petit bûcher un avano,'^ 

Lo, (lui faisant signe,) Chut ! voulez-vous bien vous taire. 
— C'est le grand François qui me Ta prêté ; après le déjeuner, 
nous irons ensemble prendre des salicoques. 

Man, Mais madame vous a dit qu'elle ne voulait pas. . . 

Lo, frappant du pied.) Ça n'est pas votre aflBiire, Manon ! 

Man, Je l'avertirai ! 

Lo, Ne vous en avisez pas I 

Man, Dès qu'elle va rentrer. 

Lo, Oui ! eh bien, alors, prenez garde à vous ! 

Man. (reculant) Hein ! Et qu'est-ce que vous pourrez me 
faire, monsieur 1 

Lo, J'écraserai votre planche de ciboules et de persil; 
j'apporterai dans votre cuisine des chenilles ou des hanne- 
tons ; je ferai une omelette avec les œufs de votre serine. 



1 'a first-rate cook.' différent (égal) to me;'— thia use of 

» ' We know what that is.' inférieur is nothing more than Master 

8 Instead €(£.,. de la * .Légion Louia's own wit. 

(Chonnewr.* There is, oertainlj, a ^ Eind of net, used to oatoh sar- 

differenoe. dines, shrimps, &o. 

* ' that is altogether less than in- 

d3 
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Mail, (levàni les mains au eid,) Ah 1 Seigneur i ce sont les 
sept plaies d*Égypte ! 

Lo. J'attacherai une vieille casserole à la queue de votre 
chat. 

Man. (épouvantée.) A la queue de Oàlypso ! (Joignant la 
mains.) Oh I non, par grâce, monsieur Louis 1 Calypso ne 
pourrait se consoler ... ^ i 

* Lo. Alors ne dites rien à ma tante. i 

Man. Eh bien 1 non, non ; je me tairaL (Â part.) Ter- 
roriste, va ! 2 (Haut.) Mais ce ne sera pas ma feute si quelque 
autre en parle à madame. — Comme le jour oh. vous êtes allé 
à la chasse malgi*é ses ordres 1... Lui en avez-vous donné des 
souleurs ce jour-là ! 

Lo, (brusquement.) C'est bon,^ c'est bon ! ^ 

Man. Du tout,^ ce n'est pas bon, monsieur ! Madame est 
très nerveuse... — surtout depuis la mort de votre mère;— 
quand vous lui faites du chagrin elle a des crises ! 

Lo. (Rapprochant avec intérêt.) Comment, des crises î 

Man, Oui, elle ne veut pas vous le montrer, et elle rentre 
chez elle ; mais, moi, je la connais ; dès que je vois que vous 
la contrariez, je prépare une infusion de fleurs de tilleul... et 
Dieu sait ce que vous m'en avez fait dépenser depuis un 
mois... Avec vous, monsieur, il faudrait avoir toujours la 
bouilloire au feu. 

Lo, (avec une émotion mêlée de dépit,) Laissez donc ; ^ ma 
tante sait bien que je l'aime... que je ne veux pas la rendre 
malheureuse!... Je suis sûr que vous me faites des contes, 
Manon 1 

Man. (blessée.) Des contes, monsieur! Apprenez que je no 
fais pas plus de contes que de catUiiiaires ; quand je dis une 
chose, c'est la vraie vérité. — A preuve que l'autre jour encore, 
quand vous lui avez mal répondu, je l'ai trouvée tout en 
larmes. 

Lo, (jetant la poire qu'il allait m^anger, et très èmu.) Ma 
tante ! Vous en êtes sûre, Manon 1... Ma tante pleurait !... 

^ Parody oftheflrst lineof awell- the System of Terror, duxing the 

known old book : ** Calypso ne pou- first French révolution). 
vait se consoler du départ cT Ulvsse." * * That'U do.' 

* ' Oh, you terrorist ! ' (in allusion * Same as pas du tout, 
to the pcûtisans and tho agents of ^ 'Nonsense.' 
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ifon. Des larmes grosses comme des petits pois. 

Lo, ifrès ému,) Et vous dites que j'étais cause?... 

Man» Certainement... Vous lui aviez désobéi... puis ça lui 
avait rappelé la défunte ; elle s'était mise à relire ses lettres... 
et ça l'attendrit toujours. 

Lo, (brtisquement et en secouant son émotion,) Alors ce sont 
les lettres qui Tout fidt pleurer ! ce n'est pas moi... — On ne 
sait jamais ce que vous voulez dire, Manon. — Vous mêlez 
tout; vous confondez tout... — Votre conversation est un 
vrai hachis. 

Man, (blessée,) Cest possible, monsieur ! Comme je suis 
née pendant la révolution^ mes parents n'ont pas pu me 
donner d'éducation : je ne sais ni jouer du violon ni parler 
l'anglais comme vous ; mais ça n'empêche pas de voir... 

Lo, Seulement vous ne savez ce que vous voyez. 

Mon, (irritée,) Pardonnez-moi, je vois que vous rendez 
votre tante très malheureuse ! 

Lo. (criarUpour couvrir la voix de Manon.) Ça n'est pas vrai. 

Man. (élevant la voix.) Que vous la ferez tomber malade. 

Lo, (criant plus fort.) Vous tairez-vous, Manon! 

Man. (élevant toujours la voix.) Non, je ne me tairai pas ! 
et je vous forcerai bien à entendre vos vérités ! 

Lo, (chantant pour couvrir la voix de Manon.) La, la, la, la. 

Man. (criant.) Vous êtes un gourmand, uu désordonné, un 
paresseux, un révolté !... 

Lo, (chantant pendant qu^elle parle.) — 

CTest la mèr* Michelle qu'a perdu son chat 
Et cri' par la fenêtre qui le lui rendra.^ 

SOÈNB IV. 

Louis, Madame Leclero, entrant par lefond, Manon. 

Mad. Lee, Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que c'est donc que 
œ bruit ) 

Lo, (à part.) Oh ! ma tante I 

[Il remet sa ceinture droite et se détoum€ pour cacher les 
déchirures faites à sa tunique,] 
Mad, Lee. Je vous rencontre à propos, Louis ; je viens de 
votre chambre, où j'ai trouvé des bottes sur le bureau, des 
^ Begixining of a favourite obildish song. 
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dictionnaires dans le lit et une tartine de confitareâ sur votre 
violon. 

Lo, {tournant le dos à madame Leclerc.) Pardon, ma tante, 
c'est que ce matin j'étais pressé ! 

JHiîcui. Lee, De quoi ? 

Lo, (erribarrassé.) De... de rien! 

Mad. Lee. Et cela vous a empêché de faire autre diose ) — 
Mais qu'avez-vous donc à vous retourner ainsi 1 

Lo. (embarrassé.) Moi, ma tante î 

Mad, Lee. Pourquoi ne pas regarder de mon côté î 

Man. Qiai achève de mettre le couvert — ironiquement) Faut 
croire que le jour lui fait mal aux yeux. 

Mad. Lee. {allant à Lmiia et le retournant vers elle.) Voyons, 
que ûgai^Ql... (Apercevant les déchirures de son habit et sa 
casquette sains fond.) Ah ! je comprends ! c'est le même bon 
ordre dans la chambre et dans le costume. 

Lo. (embarrassé.) Ma tante... c'est que... s'il fidlait prendre 
garde quand on joue... il n'y aurait plus de plaisir. 

Mad. Lee. Et vous pensez, n'est-ce pas, que l'amusement 
doit faire oublier tout le reste î qu'il affiunchit de toute con- 
venance, de tout soin, de toute obéissance ) Le plaisir d'abord, 
le devoir ensuite ! 

Lo, Mon Dieu ! ma tante, le mal n'est pas bien grand ; le 
tailleur remettra tout en état. 

Mad. Lee. Et vous donnera-t-il, dites-moi, l'esprit de con- 
servation dont vous aurez besoin, la domination sur vou&- 
même, l'habitude de l'ordre, sans laquelle la vie entière se 
dissipe en efforts superflus ? 

Lo. (à part.) Bon ! voilà le prêche qui va commencer. 

Mad. Lee. Cela peut se réparer, dites-vous ! — Hélas ! c'est 
avec ce mot qu'on s'encourage aux petites fautes, qui devien- 
nent grandes plus tard. Enfant, on n'a pas su veiller à ses 
livres et conserver son habit; homme, on se montre aussi 
négligent pour sa fortune ou son honneur! — Vous faites 
l'apprentissage du monde en jouant à petit ménage ^ avec 
la vie. 

Man. (tout pi^ès de V oreille de Louis.) N'oubliez pas ça, 
monsieur Louis. 

Lo, (impatienté.) Laissez-moi tranquille, Manon 1 
' 'f\t baby-house.' 
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Mad, Zêc Vous no pouvez plus garder co costume... niloa 
an prendre un plus oonvouablo. 

âfan. Pardon, madame, j'ai mis Thabit neuf de M. Louis 
dans le jardm, pour qu'il soye'^ à Tair; je yais le ohorohcr 
dèa que j'aurai fini. 

Mad, Lee, (prenant un livre sur le guéridon,) J*ai là un 
Tolume que je veux vous faire porter à madame Gall« ils. 

Lo. (vivement,) Aujourd'hui, ma tante ? 

Mad, Lee {qui enveloppe le volume,) Tout do suite après lo 
déjeuner. 

Lo, {à part) Ah ! mon Dieu 1 

Man, (à Louis,) Comme ça, on n'ira pas péoher avco lo 
grand François. [Louis fait un geste de mauvaise humeur,'] 

Mad, Lee Vous direz à madame Gallois que j'id reçu ce 
livre seulement aujourd'hui et que je le lui envoie sur-lo- 
champ. 

Lo, Mais, ma tante... ost-oe qu'on ne pourmit pas attendre 
à demain ? 

Mad, Lee Pourquoi cela 9 

Lo, Cest qu'aujourd'hui... j'avais projeté... uue promo- 
nade... 

Mad, Lee, Vous la remettrez à un autre jour. 

Lo, (à part) Un autre jour, ce ne sera pas la graude marée, 
et on ne trouvera plus de salicoquos 1 

If an, (malignement) Certainement que M. Louis doit être 
enchanté de sacrifier un plaisir pour cotte bonne madame 
Gallois. 

Lo, (d^un ton bourru,) Je ne vous parle pas, Manon. 

Man, Ah 1 c'est que je la poi*te dans mon cœur, cotto ox- 
œllente dame ; — elle m'a rendu tant do sei*viocs ! 

Lo, (brusçpiement) Alors c'ost à vous et non pas à moi do 
les reconnaître. [Manon sort en riant par la poHe du fond.] 

Mad, Lee, (à Louis.) Vous oubliez, Louis, qu'elle m*en a 
également rendu dont je ne pourrai jamais me montrer assez 
reconnaissante. 

Lo, (d'un ton bourru,) C'est possible !...Jo ne mo mêle pas 
de vos affaires, ma tante ! 

Mad. Lee, (sévèrement) Vous avez tort, car je me môle des 
vôtres, monsieur, quand je puis vous être utile. Vous me 
^ VulgAriam for soU, 



40 PllOSATBURS CX)NTBMFOBAIKS. 



gpoiJr 



t)fVI 
(10 



forodz à vous rappeler que je me suis souveut imposé 
vous (IcH devoirs i>1uh pénibles que de porter un volume 
amio. 

Lo, (comme plu$ Iiaut.) Alors ma tante me reproche 
poitio mfollo a prise pour moi ? 

Mua, LfC, (avec impatience.) Tenez, Louis, brisons là j 
irmiivamo humour vous ôte toute justice et tout bon sens.**^ ^ 
i)ftH (juc nous aurons dc^eimé vous porterez oe volume à 
tuadauiu Gallois, je Texigo, je le veux. 

[Elle lui donne le volume] 
Lo. (à part, avec colère.) Oui... Eh bien, moi je ne le veux 
m I— Ah t on croit que j'irai renoncer comme ça à une partie 
lo p6che I — Madame Gallois aura son bouquin demain... ou 
plus tard 1 

M an, (rentrant par le fond aveo un habit) Ah I bonté du 
olol, (luollo horreur 1 

M ad, Léo. Qu'est-ce donc ? qu'avez-vous î ^ 
Man, Co que j'ai, madame?... — J'ai d'abord l'habit^ de 
mousiour que je suis allée cheixjher au fond du jardin. 
Lo, (bruaquement) Donnez. 

\ll prend P habit et Véchange contre sa tunique déchirée.] 
Man, Mais en revenant j'ai passé près de la petite serre de 
madame» et j'ai vu tous les carreaux Inisés à coups de pierres. 
Lo. (à part.) Bavarde I 

Mad. Lee. Que dites-vous 1 (A Louis.) C'est sans doute 
onooro une do vos distractions, monsieur ? 

Lo. Du tout; je ne l'ai pas fait exprès... c'est en abattant 
doH noix ! . . . 

Afan. (mxmtrant la cravate déposée sur une cliaise.) Et des 
poires... et des amandes... car monsieur extermine tout dans 
lo jardin de madame ! Autant être livré aux Bédouins ! — Et 
si co n'était que ça encore! Mais madame sait bien cette 
fleur, la plus belle de la sen-e. 
Mad. Lee. Mon cactus 1 
Man. Il est en cannelle,^ madame ! 
Mad. Lee. Est-ce possible ? 

Man. (à Louis.) Vous devriez mourir de honte, monsieur 1 
Une si belle plante, que madame aimait comme la prunelle de 

1 * what is the matter with you ? * double sensé of ovotr. 
» The old woman plays on the ^ *in pièces.* 
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MB yeux, vu qu'elle lui avait été donnée par madame 
Gallois. 

Lo, {impatienté,) Au diable madame Gallois ! 

MaÀ, Lee, (^vèrement) Que signifie 1 

Lo, (pltts impatienté.) Cela signifie que je ne yeux pas sup- 
porter plus longtemps les sottises que dit mademoiselle 
Manon. 

Mad, Lee, Je supporte bien^ moi^ celles que vous &ites, 
monsieur. 

Lo. {toujours plus impatienté,) Il n*y a pas besoin d'ailleurs 
de tant se lamenter pour un cactus perdu, le fleuriste d'à 
côté en a des centaines; je remplacerai celui qui a été 
brisé. 

Mad, Lee. (viveTnent) Et remplacerez-vous aussi le souvenir 
qu'il me rappelait ? 

Lo, (ironiquement,) Ah ! si c'est une affaire de sentiment I 

Mad, Lee, (irritée.) Oui, monsieur ; et puisque vous ne le 
comprenez pas, puisque vous ne tenez aucun compte de mes 
défenses, vous trouverez bon que je me mette à Tabri de vos 
dévastations en vous interdisant le jardin. 

Lo. (s^ asseyant avec humeur,) Ça m'est bien égal. • 

Mad. Lee. Vous resterez dans votre chambre. 

Lo, (comm^plus haut.) Tant mieux ! madame Gallois n'aura 
pas son volume. 

Mad Lee. Pardonnez-moi, monsieur ; je ne veux pas que 
les autres aient à souffrir de vos fautes ; la punition d'ailleurs 
vous serait agréable si elle vous débarrassait d'un devoir qui 
vous déplaît. Avant de prendre vos arrêts vous irez chez 
madame Gallois. 

Lo. (avec emportement et en se levant.) Eh bien ! non, je 
n'irai pas ! 

Mad. Lee. (saisie.) Comment, monsieur 1 

Lo, (comme plus haut.) Non ; puisqu'on me traite comme 
un prisonnier, je resterai en prison ; apporte qui voudra le 
volume. (Il le Jette sur le gv^Hdon.) Ce ne sera pas moi 1 ... 

Mad, Lee, (très trouhlée.) Louis ! ... 

Lo, (frappant du pied et avec emportement.) C'est inutile I 
je n'irai pas ! je n'irai pas 1 

Man, Taisez-vous donc au moins devant M. Pierre!... le 
voici I 
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•^ ment, monsieur, et j*ainie à croiro ^ que notre compagnie vaut 
^ oelle du journal. 

^ Lo. Pardon, je pensais qu'on avait le droit de choisir... 
Mad. Zec ^éclatant) Vous manquez à votre cousin, mon- 
deur ! 

Le Cou. P. A moi ? du tout, du tout ! Que le diable me 
torde le cou si je prends garde à lui ! qu'il lise, qu'il dorme, 
qu'il chante, qu'il pleure, je m'en soucie autant que des 
Tieillea lunes 1 Liberté, libertas / (Tendant son asêiette,) 
Encore un peu d'omelette, ma cousine. 
À Lo, (se levant, à part,) A la bonne heure ! 
;^ Mad, Lee, (très embarrassée.) Mais, mon cousin, songez... 
3 Le Cou. F, (V interrompant) Je songe qu'on ne vit qu'une 
' fois et qu'il faut en profiter. — Passez-moi donc le jambon. — 

Aussi, voyez-vous, je suis pour qu'on ne gène personne. 
\ Lo. (à part,) £h bieni eu voilà un qui est raisonnable, 
j [Il s'approche de la table,] 

i Mad. Lee, (très emharrassêe,) Vous voulez plaisanter... 
f Le Cou, P. Non, je ne plaisante pas ! Il faut que chacun 
vive à sa fantaisie et ne fasse que ce qui lui plait I Voilà mon 
opinion politique 1 (Il rit.) Eh 1 eh ! eh ! (À Louis.) Et je 
parie que c'est la tienne, farceur 1 

Lo, Tout à fait, mon cousin ! Je ne vois pas pourquoi on 
se contrarierait pour les autres; pourquoi on s'imposerait 
toujours des devoirs 1 

if ad. Lee. (vivement.) Louis, puisque vous ne déjeunez pas, 
allez ùàre la commission dont je vous ai chargé... 
^ Lo. Matante!... 

Le Cou. P, Un instant donc, il faut que nous fassions con- 
naissance. — Il a l'air un peu vaurien, le petit cousin. (Il 
frappe sur ^épaule de Louis en riant.) Eh I eh I eh ! — Eh bien, 
tant mieux, à son âge j'étais un vrai démon ! 

Mad, Lee, (étonnée.) Vous I mais au contraire, je me rap- 
pelle que vous étiez si attentif, si obéissant, si plein d'égards... 
Le Cou, P. Laissez donc ! c'est le lointain qui embellit les 
choses, mais je n'ai pas oublié tous les mauvais tours que je 
jouais à ma bonne femme de mère. .. 

Lo. Qui ne s'en fâchait pas 1 
' Le Cou. P. Quelquefois ; mais bah I je m'en battais l'œil I' 
> aBhouldratherthiDk.'j > ' I did not caro a dg fbr it.' 

B 
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— ^Elle avait beau crier, j'allais toujours. — ^Moi, d'abord, je 
ne me suis jamais occupé de ce qu'on disait... — Pardon» 
cousine, est-ce que vous n'auriez pas un peu de oognac 1 

Mad, Lee, (à Louis.) Louis, allez en chercher. 

Le Cou. F. {le retenant.) Du tout... reste, mon garçon, la 
servante est là. — Holà, Manon I 

Scène VI. 

Madame Leclero, Louis, Le Cousin Pierre, Manon, 
entrant par la droite. 

Man, Voilà, monsieur. 

Mad. Lee, Donnez Feau-de-vie. 

Man. {allant chercher sur le dressoir,) Elle est là... {Slk 
pose la bouteille sur la table.) Mais faites excuse^ madame, d 
je vous dérange ; il y a à la cuisine quelqu'un qui vient do la 
part du notaire. 

Mad. Lee. J'y vais tout à l'heure. 

Man. C'est qu'il dit qu'il est pressé. 

Le Cou. F. Allez donc, ma cousine. 

Mad. Lee. {regardant Louis.) C'est que je voudrais... 

Le Cou. F. Vous gêner !... Fi donc ! Je vous dis de fidre 
comme chez vous. 

Mad. Lee. Je vous laisse alors... — Venez, Louis... j'ai be- 
soin de vous. . . [Elle sort par la droite avec Manon,] 

Scène VIL 
Louis, Le Cousin Pierre. 

Le Cou, F, {arrêtant Louis qui va rejoindre mxidanve Lederc) 
Eh bien ! eh bien I tu me quittes ? 

Lo. Ma tante m'a dit de la suivre. 

Le Cou, F. {le faisant asseoir à table.) Laisse donc ta tante 
mille diables! et causons un peu... {Voulant lui verser de 
Veau-de-vk,) Voyons, un coup ^ de schnik 1 

Lo. {regardant à droite.) C'est que si on me voyait... 

Le Cou» F, {lui versant) Bois toujours, grand nigaud... ça 

i 'a drop 's---«din«i^rough brandy xnadefrom grain or potato^ 
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kit pousser la barbe... (Louis boit.) D'ailleurs tu es d'âge à 
î conduire ! 

Lo. (il s'amed vis-à-vis du cousin Pierre,) Certainement. 

Le Cou. P. Est-ce que chacun ne vit pas pour soi? 

i.o. C'est clair ! 

Le Cou. P. Dieu nous a donné des goûts, eh bien, il faut 
'S suivre ! 

Lo. Ah ! mon cousin, vous êtes un vrai philosophe. 

Le Cou, P. Philosophe pratique, mon fils ; je ne m'occupe 
iinais de ce qui plaît ou déplaît au genre humain, je veux 
) qui m'amuse et je fais ce que je veux. — Que dis-tu de mon 
rstème ? 

Lo, Admirable ! 

Le Cou, P, {lui frappant sur la tête,) Je suis bien aise de 
>ir que nous nous entendons, petit ; d'autant que je compte 
l'établir ici. 

Lo, Vrai? 

Le Cou, P, Oui, le logis de la cousine me convient ; il 
iffîra de quelques arrangements. — D'abord il y a là, près de 
A chambre, une grande pièce. 

Lo, Mon atelier de menuiserie ? 

Le Cou, P, Où il y a des établis. 

Lo, Et un tour. 

Le Cou. P. Dès ce soir je fais jeter le tout à la porte. 

Lo, (étonné,) Comment ! et pourquoi çaî 

Le Cou, P, Pour faire de la pièce un fumoir. 

Lo, Mais alors, moi, mon cousin ? 

Le Cou, P, Toi, mon petit, tu t'arrangeras comme tu vou- 
pas. — Il y a aussi le petit bosquet au bout du jardin, qui 
irait charmant pour un jeu de boules si on n'avait pas 
ispendu aux arbres des échelles et des cordages. 

Lo, C'est mon gymnase ! 

Le Cou, P, Faudra ^ brûler tout ça, mon chéri ! 

Lo, Par exemple ! mais alors, mon cousin, il ne me restera 
en. 

Le Cou, P, (préparant un cigare,) J'en suis fâché, fanfitn ; 
mrquoi ça se trouve-t-il dans mon chemin) .(i^Ti appuyant 
,r les mots.) " Quand on ne veut pas voir ses carreaux cassés, 

^ Vul^ar, for U favdra (just as faut for il fa/uJt, used higher up by 
mon). 
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faut pas avoir de vitres ! " — Mais dis donc/ petit, donne-moi 
une allumette... 

Lo, (avec hvmeur,) La servante est Ht... comme vous disiez 
tout à rheure. 

Le Cou, P. {frappant sur son verre,) C'est juste ! tu as de 
la mémoire ; ça te servira pour apprendre les langues. {Fra'p- 
pant plus fort,) Eh bien! elle n'entend donc pas?... {Frap- 
pant encore plus fort,) Manon... Manon... Elle est donc 
sourde ! {Frappant en même temps sur deux verres,) Manon ! 
satanée créature ! Manon ! 

Scène VIII. 

Les Mêmes, Manon accourant effarée, puis Madame Leclebo. 

Man, Ah ! Seigneur ! qu'est-ce que c'est ? Voilà ! voila I 

Le Cou, P. Comment, voilà î j'appelle depuis une heure, 
maudite tortue I 

Man, {offenée,) Hein? tortue!... 

Le Cou, P, Voyons, une allumette ! ... mais vite, tonnerre 
et tempête 1 

Man, {reculant effrayée,) Ah!. ..il y en a.. .il y en a. ..là... 
sur le dressoir. 

Le Cou, P, {se levant pour aller prendre une aUumette.) H 
fallait donc le dire tout de suite... vieille écrevisse ! 

Man, {joignant les mains.) Oh !...moi, une écrevisse ! 

Mad, Lee, {entrant par le fond,) Pourquoi donc tout œ 
bruit î 

Le Cou, P. Parbleu ! parce que vous avez une servante 
qui ne comprend rien, qui n'avance à rien, une huître * véri- 
table... 

Man, Une huître mBinienimtl.,.{Ex(ispê7'ée, en s^avançant 
vers le cousin Pierre,) Ah ! mais, monsieur, il ne faut pas 
croire que parce que vous êtes marin, vous pourrez me donner 
les noms de tous les poissons... 

Mad, Lee, Laissez-nous, Manon. 

Man, {furieuse) Non, madame, je ne souffrirai pas... 

Le Cou, P, {s^ approchant avec un geste violent) Allons... (72 
lui montre la porte.) Houp I 

s Commonly applied to a stupid peraon. 
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Mcm. {intimidée,) Mais, monsieur... 

Le Cou, P. Est-ce fini 1 mille avirons ! 

Man. (épouvantée,) Je m*en vais, monsieur... (-4 part,) Ah ! 
mais, c'est un vrai Satan... (Toyan^ que Pierre fait un mouve» 
ment vers elle,) Je m'en vais ! [Elle sort par la droite.] 

' SoàNB IX. 
Les Mêmes, escorté Manon. 

Mad, Lee, Je vous ferai observer, mon cousin, que notre 
bonne Manon n'est pas habituée à être traitée si rudement ! 

Le Cou. P, (quifiime.) Parbleu ! voilà pourquoi elle sort si 
mal ! 

Lo, (avec mécontentement) On ne s'en était jamais aperçu ! 
^ Mad. Lee, Nous nous sommes toujours contentés de ce 
qu'elle pouvait faire. 

Le Cou, P. Ça prouve que vous vous contentez trop facile- 
ment ! 

Mad. Lee, Non ! mais nous ne pouvons oublier son zèle, 
sa probité... 

Lo, Les services qu'elle a rendus, quand elle était plus 
jeune I 

Le Cou, P, Eh bien ! qu'est-ce que ça me fait à moi 1 Je 
me moque pas mal des ^ qualités qu'elle a eues, si elle ne les 
a plus ! Le plus fin voilier de la flotte est démoli quand il 
devient trop vieux. On a des domestiques pour être servi, 
n'est-ce pas, et non pour faire de la reconnaissance. 

Mad. Lee, Mon cousin ne voudrait pas cependant, je sup- 
pose, qu'on mît sur le pavé un brave fille, qui m'a presque 
élevée. 

Le Cou, P, {fumant,) Qu'on la mette, dans ce cas, à Thô- 



Lo. et Mad, Lee, Oh !.. . 

Le Cou, P, {avec impatience.) Chez le diable, alors ; mais 
pas loi. — Au reste, nous y reviendrons, ma cousine. {En ap- 
puyant sur les mots.) " Je vois que vous aimez à vous créer 
des devoirs I . . ." Nous vous guérirons do cette maladie-là. . . 

Lo. {à part, avec indignation.) Oh ! c'est trop fort ! 

Le Cou. P, {qui aperçoit le fusil accroché au-dessus du dres- 
soir,) Tiens, vous avez un fusil do chasse... [Il le prend.] 

1 ' what is thaï to m<: ? Wliat do T caro for thc' 
K 3 
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Mad, Lee, {vivement,) Prenez garde ! il est chargé I 
Le Cou, F, Vraiment... Est-ce qu'il porte juste? Au feit, 
vous ne pouvez pas savoir ça ; une femme !... — Il faut voua 
dire que j'ai été autrefois grand chasseur, et pas maladroit— 
Voyons un peu si l'œil est encore bon... 

[Il va à la porte vitrée du fond.] 

Mad, Lee. De grâce, ne tirez pas !... 

Le Cou, P. Pourquoi donc ça î 

Mad, Lee, L'explosion des armes à feu me cause toujours 
un saisissement ! . . . 

Le Gott, F. (armant le fusil.) Vous vous bouchères les 
oreilles ! 

Lo. Mais il me semble qu'il serait plus simple de s'abs- 
tenir... 

Le Cou, F. Pourquoi donc, fistot,^ si ça m'amuse, moi t 
(En appuyant sur les mots,) " Est-ce qu'on doit passer sa vie 
à se contrarier pour les autres?" — S'il y avait seulement 
dans le jardin un chat ou un oiseau, tu verrais comme j'abats 
le gibier \,,, (Regardant au dehors.) Ah ! voilà mon affaire 1 ^ 

Lo, (voulant V arrêter.) Je vous en prie, mon cousin... 

[Le cousin Pierre tire son coup deJïuU,] 

Mad, Lee, (poussant un cri,) Ah !... 

[Elle s'appuie à un fauteuil,] 

Lo, (courant à elle.) Voyez, vous avez effrayé ma tante. 
(Il lui avance un chaise,) C'est incroyable qu'on ait si peu 
d'égards... 

Le Cou, F. (qui regarde dans le jardin,) Il est tombé ! 

Mad Lee. Qui est-ce qui est tombé î 

Man. (au dehors,) Ah j grand Dieu I c'est abominable I 

Mad, Lee, C est la voix de Manon i 

Man, (au dehors.) Il est mort 1 

Mad. Lee, (se levant vivem^ent,) Qui est mort ? 

Man. (paraissant à la porte.) Eh bien ! madame, lui, lui... 
V oyez ! . . . [Elle montre le perroquet^ 

Lo, Le perroquet de ma tante ! 

Mad, Lee, Est-ce possible ! (Au cousin Pierre.) Ah ! ceci 
dépasse la mesure... 

* 'my good lad* (vulgar). 
> / that is the thing for me ! ' 
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Le Cou, P. {tranquillement.) Je Youlais voir si je ne m'étais 
pas perdu la main... 

Man, Alors, c*est exprès !... 

Zo, {avec animosUé.) Et pour reconnaître Thospitalité de 
ma tante ! 

Man, (exaepêrêe,) Mais, c'est donc un sans cœur, un sauvage t 

Le Cou. F. Plaît-Uî 

Man. (hors éHélU.) Oui, je dis que vous êtes un vrai Hérode 
puisque vous massacrez comme ça des innocents ! 

Le G(M. P. Eh bien ! eh bien ! je le ferai empailler ! 

Man. (hors d'elle,) Empailler I Et vous croyez que c'est Is 
même chose, monsieur ! — Est-ce que vous voudriez être em 
paillé, vous, monsieur ) — Est-ce que ça rendra la vie à Jac- 
quot, monsieur ? — Une bête qui parlait mieux que moi ; qui 
mangeait de tout; qui était on peut dire de la famille, et 
que madame soignait elle-même ! 

Mad. Lee, Il m'avait été laissé par ma sœur. 

Lo. (au cousin Pierrey avec animositê.) Et vous le saviez, 
car je vous l'ai dit hier ! 

Le Cou. P. {appuyant sur les mots,) Ah !..."Si vous &ites 
d'un perroquet une affîtire de sentiment ! " 

Man. Et pourquoi donc pas, s'il rappelait la défunte 1 

Le Cou. P, Parce qu'il était aussi bavard qu'elle f 

Mad. Lee. {avec force.) Ah ! c'est trop ! 

Lo, {s^avançant vers le cousin Pierre, avec emportement.) Vous 
oubliez que vous parlez de ma mère, monsieur ! 

Mad. Lee. {avec dignité.) J'ai pu supporter jusqu'ici vos 
étranges paroles, vos impolitesses, tout, jusqu'à votre dernière 
brutalité ; elles ne s'adressaient qu'à moi ; mais celle qui n'est 
plus là pour se défendre, et que je regretterai étemeUement, 
ma chère sœur, la mère de Louis {Mie attire le jeune garçon 
dans ses bras avec attendrissement), vous ne l'insulterez pas 
devant moi, je vous le défends, 

Lo. {très ému, embrassant mad-ame Leclerc.) Et moi, je ne 
veux pas que ma tante ait à souffîir plus longtemps de vos 
insolences. 

Le Cou, P, Hein ! qu'est-ce que ceci veut dire î 

Lo. {avec force et sensibilité.) Ceci veut dire que vous vous 
êtes conduit chez elle comme à bord d'un corsaire; que, 
depuis une heure, tout le monde a eu à souffrir de vos paroles 
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OU de VOS actions, et que tous n'êtes digne de vivre prds de 
ma bonne tante, ni par voti'e esprit, ni par votre caractère^ 
ni par votre cœur. 

Mad. Lee. (Varrètant et VaUirant à eUe.) Asses, cher 
Louis... — C'est à moi de m'expliquer avec monsieur; laisBO- 
nous ! . . . 

Le Gou, F. (changeant complètement de ton,) Non... Par- 
don, ma cousine. ..tout à l'heure, je m'excuserai près de vous, 
comme je le dois... — Mais, permettez que je réponde d'abord 
à M. Louis... Puisque nous en sommes à nous dire nos véri- 
tés,^ j'aurai d'abord un petit compte à régler avec lui... 

Lo, Parlez, monsieur ! 

Le Cou. F. (d^un ton sérieux.) Et d'abord, veuillez me dire 
en quoi l'impolitesse de mes manières a pu vous choquer, 
vous qui m'avez accueilli ici en lisant le journal, et qui avez 
applaudi à la maxime que chacun devait agir à sa fiintaisie, 
sans s'inquiéter des autres ) 

Lo. (déconcerté.) C'est-à-dire... 

Le Gou. F. (d^un ton encore pltis grave.) Vous m'avez 
trouvé égoïste et insolent : mais qu'ai-je fait depuis ce matin 
que vous ne fassiez tous les jours î N'avez- vous donc pas 
remarqué que chacune de mes actions était justifiée par une 
des maximes dont vous aviez accompagné les vôtres î Je n'ai 
fait que vous montrer à vous-même ! 

Lo. (troublé.) Je n'ai pas voulu... 

Le Gou. F. (toujours plus sévère.) Ecoutez jusqu'au bout, 
monsieur ! Ma conduite envers Manon vous a révolté ; quelle 
& été la vôtre envers l'amie de votre tante. Madame Gallois î 
Vous m'accusez de n'avoir pas respecté dans votre mère une 
parente morte ; avez-vous mieux respecté dans madame Le- 
ôlerc une parente vivante î Depuis ce matin, mes actes et 
mes paroles vous indignent : que penser alors des vôtres 1 
J'ai été inconvenant avec des égaux, vous vous êtes montré 
insolent avec des supérieurs 1 lequel de nous deux vous semble 
avoir donné la plus mauvaise idée de son esprit, de son carac- 
tère et de son cœur ? 

Lo. (très troublé.) Mon cousin... il me semble... Je pourrais 
...vous dire... ou i^hitot...(Âvec un mouvement subit de fran- 

\ * Siûce we hâve corne to telling- one another our faulta.* 
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éhtse et de sensibilUé,) Non, je n'ai rien à dire... j ai tort... 
j*ai tort 1 

Le Cou, F. (lui prenant la main,) Bien, mon ami ; bien, 
mon cher Louis ; puisque vous le reconnaissez, mon but est 
atteint; oublions le passé et tâchons d*en profiter pour 
l'avenir. Dans tout ceci, les véritables victimes ont été 
Manon, à qui je demande pardon de mes impertinences, et 
ma chère cousine, auprès de laquelle je ne sais comment me 
réhabiliter. 

Ifad, Lee. {lui donnant la main.) Ah 1 vous n'en avez pas 
besoin; maintenant je comprends tout; vous avez voidu 
montrer à Louis où conduisait l'oubli du devoir, et com- 
ment l'écolier occupé de son seul plaisir devenait plus tard le 
viveur égoïste qu'on méprise et qu'on hait. 

Lo, {prenant la main du ccmdn Pierre,^ Oui, croyez bien 
que la leçon ne sera point perdue, et que je vous en remercie 
du fond du cœur. 

Le Gou, P. Remercie plutôt Lyourgue, mon cher enfant, 
car la découverte du moyen lui appartient Pour dégoûter 
les jeunes Spartiates de l'ivrognerie, il leur montrait des 
esclaves dans la dégradation de l'ivresse. 

Man, Eh bien 1 ça prouve que ce M. Lycurgue était un 
bourgeois de bon sens, qui connaissait le proverbe de ma 
grand'mère : Celui qui fait la grmace tCaime pas les miroirs. 

(SOUVBSTRE.) 

» 

Le &meux Paul Jones voulant payer ses dettes, commença 
par s'acquitter de celles qu'on appelle d'honneur. Un artisan, 
du nombre des créanciers, arrive et présente son billet. — Je 
n'ai point d'argent, mon ami. — Monsieur, je n'ignore pas que 
vous avez payé mille francs ce matin, et qu'il vous en reste 
encore. — Mais c'était un billet d'honneur. — Le mien va le 
devenir. A l'instant l'ouvrier jette son billet au feu. Paul 
Jones le regarde brûler. — Tu] as raison, mon ami, ton billet 
est actuellement un billet d'honneur. Et il l'acquitte sur- 
le-champ. 



INDÉPENDANCE DE DUCIS. 

Un trait distinctif du caractère de Duoîs, c'était quelque 
chose de fier, de libre, d'indomptable. Jamais il ne porta, ne 
subit aucun joug, pas même celui de son si'ècle ; car dans son 
siècle il fut constamment très religieux. 

Quand l'ordre social se rétablit avec pompe, lorsqu'on fit 
l'empire, l'homme qui voulait être la gloire publique de la 
France et s'occupait d'attirer, d'absorber dans l'abime de sa 
renommée toutes les célébrités secondaires, tourna les yeux 
vers Ducis ; il voulait le faire sénateur, Ducis n'en avait nulle 
envie. Le maître de la France le chercha donc, e/t voulut 
l'honorer, le récompenser, V avoir enfin. En général, il sédui- 
sait si facilement, qu'il était tout étonné de trouver quelqu'un 
qui osât résister, ou même échapper à ses bienfaits. 

Un jour, dans une réunion brillante, il l'aborda oomme 
on aborde un poète, par des compliments sur son génie ; ses 
louanges n'obtiennent rien en retour ; il va plus loin, il parle 
plus nettement ; il parle de la nécessité de réunir toutes les 
célébrités, toutes les gloires de la France, autour d'un pou- 
voir réparateur. Même silence, même froideur. Enfin, 
comme il insistait, Ducis, avec une originalité toute shak- 
spearienne,^ lui prend fortement le bras et lui dit : " Général, 
aimez- vous la chasse î" Cette question inattendue laisse le 
général embarrassé. " Eh bien, si vous aimez la chasse, avez- 
vous chassé quelquefois aux canards sauvages? C'est une 
chasse difficile, une proie qu'oa n'attrape guère, et qui flaire 
de loin le fusil du chasseur. Eh bien, je suis un de ces 
oiseaux, je me suis fait canard sauvage." Et en même temps 
il fîiit à l'autre bout du salon, et laisse le vainqueur d'Arcole 
et de Lodi fort étonné de cette incartade. — (Villbmain.) 

1 What makes the author naturally think of Shakspeare, is that Ducis is 
chiefly known by bis imitations of the Bard of Avon. 



LES FEMMES SAVANTES. 

JOSEPH DB MAISTRB A SA FILLB. 

Saint-Pétersbourg, 1808. 
Tu me demandes donc, ma chère enfant, après avoir lu mon 
sermon sur la science des femmes, â^oil vient qu'elles sont con- 
damnées à la mMiocrité ? Tu me demandes en cela la raison 
d'une chose qui n'existe pas et que je n'ai jamais dite. Les 
femmes ne sont nullement condamnées à la médiocrité ; elles 
peuvent même prétendre au sublime, mais au sublime 
féminin. Chaque être doit se tenir à sa place et ne pas 
affecter d'autres perfections que celles qui lui appartiennent. 
Je possède ici un chien nommé Biribi^ qui fait notre joie ; si 
la fantaisie lui prenait de se faire seller et brider pour me 
porter à la campagne, je serais aussi peu content de lui que 
je le serais du cheval anglais de ton frère s'il imaginait de 
sauter sur mes genoux ou de prendre le café avec moi. 
L'erreur de certaines femmes est de s'imaginer que, pour être 
distinguées, elles doivent l'être à la manière des hommea II 
n'y a rien de plus faux. C'est le chien et le cheval. Permis 
aux poètes de dire : 

Le donne son venute in eccellenza 
Di ciascun* arto ove hanno posto cura. 

Je t'ai fait voir ce que cela vaut. Si une belle dame 
m'avait demandé, il y a vingt ans : ** Ne croyez-vous pas, 
monsieur, qu'une dame pourrait être un grand général comme 
un homme 1 " je n'aurais pas manqué de lui répondre : " Sans 
doute, madame. Si vous commandiez une armée, l'ennemi 
se jetterait à vos genoux, comme j'y suis moi-même ; per- 
sonne n'oserait tirer, et vous entreriez dans la oapitaJe en- 
nemie au son des violons et des tambourins." Si elle m'avait 
dit : *' Qui m'empêche d'en savoir en astronomie autant que 
Newton )'' je lui aurais répondu tout aussi sincèrement: 
^ Bien du tout, mA divine beauté I Prenez le télescope : Ie« 
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astres tiendront à grand honneur d*être lorgnés par vos beaux 
yeux, et ils s'empresseront de vous dire tous leurs secret&" 
Voilà comment on parle aux femmes en vers et même en 
prose. Mais celle qui prend cela pour argent comptant est 
bien sotte... 

Le mérite de la femme est de régler sa maison, de rendre 
son mari heureux, de le consoler, de l'encourager et d'élever 
ses enfants. Au reste, ma chère Constance, il ne faut rien 
exagérer: je crois que les femmes, en général, ne doivent 
point se livrer à des connaissances qui contrarient leurs de- 
voirs ; mais je suis fort éloigné de croire qu'elles doivent être 
parfaitement ignorantes. Je ne veux pas qu'elles croient 
que Pékin est en Fmnce, ni qu'Alexandre le Grand demanda 
en mariage une fille' de Louis XIY. La belle littérature, les 
moralistes, les grands orateurs, etc., suffisent pour donner 
aux femmes toute la culture dont elles ont besoin. 

Quand tu parles de l'éducation des femmes, qui éteint le 
génie, tu ne fais pas attention que ce n'est pas l'éducation 
qui produit la faiblesse, mais que c'est la faiblesse qui soufiEîe 
cette éducation. S'il 7 avait un pays d'Amazones qui se 
procurassent une colonie de petits garçons pour les élever 
comme on élève les femmes, bientôt les hommes prendraient 
la première place, et donneraient le fouet aux Amazones. 
En un mot, la femme ne peut être supérieure que comme 
femme ; mais dès qu'elle veut émuler l'homme, ce n'est qu'un 
singe. 

Adieu, petit singe. Je t'aime presque autant que BiriU,' 
qui a cependant une réputation ordinaire à Saint-Péters- 
bourg. 



LE MÊME A LA MÊME. 

Saint-Pétersbouig^, 1808. 
J'ai reçu avec un extrême plaisir, ma chère enfiEint, ta: 
dcimière lettre non datéa Je l'ai trouvée pleine de b(m» 
sentiments et de bonnes résolutions. Je suis entièrement de;: 
ton avis : celui qui veut un chose en vient à bout ; mais la 
chose la plus difficile dans le monde, c'est de vouloir. Pezu 
sonne ne peut savoir quelle est la force de la volonté^ mime 
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dans Uè arts. Je veux te conter Thistoire du célèbre Har- 
rÎBon, de Londres. 11 était, au commencement du deniior 
sièole, jeune garçon charpentier, au fond d'une province, 
lorsque le parlement proposa le prix de 10,000 livres sterling 
pour celui qui inventerait une montre à équation poiir le 
problème des longitudes. Harrison se dit à lui-même : Je 
veux gagner ce prix ; il jeta la scie et le rabot, vint à Londres, 
se fit garçon horloger, travailla quarante ans, et gagna le 
prix. Qu'en dis-tu, ma chère Constance ? cela s'appelle-t-il 
tHndoîr? 

J*aime le latin pour le moins autant que l'allemand ; mais 
je persiste à croire que c'est un peu tard. A ton âge, je 
savais Virgile et compagnie par cœur, et il y avait alors 
environ cinq ans que je m'en mêlais. On a voulu inventer 
des méthodes faciles^ mais ce sont de pures illusions. Il n'y 
a point de méthodes faciles pour apprendre les choses diffi- 
ciles. L'unique méthode est de fermer sa porte, de faire dire 
qu'on n'y est pas, et de travailler. Depuis qu'on s'est mis h 
nous apprendre, en France, comment il fallait apprendre les 
langues mortes, personne ne les sait, et il est assez plaisant 
que ceux qui ne les savent pas veuillent absolument prouver 
le vice des méthodes employées par nous qui les savons. 
Voltaire a dit, à ce que tu me dis (car pour moi je n'en sais 
rien ; jamais je ne l'ai tout lu, et il y a trente ans que je n'en 
ai pas lu une ligne), que les femmes sont capables défaire tout 
ce que font les Iiommes, etc. ; c'est un compliment fait à quel- 
que jolie femme, ou bien c'est une des cent mille et mille 
sottises qu'il a dites dans sa vie. La vérité est précisément 
le contraire. Les femmes n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans 
aucun genre. Elles n'ont fait ni F Iliade, ni l'Enéide, ni la 
Jérusalem délivrée ; ni Phèdre, ni Athalie, ni Rodogune, ni 
le Misanthrope, ni Tartufe, ni le Joueur ; ni le Panthéon, ni 
l'église de Saint-Pierre, ni la Vénus de Médicis, ni l'Apollon 
du Belvédère, ni le Persée ; ni le livre des Principes, ni le 
Discours sur l'histoire universelle, ni Télémaque. Elles n'ont 
inventé ni l'algèbre, ni les télescopes, ni les lunettes achro- 
matiques, ni la pompe à feu, ni le métier à bas, etc. ; mais 
elles font quelque chose de plus grand que tout cela : c'est 
sur leurs genoux que se forme ce qu'il y a de plus excellent 
dans le monde : un honnête homme et une honnête femme. Si 
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une demoiselie s'est laissé bien élever, si elle est dooil^ 
modeste et pieuse, elle élève des enfants qui lui ressemblent 
et c'est le plus grand chef-d'œuvre du monde. Si elle ne se 
marie pas, son mérite intrinsèque, qui est toujours le même,, 
ne laisse pas aussi que d'être utile autour d'elle d'une ma- 
nière ou d'une autre. Quant à la science, c'est ime chose 
très dangereuse pour les femmes. On ne connaît presque pas 
de femmes savantes qui n'aient été ou malheureuses ou ridi- 
cules par la science. Elle les expose habituellement au petit 
danger de déplaire aux hommes et aux femmes (pas davan- 
tage) : aux hommes, qui ne veulent pas être égalés par les 
femmes ; et aux femmes, qui ne veulent pas être surpassée& 
La science, de sa nature, aime à paraître ; car nous sommes 
tous orgueilleux. Or, voilà le danger ; car la femme ne peut 
être savante impunément qu'à la charge de cacher ce qu'elle 
sait avec plus d'attention que l'autre sexe n'en met à le 
montrer. Sur ce point, ma chère enfant, je ne te crois pas 
forte ; ta tête est vive, ton caractère décidé : je ne te crois 
pas capable de te mordre les lèvres lorsque tu es tentée de 
faire une petite parade littéraire. Tu ne saurais croire com- 
bien je me suis fait d'ennemis jadis pour avoir voulu en 
savoir plus que mes bons Allobroges.* J'étais cependant 
bien réellement homme, puisque depuis j'ai épousé ta mère. 
Juge ce qu'il en est d'une petite demoiselle qui s'avise de 
monter sur le trépied pour rendre des oracles ! Une co- 
quette est plus aisée à marier qu'une savante; car pour 
épouser une savante il faut être sans orgueil, ce qui est très 
rare ; au lieu que pour épouser la coquette il ne faut qu'être 
fou, ce qui est très commun. Le meilleur remède contre les 
inconvénients de la science chez les femmes, c'est précisément 
le taconnage,^ dont tu ris. Il faut même y mettre de l'af- 
fectation avec toutes les commères possibles. Le fe,meux 
Haller^ était un jour, à Lausanne, assis à côté d'une respec- 
table dame de Berne, très bien apparentée, au demeurant 
cocasse du premier ordre. La conversation tomba sur les 
gâteaux, article principal de la constitution de ce pays. La 

1 A name for the ancient inhabit- for the feet) ; ont of use, the ^neral 

ants of Savoy, De Maistre's native term raccommodage supplying itft 

country. place. 

t *mending' (eapooially ooveringa » A Swisa savf^ and poet. 
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dame lui dit qu'elle savait faire quatorze espèces de gâteaux. 
Haller en demanda le détail et Texplication. Il écouta pa- 
tiemment jusqu'au bout, sans la moindre distraction et sans 
le moindre air de berner la Bernoise. La sénatrice fut si 
enchantée de la science et de la courtoisie de Haller qu'à la 
première élection elle mit en train tous ses cousins, toute sa 
clique, toute son influence, et lui fit avoir un emploi que 
jamais il n'aurait eu sans le beurre et les œufs, et le sucre, et 
la pâte d'amande, etc.. Or donc, ma très chère enfant, si 
Haller parlait de gâteaux, pourquoi ne parlerais-tu pas de 
bas et de chaussons? Pourquoi même n'en ferais-tu pas, 
pour avoir part à quelque élection ? Car les taconnetises in- 
fluent beaucoup sur les élections. Je connais ici une dame 
qui dépense cinquante mille francs pour sa toilette, quoi- 
qu'elle soit grand'mère. Elle est fort aimable et m'aime 
beaucoup, n'en déplaise à ta mère, de manière qu'il ne m'ar- 
rive jamais de passer six mois sans la voir. Tout bien con- 
sidéré, elle s'est mise à tricoter. Il est vrai que, dès qu'elle 
a fedt un bas, elle le jette par la fenêtre et s'amuse à le voir 
nunasser. Je lui dis un jour que je serais bien flatté si elle 
avait la bonté de me faire des bas; sur quoi elle me demanda 
combien j'en voulais. Je lui répliquai que je ne voulais point 
être indiscret, et que je me contenterais d'un. Qrands éclats 
de rire, et j'ai sa parole d'honneur qu'elle me fera un bas. 
Veux-tu que je te l'envoie, ma chère Constance ? il t'inspirera 
peut-être l'envie de tricoter, en attendant que ta mère te 
passe cinquante mille francs pour ta toilette. 

Au reste, j'avoue que, si vous êtes destinées l'une et l'autre 
à ne pas vous marier, comme il paraît que la Providence Ta 
décidé^ Vinstrniction (je ne dis pas la science) peut vous être 
plus utile qu'à d'autres j mais il faut prendre toutes les pré- 
cautions possibles pour qu'elle ne vous nuise pas. Il faut 
surtout vous taire, et ne jamais citer jusqu'à ce que vous 
soyez duègnes, 

Un grand seigneur s'efforçait de faire sentir à un homme 
de lettres la supérioiité de son rang. Monsieur le duc, lui 
dit le lettré, il vous a été plus aisé d'être au-dessus de moi 
qu'à côté. 



MATEO FALCONE. 

ÉTUDE DE MŒUBS OORBEB. 

En sortant de Porto- Vecchio, et se dirigeant au N.-O., 
vers rintérieur de Tîle, on voit le terrain s'élever asses rapide- 
ment, et, après trois heures de marche par des sentiers to^ 
tueux, obstrués par de gros quartiers de rocs, et quelquefois 
coupés par des ravins, on se trouve sur le bord d'nn mâquii 
très étendu. Le maquis est la patrie des bergers corses et 
de quiconque s'est brouillé avec la justice, fi faut savoir 
que le laboureur corse, pour s'épargner la peine de fumer son 
champ, met le feu à une certaine étendue de bois : tant pis si 
la flamme se répand plus loin que besoin n'est ; arrive que 
pourra,^ on est sûr d'avoir une bonne récolte en semant sur 
cette terre fertilisée par les cendres des arbres qu'elle portait 
Les épis enlevés, car on laisse la paille, qui donnerait de la 
peine à recueillir, les racines qui sont restées en terre sans se 
consumer poussent au printemps suivant des cépées très 
épaisses qui, en peu d'années, parviennent à une hauteur de 
sept ou huit pieds. C'est cette manière de taillis fourré que 
l'on nomme maquis. Différentes espèces d'arbres et d'arbris- 
seaux le composent, mêlés et confondus comme il plaît à 
Dieu. Ce n'est que la hache à la main que l'homme s'y ouvri- 
rait un passage, et l'on voit des maquis si épais et si touffus 
que les mouflons eux-mêmes ne peuvent y pénétrer. 

Si vous avez tué un homme, allez dans le maquis de Porto- 
Vecchio, et vous y vivrez en sûreté, avec un bon fusil, de la 
poudre et des balles ; n'oubliez pas un manteau brun garni 
d'un capuchon, qui sert de couverture et de matelas. Les 
bergers vous donnent du lait, du fromage et des châtaignes, 
et vous n'aurez rien à craindre de la justice ou des parents 

i * como what may.* 
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du mort, si ce n'est quand il vous faudra descendre à la ville 
pour y renouveler vos munitions. 

Mateo Falcone, quand j*étais en Corse, en 18 — , avait sa 
maison à une demi-lieue do ce maquis. C'était un homme 
assez riche pour le pays ; vivant noblement, c'est-à-dire sans 
rien faire, du produit de ses troupeaux que des bergers, 
espèce de nomades, menaient paître çà et là sur les mon- 
tagnes. Lorsque je le vis, deux années après Tévénement 
que je vais raconter, il me parut âgé de cinquante ans tout au 
plus. Figurez-vous un hommo petit mais robuste, avec des 
cheveux crépus, noirs comme le jais, un nez aquilin, les 
lèvres minces, les yeux grands et vifs, et un teint couleur de 
revers de bottes. Son habileté au tir du fusil passait pour 
extraordinaire, même dans son pays, où il y a tant de bous 
tireurs. Par exemple, Mateo n'aurait jamais tiré sur un 
mouflon avec des chevrotines, mais à cent vingt pas il l'abat- 
tait d'une balle dans la tête ou dans l'épaule, à son choix. 
La nuit, il se servait de ses armes aussi facilement que le 
jour, et l'on m'a cité de lui ce trait d'adresse qui paraîtra 
peut-être incroyable à qui n'a pas voyagé en Corse. A quatre- 
vingts pas on plaçait une chandelle allumée derrière un 
transparent de papier, large comme une assiette. Il mettait 
en joue, puis on éteignait la chandelle, et, au bout d'une 
minute, da,ns l'obscurité la plus complète, il tirait et perçait 
le transparent trois fois sur quatre. 

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo Falcone s'était 
attiré une grande réputation. On le disait aussi bon ami 
que dangereux ennemi : d'ailleurs serviable et faisant Tau- 
mône, il vivait en paix avec tout le monde dans le district de 
Porto- Vecchio. Mais on contait de lui qu'à Corte, où il avait 
pris femme, il s'était débarrassé fort vigoureusement d'un 
rival qui passait pour aussi redoutable en guerre qu'en 
amour : du moins on attribuait à Mateo certain coup de 
fusil qui surprit ce rival comme il était à se raser devant un 
petit miroir pendu à sa fenêtre. L'aifaire assoupie, Mateo se 
maria. Sa femme Giuseppa lui avait donné d'abord trois 
filles (dont il enrageait), et enfin un fils, qu'il nomma For- 
tunato : c'était l'espoir de sa famille, l'héritier du nom. Les 
filles étaient bien mariées : leur père pouvait compter au 
besoin sur les poignards et les escopettes de ses gendres. Le 

f3 
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fils n'avait que dix ans, mais il annonçait déjà d'hcurooscs 
dispositions. 

Un certain jour d'automne, Matco sortit de bonne heure 
avec sa femme pour aller visiter un de ses troupeaux dans 
une clairière du maquis. Le petit Fortunato voulait Tae- 
oompagner, mais la clairière était trop loin ; d'ailleurs il ffdlait 
bien que quelqu'un restât pour garder la maison; le père 
refusa donc : on verra s'il n'eut pas lieu de s'en repentir. 

Il était absent depuis quelques heures, et le petit For- 
tunato était tranquillement étendu au soleil, re^rdant les 
montagnes bleues, et pensant que le dimanche prochain il 
irait dîner à la ville, chez son oncle le caporal^ quand il fat 
soudainement interrompu dans ses méditations par l'explosion 
d'une arme à feu. Il se leva et se tourna du côté de la plaine 
d'où partait ce bruit D'autres coups de fusil se succé- 
dèrent, tirés à intervalles inégaux, et toujours de plus en 
plus rapprochés; enfin, dans le sentier qui menait de la 
plaine à la maison de Mateo parut un homme, coifiGs d'un 
bonnet pointu comme en portent les montagnards, barbu, 
couvert de haillons, et se traînant avec peine en s'appuyant 
sur son fusil. Il venait de recevoir un coup de feu dans 
la cuisse. 

Cet homme était un bandit? qui, étant parti de nuit pour 
aller acheter de la poudre à la ville, était tombé en route dans 
une embuscade de voltigeurs corses.^ Après une vigoureuse 
défense, il était parvenu à faire sa retraite, vivement pour- 
suivi et tiraillant de rocher en rocher. Mais il avait peu 
d'avance sur les soldats, et sa blessure le mettait hors d'état 
de gagner le maquis avant d'être rejoint. 

11 s'approcha de Fortunato et lui dit : 

— Tu es le fils de Mateo Falcone 1 

— Oui. 

1 Les caporaux furent autrefois une pieve ou un canton. (Note de 

les chefe que se donnèrent les com- l'auteur.) 

munes corses quand elles s'insurge- * Ce mot est ici synonyme do 

rent contre les seigneurs féodaux, proscrit. (Note de l'auteur.) 

Aujourd'hui on donne encore quel- ^ C'est un corps levé depuis peu 

quefois ce nom à im homme qui, par d'années par le gouyememont, et qui 

ses propriétés, ses alliances et sa sert concurremment avec la geudar- 

dientële, exerce une influence et une mené au maintien de la police. (Note 

sorte de magistrature effective sur de l'auteur.) 
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— Moi je suis Gianetto Sanpiero. Je suis poursuivi par 
les collets jaunes.^ Cache-moi, car je ne puis aller plus loin. 

— Et que dira mon père si je te cache saus sa permission f 

— Il dira que tu as bien fait. 

— Qui sait 1 

— Cache-moi vite ; ils viennent. 

— Attends que mon père soit revenu. 

— Que j'attende ! malédiction ! Ils seront ici dans cinq 
minutes. Allons, cache-moi, ou je te tue. 

Fortunato lui répondit avec le plus grand sang-froid : 

— Ton fusil est déchargé, et il n'y a plus de cartouches 
dans ta carchera.^ 

— J*ai mon stylet 

— Mais courras-tu aussi vite que moi ? 
Il fit un saut, et se mit hors d'atteinte. 

— Tu n'es pas le fils de Mateo Falcone I Me laisscras-tu 
donc arrêter devant ta maison 1 

L'enfitnt parut touché. 

— Que me donneras-tu si je te cache î dit-il en se rap- 
prochant. 

Le bandit fouilla dans une poche de cuir qui pendait à sa 
ceinture, et il en tira une pièce de cinq francs qu'il avait 
réservée sans doute pour acheter de la poudre. Fortunato 
somit à la vue de la pièce d'argent ; il s'en saisit, et dit à 
Gianetto : Ne crains rien. 

Aussitôt il fit un grand trou dans un tas de foin placé 
auprès de la maison. Gianetto s'y blottit, et l'enfant le re- 
couvrit de manière à lui laisser un peu d'air pour respirer, 
sans qu'il fût possible cependant de soupçonner que ce foin 
cachât un homme. Il s'avisa, do plus, d'une finesse de 
sauvage assez ingénieuse. Il alla prendre une chatte et ses 
petits, et les établit sur le tas de foin pour faire croire qu'il 
n'avait pas été remué depuis peu. Ensuite, remarquant des 
traces de sang sur le sentier près de la maison, il les couvrit 
de poussière avec soin, et, cela fait, il se recoucha au soleil 
avec la plus grande tranquillité. 

Quelques minutes après, six hommes en uniforme bnin à 

1 L'unifonne des voltigeurs était * Ceinture do cuir aui sert de rf- 
alors un habit brun avec un collet borne et do portefeuille. (Note oo 
jaufto. (Note de r^u^ur.) Vauteiu-.) 
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collet jaune, et commandés par un adjudant, étaient devantla 
porte de Mateo. Cet adjudant était quelque peu parent de 
Falcone. (On sait qu'en Corse on suit les degrés de parenté 
beaucoup plus loin qu'ailleurs.) Il se nommait Tiodoro 
Gamba : c'était un homme actif, fort redouté des bandits 
dont il avait déjà traqué plusieurs. 

— Bonjour, petit cousin, dit-il à Fortunato en l'abordant ; 
comme te voilà grandi ! As-tu vu passer un homme tout à 
l'heure ? 

— Oh ! je ne suis pas encore si grand que vous, mon 
cousin, répondit l'enfant d'un air niais. 

— Cela viendrai Mais n'as-tu pas vu passer un homme, 
dis- moi 1 

— Si j*ai vu passer un homme 1 

— Oui, un homme avec un bonnet pointu en velours noir, 
et une veste brodée de rouge et de jaime ? 

— Un homme avec un bonnet pointu, et une veste brodée 
de rouge et de jaune ? 

— Oui, réponds vite, et ne répète pas mes questions. 

— Ce matin, M. le curé est passé devant notre porte, sur 
son cheval Piero. Il m'a demandé comment papa se portait, 
et je lui ai répondu... 

— Ah I petit drôle, tu fais le malin ! Dis-moi vite par où 
est passé Gianetto, car c'est lui que nous cherchons ; et, j'en 
suis certain, il a pris par ce sentier. 

— Qui sait 1 

— Qui sait 1 C'est moi qui sais que tu Tas vu. 

— Est-ce qu'on voit les passants quand on dort ? 

— Tu ne dormais pas, vaurien ; les coups de fusil t*ont 
réveillé. 

— Vous croyez donc, mon cousin, que vos fusils font tant 
de bruit. L'escopette de mon père en fisdt bien davantage. 

— Que le diable te confonde 1 maudit garnement ! Je 
suis bien sûr que tu as vu le Gianetto. Peut-être même 
Tas-tu caché. Allons, camarades, entrez dans cette maison, 
et voyez si notre homme n'y est pas. Il n'allait plus que 
d'une patte, et il a trop de bon sens, le coquin, pour avoir 
cherché à gagner le maquis en clopinant. D'ailleurs les traces 
de san^ s'arrêtent ici. 

— Et que dira papa ? demanda Fortunato en ricanant ; 
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que dira-t-il s'il sait qu'où est eutré daus sa maisou pendant 
qu'il était sorti 1 

— Vaurien I dit Tadjudant Gamba eu le prenant par 
l'oreille, sais-tu qu'il ne tient qu'à moi de te faire changer de 
note ? Peut-être qu'en te donnant une vingtaine de coups de 
plat de sabre tu parleras enfin. 

Et Fortunato ricanait toujours. 

— Mon père est Mateo Falcone ! dit-il avec emphase. 

— Sais-tu bien, petit drôle, que je puis t'emmener à Corte 
ou à Bastia. Je te ferai coucher dans un cachot, sur la paille, 
les fers aux pieds, et je te ferai guillotiner si tu ne dis où est 
Gianetto Sanpiero. 

L'enfknt éclata de rire à cette ridicule menace. Il répéta : 
Mon père est Mateo Falcone ! 

— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, ne nous 
brouillons pas avec Mateo. 

Gamba paraissait évidemment embarrassé. Il causait à 
voix basse avec ses soldats qui avaient déjà visité toute la 
maison. Ce n'était pas une opération fort longue, car la 
cabane d'un Corse ne consiste qu'en une seule pièce carrée. 
L'ameublement se compose d'une table, de bancs, de coflres 
et d'ustensiles de chasse ou de ménage. Cependant le petit 
Fortunato caressait sa chatte, et semblait jouir malignement 
de la confusion des voltigeurs et de son cousin. 

Un soldat s'approcha du tas do foin. Il vit la chatte, et 
donna un coup de baïonnette dans le foin avec négligence, et 
haussant les épaules comme s'il sentait que sa précaution était 
ridicule. Rien ne remua ; et le visage do l'enfant ne trahit 
pas la plus légère émotion. 

L'adjudant et sa troupe se donnaient au diable ; déjà ils 
regardaient sérieusement du côté de la plaine comme disposés 
à s'en retourner par où ils étaient venus, quand leur chef, 
convaincu que les menaces ne produiraient aucune impres- 
hion sur le fils de Falcone, voulut faire un dernier effort et 
tenter le pouvoir des caresses et des présents. 

— Petit cousin, dit-il, tu me parais un gaillard bien éveillé l 
Tu iras loin. Mais tu joues un vilain jeu avec moi ; et si je 
ne craignais do faire de la peine à mon cousin Mateo, le diable 
m'emporte ! je t'emmènerais avec moi. 

— Bah! 
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— Mais quand mon cousin sera revenu, je lui oonterai 
Tafiaire, et pour ta peine d'avoir menti il te donnera le fouet 
jusqu'au sang. 

— Savoir ? ^ 

— Tu ven*as... mais,^ tiena.. sois brave garçon, et je te 
donnerai quelque chose. 

— Moi, mon cousin, je vous donnerai un avis ; c'est que 
si vous tardez davantage, le Gianetto sera dans le maquis, et 
alors il faudra plus d'un luron comme vous pour aller l'y 
chercher. 

L'adjudant tira de sa poche une montre d'argent qui valait 
bien dix écus ; et, remarquant que les yeux du petit Portu- 
nato étincelaient en la regardant, il lui dit en tenant la 
montre suspendue au bout de sa chaîne d'acier. 

— Fripon ! tu voudrais bien avoir ime montre comme 
celle-ci suspendue à ton cou, et tu te promènerais dans les rues 
de Porto- Yecchio, fier comme un paon ; et les gens te de- 
manderaient : Quelle heure est-il ? et tu lem* dirais : Re- 
gardez à ma montre. 

— Quand je serai grand, mon onde le caporal me donnera 
une montre. 

— Oui, mais le fils de ton oncle en a déjà une... pas aussi 
belle que ceUe-ci, à la vérité... Cependant il est plus jeune 
que toi. 

L'enfant soupira. 

— Eh bien, la veux-tu, cette montre, petit cousin î 
Fortunato, lorgnant la montre du coin de l'œil, ressemblait 

à un chat à qui l'on présente un poulet tout entier. Comme 
il sent qu'on se moque de lui, il n'ose y porter la griffe, et do 
temps en temps il détourne les yeux pour ne pas s'exposer à 
succomber à la tentation ; mais il se lèche les babines à tout 
moment, et il a l'air de dire à son maître : '^ Que votre 
plaisanterie est cruelle ! " 

Cependant l'adjudant Gamba semblait de bonne foi en pré- 
sentant sa montre. Fortunato n'avança pas la main ; mais 
il lui dit avec un sourire amer : — Pourquoi vous moquez- 
vous de moi ? 

— Parbleu ! je ne me moque pas. Dis-moi seulement où 
est Gianetto, et cette montre est à toi. 

1 * Remains to be provod.* 
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Fortunato laissa échapper un sourire d*inorédulité ; et 
fixant ses yeux noirs sur ceux de l'adjudant, il s'efiforçait d*y 
lire la foi qu'il devait avoir en ses paroles. 

— Que je perde mon épaulette, s'écria l'adjudant, si je ne 
te donne pas la montre à cette condition 1 Les camàjrades 
sont témoins ; et je ne puis m'en dédire. 

En parlant ainsi il approchait toujours la montre, tant, 
qu^elle touchait presque la joue pâle de l'enfant. Celui-ci 
montrait bien sur sa figure le combat que se livraient en son 
âme la convoitise et le respect dû à l'hospitalité. Sa poitrine 
nue se soulevait avec force, et il semblait près d'étouffer. 
Cependant la montre oscillait, tournait, et quelquefois lui 
heurtait le bout du nez. Enfin, peu à peu sa main droite 
s'éleva vers la montre : le bout de ses doigts la toucha ; et 
elle pesait tout entière dans sa main sans que l'adjudant 
lâchât pourtant le bout de la chaîne... Le cadran était azuré 
...la boîte nouvellement fourbie... au soleil elle paraissait 
toute de feu... La tentation était trop forte. 

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et indiqua du pouce, 
par-dessus son épaule, le tas de foin auquel il était adossé. 
L'adjudant le comprit aussitôt. Il abandonna l'extrémité de 
la chaîne ; Fortunato se sentit seul possesseur de la montre. 
Il se leva avec l'agilité d'un daim, et s'éloigna de dix pas du 
tas de foin, que les voltigeurs se mirent aussitôt à culbuter. 

On ne tarda pas à voir le foin s'agiter; et un homme 
sanglant, le poignard à la main, en sortit : mais, comme il 
essayait de se lever en pieds, sa blessure refroidie ne lui 
permit plus de se tenir debout. H tomba. L'adjudant se jeta 
sur lui et lui arracha son stylet. Aussitôt on le garrotta 
fortement, malgré sa résistance. 

Gianetto, couché par terre et lié comme un fagot, tourna 
la tête vers Fortunato, qui s'était rapproché. " Fils de... !" 
lui dit-il avec plus de mépris que de colère. L'enfant lui 
jeta la pièce d'argent qu'il en avait reçue, sentant qu'il avait 
cessé de la mériter ; mais le proscrit n'eut pas l'air de faire 
attention à ce mouvement. Il dit avec beaucoup de sang- 
froid à l'adjudant : 

— Mon cher Gamba, je ne puis marcher ; vous allez être 
obligé de me porter a la ville. 

— Tu courais tout à l'heure plus vite qu'un chevreuil, 
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repartit le cruel vainqueur ; mais sois tranquille : ^ je sots si 
content de te tenir, que je te porterais une lieue sur mon doi 
sans être fatigué. Au reste, mon camarade, nous allons tQ[ 
faire une litière avec des branches et ta capote j et à la forma 
de Crespoli nous trouverons des chevaux. 

— Bien, dit le prisonnier ; vous mettrez aussi un peu de 
paille sur votre litière, pour que je sois plus commodément 

Pendant que les voltigeurs s'occupaient, les uns à fidre 
une espèce de brancard avec des branches de châtaignier, les 
autres à panser la blessure de Gianetto, Mateo Falcone et sa 
femme parurent tout d'un coup au détour d'un sentier oni 
conduisait au maquis. La femme s'avançait courbée pénible^ 
ment sous le poids d'un énorme sac de châtaignes, tandis que 
son mari se prélassait, ne portant qu'un fusil à la main et un 
autre en bandoulière; car il est indigne d'un homme de 
porter d'autre fardeau que ses armes. 

A la vue des soldats, la première pensée de Mateo fut 
qu'ils venaient pour l'arrêter. Mais pourquoi cette idéeî 
Mateo avait-il donc quelques démêlés avec la justice î Non. 
Il jouissait d'une bonne réputation. C'était, comme on dit^ 
un particulier bien famé; mais il était Corse et montagnard, 
et il y a peu de Corses montagnards qui, en scrutant bien 
leur mémoire, n'y trouvent quelque peccadille, telle que 
coups de fusil, coups de stylet et autres bagatelles. Mateo^ 
plus qu'un autre, avait la conscience nette ; car depuis plus 
de dix ans il n'avait dirigé son fusil contre un homme ; mais 
toutefois il était prudent, et il se mit en posture de &ire une 
belle défense, s'il en était besoin. 

— Femme, dit-il à Giuseppa, mets bas ton sac et tiens<toi 
prête. 

Elle obéit sur-le-champ. Il lui donna le fusil qu'il avait en 
bandoulière et qui aurait pu le gêner. Il arma celui qu'il 
avait à la main, et il s'avança lentement vers sa maison, 
longeant les arbres qui bordaient le chemin, et prêt, à la 
moindre démonstration hostile, à se jeter derrière le plus 
gros tronc, d'où il aurait pu faire feu à couvert. Sa femme 
marchait sur ses talons, tenant son fusil de rechange et sa 
giberne. L'emploi d'une bonne ménagère, en cas de combat, 
est do charger les armes de son mari. 
i 'never fear.* 
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D'un autre côté, Tadiudant était fort en peine en voyant 
Mateo s'avancer ainsi, à pas comptés, le fusil eu a^ant et le 
doigt sur la détente. Si par hasard, pensa-t-il, Mateo se 
trouvait parent de Gianetto, ou s'il était son ami, et qu'il 
voulût le défendre, les bourres de ses deux fusils arriveraient 
à deux d'entre nous, aussi sûr qu'une lettre à la poste, et s'il 
me visait, nonobstant la parenté ! ... 

\ Dans cette perplexité, il prit un parti fort courageux, ce 
fiit de s'avancer seul vers Mateo pour lui conter l'affaire, en 
Fabordant comme une vieille connaissance ; mais le court 
intervalle qui le séparait de Mateo lui parut terriblement 
long. 

— Holà 1 eh t mon vieux camarade, criait*il, comment cela 
va-t-il, mon brave ? C'est moi, je suis Gamba, ton cousin. 

Mateo, sans répondre un mot, s'était arrêté, et à mesure 
que l'autre parlait il relevait doucement le canon de son 
fosil, de sorte qu'il était dirigé vers le ciel au moment oiL 
Fadjudant le joignit. 

— Bonjour, frère,^ dit l'adjudant en lui tendant la main. 
Il y a bien longtemps que je ne t'ai vu, 

^ — Bonjour, frère* 

— J'étais venu pour te dire boiy'our en passant, et à ma 
cousine Fepa. Nous avons &it ime longue traite aujour- 
d'hui ; mais il ne faut pas plaindre notre fatigue, car nous 
avons fait une fameuse prise. Nous venons d'empoigner 
Gianetto Sanpiero. 

— Dieu soit loué ! s'écria Giuseppa. Il nous a volé une 
chèvre laitière la semaine passée. 

Ces mots réjouirent Gamba. 

<— Pauvre diable 1 dit Mateo, il avait faim, 
r — Le drôle s'est défendu comme un lion, poursuivit l'ad- 
judant un peu morti6é ; il m'a tué un de mes voltigeurs, et 
.non content de cela, il a cassé le bras au caporal Chardon ; 
,mais il n'y a pas grand mal, ce n'était qu'im Français... 
i Ensuite il s'était si bien caché que le diable ne l'aurait pu 
'découvrir. Sans mon petit cousin Fortunato, je ne l'aurais 
jamais pu trouver. 

— Fortunato ! s'écria Mateo. 

— Fortunato I répéta Giuseppa. 

• Bvon giorno, fratello, salut ordinaire des OoWM, (Npto de Tauteur.) 

G 
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— Oui, le Gianetto s'était caché sous ce tas de foin là-bas; 
mai3 mon petit cousin m'a montré la malice. Aussi je k 
dirai à son oncle le caporal, afin qu'il lui envoie un beau 
cadeau pour sa peine. Et son nom et le tien seront dans k 
rapport que j'enverrai à M. Tavocat général. 

— Malédiction ! dit tout bas Mateo. 

Us avaient rejoint le détachement. Gianetto était déjà 
couché sur la litière et prêt à partir. Quand il vit Mateo en 
la compagnie de Gamba, il sourit d'un sourire étrange ; puis^ 
se tournant vers la porte de la maison, il cracha sur le seuil 
en disant : " Maison d'un traître 1 " 

Il n'y avait qu'un homme décidé à mourir qui eût osé 
prononcer le mot de traître en l'appliquant à Fsdcone. Un 
bon coup de stylet, qui n'aurait pas eu besoin d'être répété, 
aurait immédiatement payé l'insulte. Cependant Mateo ne 
fit pas d'autre geste que celui de porter sa main à son front 
comme un homme accablé. 

Fortunato était entré dans la maison en voyant arriver son 
père. Il reparut bientôt avec ime jatte de lait, qu'il pré- 
senta les yeux baissés à Gianetto. " Loin de moi ! " lui oria le 
proscrit d'une voix foudroyante. Piiis se tournant vers un 
des voltigeurs : " Camarade, donne-moi à boire," dit-iL Le 
soldat remit sa gourde entre ses mains, et le bandit but l'eau 
que lui donnait un homme avec lequel il venait d'échanger 
des coups de fusil. Ensuite il demanda qu'on lui attachât 
les mains de manière qu'il les eût croisées sur sa poitrine, au 
lieu de les avoir liées derrière le dos. "J'aime, disait-il,^ 
être couché à mon aise." On s'empressa de le satis&dre; 
puis l'adjudant donna le signal du départ, dit adieu à Mateo, 
qui ne lui répondit pas, et descendit au pas accéléré vers 
la plaine. 

Il se passa près de dix minutes avant que Mateo ouvrît la 
bouche. L'enfant regardait d'un œil inquiet tantôt sa mère 
et tantôt son père, qui, s'appuyant sur son fusil, le considérait 
avec une expression de colère concentrée. j 

— Tu commences bien 1 dit enfin Mateo d'une voix calme, 
mais efirayante pour qui connaissait l'homme. i 

— Mon père ! s'écria l'en&nt en s'avançant les larmes aux 
yeux comme pour se jeter à ses genomx. Mais Mateo lui 
cria : " Arrière de moi ! " Et l'enfant s'arrêta et sanglota, 
immobile à quelques pas de son père. 
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Giuseppa s'approoha. Elle venait d'aperoevoir la chaîne 
de la montre^ dont un bout sortait de la chemise de 
Fortunato. 

— Qui t'a donné cette montre) demanda-t-elle d*un ton. 
sévère. 

— Mon cousin Tadjudant. 

Faloone saisit la montre, et, la jetant avec force contre 
une pierre, il la mit en mille pièces. 

— Femme, dit-il, cet enfietnt est le premier de sa race qui 
ait fidt une trahison. 

Les sanglots et les hoquets de Fortimato redoublèrent, et 
Faloone tenait ses yeux de lynx toujours attachés sur lui. 
Enfin il firappa la terre de la crosse de son fusil, puis le rejeta 
sur son épaule et reprit le chemin du maquis en criant à 
Fortunato de le suivre. L'enfant obéit. 

Giuseppa courut après Mateo et lui. saisit le bras. — C'est 
ton fils, lui dit-elle d'une voix tremblante en attachant ses 
yeux noirs sur ceux de son mari, comme pour lire ce qui se 
passait dans son âme. 

— Laisse-moi, répondit Mateo ; je suis son père. 
Giuseppa embrassa son fils et rentra en pleurant dans sa 

cabane. Elle se jeta à genoux devant une image de la Vierge 
et pria avec ferveur. Cependant Falcone marcha quelque 
deux cents pas dans le sentier et ne s'arrêta que dans un petit 
ravin où il descendit. Il sonda la terre avec la crosse de son 
fusil et la trouva molle et £a.oile à creuser. L'endroit lui 
parut convenable pour son dessein. 

— Fortimato, va auprès de cette grosse pierre. 
L'en&nt fit ce qu'il lui commandait, puis il s'agenouilla. 

— Dis tes prières. 

— Mopi père, mon père, ne me tuez pas ! 

— Dis tes prières ! répéta Mateo d'une voix terrible. 
L'enfant, tout en balbutiant et en sanglotant, récita le 

Pater et le Credo, Le père, d'une voix forte, répondait 
Afnen l à la fin de chaque prière. 

— 8ont-oe là toutes les prières que tu sais ) 

— Mon père, je sais encore VAve Maria et la litanie que 
ma tante m'a apprise. .■% 

— Elle est bien lougue, n'importe. 
L'en&nt acheva la litanie d'une voix éteinte. 
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— As-tu fini 1 

— Oh ! mon père, grâce ! pardonnez-moi ! Je ne le ferai 
plus ! Je prierai tant mon cousin le caporal qu'on fera grâoe 
au Gianetto ! 

Il parlait encore ; Mateo avait armé son flisil et le couchait 
en joue en lui disant : " Que Dieu te pardonne ! " L'enfant 
fit un effort désespéré pour se relever et embrasser les genoux 
de son père ; mais il n'en eut pas le temps. Mateo fit feu, 
et Fortunato tomba raide mort. 

Sans jeter un coup d'œil sur le cadavre, Mateo reprît le 
chemin do sa maison pour aller chercher une bêche afin 
d'enterrer son fils. Il avait fait à peine quelques pas qu'il 
rencontra Giuseppa, qui accourait alarmée du coup de feu. 

— Qu'as-tu &it? s'écria-t-elle. 

— Justice. 

— Oùest-ill 

— Dans le ravin. Je vais l'enterrer. Il est mort en 
chrétien ; je lui ferai chanter ime messe. Qu'on dise à mon 
gendre Tiodoro Bianchi de venir demeurer aveo nous.— « 

(MiRIMÉE.) 

Dans une lettre à Madame d'Epinay, Voltaire disait que le 
diable avait assisté à la première représentation de Tancrède^ 
sous la figure de Fréron,^ et qu'on l'avait reconnu à une 
larme qui lui était tombée des loges sur le bout du nez, et 
qui avait fait pish, comme sur un fer chau*' 



L'abbé Desfontaines trouvant à un cercle Piron avec un 
très bel habit, en souleva la basque et dit : Quel habit pour 
un tel homme! — Et, riposta vivement Piron, quel homme 
pour un tel habit ! 

1 One of Voltaire*s tragédies. putation. Hère îs another spécimen 

2 Fréron, a cri tic of the last cen- of Voltaire'g wit :— 

tury, known by Lis violent attacks Un jour, dans le fond d'un vallon, 

on Voltaire, who could well afford to Un serpent mordit Jean Fréron. 

laugh at such an adversary, and who / Que pensez-vous qu'il arriva? 

contributcd not a little, by witty Ce fut le serpent qui creva, 
jokes at his expense, to Fréron's re< 
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Un soir, comme la pluie tombait à flots, on dit qu'une 
vieille femme, qui passait dans le pays pour sorcière, et qui 
habitait une pauvre cabane dans la forêt de Saint-Germain^ 
entendit frapper à sa porte ; elle ouvrit, et vit un cavalier 
qui lui demanda Thospitalité. Elle mit son cheval dans une 
grange et le fit entrer. A la clarté d'une lampe fumeuse, elle 
vit que c'était un jeime gentilhomme. La personne disait la 
jeunesse, Thabit (Usait la qualité. La vieille femme alluma 
du feu, et demanda au gentilhomme s'il désirait manger 
quelque chose. Un estomac de seize ans est comme un cœur 
du même âge, très avide et peu difficile. Le jeune homme 
accepta. Une bribe de fromage et un morceau de pain noir 
sortit de la huche : c'était toute la provision de la vieille. 

— Je n'ai rien de plus, dit-elle au jeune gentilhomme, voilà 
ce que me laissent à offrir aux pauvres voyageurs la dîme, la 
taille, les aides, la gabelle, le souquet, rarrière-souquet i^ sans 
compter que les manants d'alentour me disent sorcière et 
vouée au diable, pour me voler, en sûreté de conscience, les 
produits de mon pauvre champ. 

— C'est, ma foi, bien dur, dit le gentilhomme, et si je de- 
venais jamais roi de France, je supprimerais les impôts et 
ferais instruire le peuple. 

— Dieu vous entende ! répondit la vieille. A ce mot, le 
gentilhomme s'approcha de la table pour manger; mais au 
même instant un nouveau coup frappé à la porte Tarrêta. 
La vieille ouvrit et vit encore un cavalier percé de pluie, et 
qui demanda l'hospitalité. L'hospitalité lui fut accordée, et 
le cavalier étant entré, il se trouva que c'était encore un jeune 
homme, et encore un gentilhomme. 

— C'est vous, Henri, dit l'un. — Oui, Henri, dit loutre. 

1 Taxes of that iime. 
g3 
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Tous deux s'appelaient Henri. La vieille apprit dans leur 
entretien qu'ib ét4dent d'une nombreuse partie de chasse^ 
menée par le roi Charles IX, et que l'orage avait dispersée. 

— La vieille, dit le second venu, n'as-tu pas autre diose à 
nous donner î 

— Rien, répondit-elle. 

— Alors, dit-il, nous allons partager. 

Le premier Henri fit la grimace; mais, regardant l'œil 
résolu et la prestance nerveuse du second Henri^ il dit d'une 
voix chagrine : — Partageons donc ! 

n y avait, après ces paroles, cette pensée • qu'il n'osa dire : 
" Partageons de peur qu'il ne prenne tout'* 

Ils s'assirent donc en &ce l'un de l'autre, et déjà l'un des 
deux allait couper le pain avec sa dague, lorsqu'un troisième 
coup fat frappé à la porte. La rencontre était singulière : 
c'était encore un gentilhomme, encore un Henri. I^ vieille 
se mit à les considérer avec surprise. Le premier voulut 
cacher le fromage et le pain, le second les replaça sur la table^ 
et posa son épée à côté. Le troisième Henri sourit. 

— Vous ne voulez donc rien me donner de votre souper^ 
dit-il ; je puis attendre, j'ai l'estomac bon. 

— lie souper, dit le premier Henri, appartient de droit au 
premier occupant. •%* 

— Le souper, dit le second, appartient à qui sait mieux le 
défendre. 

Le troisième Henri devint rouge de colère, et dit fière- 
ment : — ^Peut-être appartient-il à celui qui sait mieux le 
conquérir. ,-.>.:' 

Ces paroles furent à peine dites que le premier Henri tira 
son poignard, les deux autres leurs épée& Comme ils allaient 
en venir aux mains, un quatrième coup est fitippé, un qua- 
trième jeune homme, un quatrième gentilhomme, un qua- 
trième Henri fut introduit. A l'aspect des épées nues, il 
tire la sienne, se met du côté le plus feible et attaque à 
l'étourdie. I^ vieille se cache épouvantée, et les épées vont 
firacassant tout ce qui se trouve à leur portée. La lampe 
tombe; s'éteint, et chacun frappe dans l'ombre. Le bruit des 
épées dure quelque temps, puis s'afi&iblit graduellement, et 
finit par cesser tout à fait. Alors la vieille se hasarde à sortir 
de son trou, rallume la lampe, et voit les quatre jeunes gens 
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itenduB par terre, avec chacun une blessure. Elle les exa- 
mine : la &tigue les avait plutôt renversés que la perte de 
leur sang. Lis se relèvent l'un après l'autre, et, honteux de 
oe qu'ils viennent de faire, ils se mettent à rire et se disent : 
-^Allons, soupons de bon accord et saus rancune. 

Mais lorsqu'il Êdlut trouver le souper, il était par terre, 
foulé aux pieds, souillé de sang. Si mince qu'il fât, on le 
regretta. D'un autre côté, la cabane était dévastée, et la 
▼ieille, assise dans un coin, fixait ses yeux fauves sur les 
quatre jeunes gens. 

— Qu'as-tu à nous regarder ? dit le premier Henri, que oe 
regard troublait 

— Je regarde vos destinées écrites sur vos fironts, répondit 
la vieille. 

Le second Henri lui commanda durement de les lui révéler, 
ks deux derniers l'y engagèrent en riant. La vieille répon- 
dit: — Ck>mme vous êtes réunis tous quatre dans cette ca- 
bane, vous serez réunis tous quatre dans une même destinée. 
Comme vous avez foulé aux pieds et souillé de sang le pain 
4ue l'hospitalité vous a offert, vous foulerez aux pieds et 
souillerez de saug la puissance que vous pouviez partager. 
Comme vous avez dévasté et appauvri cette chaumière, vou^ 
dévasterez et appauvrirez la France ; comme vous avez été 
blessés tous quatre dans l'ombre, vous périrez tous quatre par 
trahison et de mort violente. 

Les quatre gentilshommes ne purent s'empêcher de rire de 
la prédiction de la vieille. 

Ces quatre gentilshommes étaient les quatre héros de la 
Ligne, ^ deux comme ses chefe, et deux comme ses ennemis : 

Henri de Condé, empoisonné à Saint-Jean-d'Angely par sa 
femme.^ 

Henri de Guise, assassiné à Blois par les quarante-cinq.^ 

Henri de Valois (Henri III), assassiné par Jacques Clément 
à Saint-Cloud.» 

Henri de Bourbon (Henri lY), assassiné à Paris par Bavail- 
laa*— (SouLi£) 
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JEUNESSE DE NAPOLÉON. 

Le premier âge de Napoléon ne marqua pcMnt par ces pro- 
diges doDt on se plaît à entourer le berceau des grands 
hommes. Lui-même a dit : *' Je n'étais qn'ùn enfiint obstiné 
et curieux." H faut ajouter à ces deux traits caractéristiqueii 
beaucoup de Yivaoité dans req>rit^ une sensibilité précoce, 
mais en même temps l'impatience du joug, une actiioté 8aii9 
mesure, et cette humeur querdleuae qui affligeait tant la 
mère de Bertrand Duguesdin ^ quand il était jeune encors. 
Alors, comme depuis^ soit que Napdéon fât assailli par ka 
autres, soit qu'il les attaquât lui-même, il s'âançait sur aef 
ennemis sans jamais compter leur nombre ; aucun obstacle nf 
pouvait l'arrêter. Personne ne lui imposait, excepté sa mèro^ 
femme d'un esprit viril, qui savait se fiûre aimer, craindre et 
lespecter. Napoléon, tout indomptable qu'il paraissait être^ 
apprit d'elle la vertu de Tobéiasance, l'une des causes de sa? 
succès dans les écoles ; il dut aussi probablement aux exemple^ 
maternels cet amour de Tordre, cette économie qui Ta tant 
aidé à soutenir ses vastes entreprises. Sous ces deux rapports, 
son oncle, l'archidiacre Lucien, qui avait du savoir et de$ 
lumières, lui donna lui-même de précieuses leçons, en adminis- 
trsmt avec sagesse les biens de la famille, dont il devint le 
second père. Le bon archidiacre avait observé avec autant 
de curiosité que de satis&ction la rare intelligence, les habi- 
tudes de réflâdon, la constance de volonté, l'indépendance de 
caractère qui chaque jour se développaient dans son neveu ; il 
parut même avoir deviné l'avenir de Napoléwi, par ses der- 
nières paroles aux jeunes Bonaparte qui entouraient son lit de 
mort : '^ n est inutile de songer à la fortune de Napoléon, il 
la fera lui-même. Joseph, tu es l'aîné de la Êunille, mais Na- 
poléon en est le chef ; aie soin de t'en souvenir." L'événç- 

^ See " Histoires Amusantes," p. 15, note ^ 
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ment a justifié la prédiction, et l'ordre du mouvant sera ûdOle- 
ment exécuté. 

En 1779, Charles Bonaparte, envoyé à Versailles comme 
député de la noblesse des états de Corse, emmena avec lui 
son fils Napoléon, âgé de dix ans, et sa fille Élisa. La poli- 
tique de la France appelait aux écoles royales les enfants des 
familles nobles de la nouvelle conquête ; aussi Élisa fut placée 
à Saint-Cyr et Napoléon à Brienne. 

Bonaparte entre avec joie à T École militaire. Dévoré du 
désir d'apprendre, et déjà pressé du besoin de parvenir, il se 
fait remarquer de ses maîtres par une application forte et 
Bouteuue. Il est, pour ainsi dire, le solitaire de Técole ; ou, 
quand il se rapproche des autres élèves, leurs rapports avec 
lui sont d'une nature singulière. Ses égaux doivent se ployer 
à son caractère, dont la supériorité, quelquefois chagrine, 
exerce sur eux un empire absolu. Lui-même, soit qu'il les 
domine, soit qu'il leur reste étranger, il semblerait être sous 
l'influence d'une exception morale qui lui aurait refusé le don 
de l'amitié, si quelques préférences, auxquelles il demeura 
fidèle dans sa plus haute fortune, n'avaient honoré sa première 
jeunesse. 

Dans la discipline commune de l'école, il a l'air d'obéir à 
part et avec un penchant réfléchi à respecter la règle et à 
remplir ses devoirs. Abstrait, rêveur, silencieux, fuyant pres- 
que toujours les amusements et les distractions, on croirait 
qu'il s'attache à dompter un caractère fougueux et une sus- 
ceptibilité d'âme égale à la pénétration de son esprit ; sa vie 
sévère pourrait même donner l'idée d'un néophyte ardent qui 
se forme aux austérités d'une religion : mais des rixes fré- 
quentes et souvent provoquées par lui font éclater la violence 
de son humeur, tandis que d'autres fiaits trahissent des incli- 
nations militaires. Yeut-il bien s'associer aux exercices de ses 
compagnons, les jeux qu'il leur propose, empruntés de l'an- 
tiquité, sont des actions dans lesquelles on se bat avec fureur 
sous ses ordres. Passionné pour l'étude des sciences, il ne 
rêve qu'aux moyens d'appliquer les théories de l'art de la for- 
tification. Pendant un hiver, on ne voit dans la cour de 
l'école que des retranchements, des forts, des bastions, des 
redoutes de neige. Tous les élèves concourent avec ardeur à 
ces ouvrages, et Bonaparte conduit les travaux. Sont-ils 
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acheyés, Tingénieur devient général, prescrit l'ordre de 
l'attaque et de la défense, règle les mouyements des deux 
partis ; et, se plaçant tantôt a la tête des assiégeants^ tantôt à 
la tête des assiégés, il excite l'admiration de tonte recelé et des 
spectateurs étrangers par la fécondité de ses ressources et par 
son aptitude au commandement aussi bien qu'à l'exécution. 

Dans ces moments d'éclat, Bonaparte était le héros de 
l'école pour les élèves et pour leurs che& Cependant on 
raconte qu'un léger manque de subordination le fit condamner, 
par un maître de quartier sans discernement, à revêtir un 
habit de bure, et à ôiner à genoux sur le seuil du réfeotoire ; 
mais au moment de subir cette peine, il fut saisi d'une attaque 
de nerfe si violente, que le supérieur lui-même vint lui 
épargner une humiliation si peu d'accord avec le caractère de 
l'élève et la nature de la faute. A cette époque, Pichegru 
était le répétiteur de Bonaparte, sous le père Patrau, qui 
défendait, dans cet élève de prédilection, le premier de ses 
mathématiciens. Ainsi le froc d'un moine cachait le con- 
quérant de la Hollande,^ et l'habit d'un élève le dominateur 
de la France et de l'Europe. La révolution qui devait les 
produire l'un et l'autre se préparait à leur insu ; et la ré* 
publique, dont la cause allait bientôt enflammer leur jeunesse, 
devait être trahie par le midtre et détruite par le disciple, 
après avoir dû ses plus beaux triomphes à leurs armes. 

Cependant la lecture, qu'il a toujours aimée, devient pour 
Bonaparte une passion qui ressemble à la fureur; mais les 
beaux-arts n'ont point d'attrait pour cet esprit sévère, et de 
la littérature il ne cultive que l'histoire ; il la dévore, et 
range avec ordre dans sa mémoire sàre et fidèle tous les événe- 
ments remarquables de l'existence des nations, et de la vie 
des grands hommes qui les ont conquises et gouvernées. 
Plutarque, qu'il ne peut plus quitter, Plutarque, dont les 
vieilles admirations n'ont pas été peut-être sans danger pour ime 
âme de cette trempe, développe chaque jour les germes d'en- 

^ Holiegru, who became afberwards for the royalist oauae. He conspired 

commander-in-chlef of the army of against the Bepublic and was trans- 

the North, occupied Amsterdam and ported, escaped to England, then 

the United-Provinces (1796), and retumed secretly to France (1804), 

captured the Dutch neet. But, was detected and confined îm the 

bnbed by the offers of the Prince of prison of the Temple, where he 

Condé, ne gave up the republican strangled himself afber a few days. 
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thousiasme, d'héroïsme, d'amour de la gloire et d'ambition 
que la nature avait déposés en lui. Quand sa fortune fut 
^te, il se délassa de l'histoire par la fable, et quitta Plutarquo 
pour Ossian ; mais ce ne fut qu'une simple distraction de son 
esprit Alexandre aussi se délassait de la puissance et de la 
gloire par les rêveries poétiques du divin Platon, 

Bonaparte resta à Brienue jusqu'à l'âge de quatorze ans. 
En 1783, le chevalier de Kéralio, inspecteur des douze écoles 
militaires, qui avait conçu une affection toute particulière pour 
cet élève, lui accorda une dispense d'âge et même une faveur 
d'examen pour être admis à l'école de Paris ; car Napoléon 
n'avait fait des progrès que dans l'étude de l'histoire et des 
mathématiques, et les moines de Brienne voulaient le garder 
encore une année pour le perfectionner dans la langue latina 
" jNTon, dit M. de Kéralio, j'aperçois dans ce jeune homme une 
étincelle qu'on ne saurait trop cultiver." 

Bonaparte, admis à l'école militaire de Paris, y obtint 
bientôt la même supériorité originale qui l'avait fbit distin- 
guer à Brienne, et f^t aussi le premier mathématicien parmi 
les élèves. Son professeur d'histoire, M. de l'Éguille, dans le 
compte qu'il rendit de ses élèves, avait ainsi noté le jeune Napo- 
lëoA : Corse de nation et de caractère, il ira loin si les circon- 
stances le fevorisent. Domairon, qui lui enseignait les belles- 
lettres, appelait énergiquement ses amplifications du granit 
chauffé au volcan. Bonaparte perdit par degrés l'éloquence 
verbeuse et emphatique de l'école, pour adopter l'éloquence 
concise et pleine d'images, qui est celle des conquérants et des 
grands hommes ; cependant il y eut toujours quelque chose 
d'oriental dans sa manière d'écrire. 

La carrière militaire de Bonaparte commença à seize ans, 
âge où le succès de son examen à l'École militaire de Paris 
lui valut, le l** septembre 1785, une lieutenance en second 
au régiment de la Fère, qu'il quitta bientôt pour entrer en 
premier dans un autre régiment en garnison à Valence. 

Napoléon avait vingt ans et résidait dans cette dernière 
ville lorsque le cri de liberté se fit entendre en 1789. Bientôt 
le ûital projet de quitter leur poste et leur pays s'empara 
d'un grand nombre d'officiers français ; cette fureur se répan- 
dit dans la garnison de Grenoble. Bonaparte, présent, jugea 
l'émigration, et lui préféra la révolution. Les armes savantes 
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et méditatives, le génie et l'artillerie, imitèrent moins que les 
autres armes cette défection, qui fut aussi une fièvre révolu- 
tionnaire. Elles accueillirent généralement les nouveaux 
principes, et contribuèrent puissamment par la réunion de 
leurs forces morales et physiques, à conquérir et à consolider j 
la liberté et la gloire de la patrie. Bonaparte ne resta point \ 
étranger à la nouvelle religion politique, qui, au contraire, ' 
poussa en dehors son âme ardente, jusqu'alors renfermée en , 
elle-même. A cette époque de fermentation, de grands | 
secrets furent révélés aux esprits, et des talents inconnus sor- i 
tirent de toutes les classes de la population française.— i 

(NORVINS.) ; 



Voltaire à M, le chevalier DelisU, capitaine de dragom^ 

Femey, 12 juillet 1773. 
Si vous voyagez, Monsieur, vous faites bien d'aller où est 
madame la comtesse de Brionne. Si vous voulez, chemin 
faisant, voir des ombres, comme fedsait le capitaine de dragons 
Ulysse dans ses voyages, vous ne pouvez mieux vous adresser 
que chez moi. Je suis la plus chétive de tout le pays, ombre 
de quatre-vingts ans ou environ, ombre très légère et très 
soufi^nte. Je n'apparais plus aux gens qui sont en vie. Mon 
triste état m'interdit tout commerce avec les ^humains; mais 
quoique vous n'ayez point traduit les Géorgiques^ hasardez 
de venir à Femey quand il vous plaira. Mme Denis^^ qui est 
le contraire d'une ombre, vous fera les honneurs de la chau- 
mière. Nous avons aussi un neveu, capitaine de dragons 
tout comme vous, qui demeure dans une autre chaumière 
voisine. Et moi, si je ne suis pas mort absolument» je vous 
ferai ma cour comme je pourrai, dans les intervalles de mes 
anéantissements. Si je meurs pendant que vous serez en 
route, cela ne fait rien ; venez toujours, mes mânes en seront 
très flattés; ils aiment passionnément la bonne compagnie. 
J'ai l'honneur d'être, etc. .:,.:.; " 

^ 1 DeliUe, a Pronch poet (1738— Works. 

1818)^ is well known by Lis transla- * Voltaire's niecô. 

tion of Vii^'8 Qeorffics, among other 



UN MAGASIN DE CURIOSITES. 

Au premier coup d'œil, les magasins offraient un tableau 
oonftiB, dans lequel toutes les œuvres humaines se heurtaient 
Des crocodiles^ des singes, des boas empaillés, souriaient à des 
vitraux d'église, semblaient vouloir mordre des bustes, coiurir 
aprds des laques,^ ou grimper sur des lustres. Un vase de 
Sèvres, oit madame Jacotot avait peint Napoléon, se trouvait 
auprès d'un sphinx dédié à Sésostris. Le commencement du 
monde et les événements d*hier se mariaient avec une gro- 
tesque bonhomie. Un tournebroche était posé sur un osten- 
soir, uu sabre républicain sur une haquebute du moyen âge. 
Les instruments de mort, poignards, pistolets curieux, armes 
à secret) étaient jetés péle-méle avec des instruments de vie : 
soupières en porcelaine, assiettes de Saxe, tasses orientales 
venues de Chine, drageoirs féodaux. Uu vaisseau d'ivoire 
voguait à pleines voiles sur le dos d'une immobile tortue. 
Une machine pneumatique éborgnait l'empereur Auguste, 
majestueusement impassible. Plusieurs portraits d'échevins ^ 
francs, de bourgmestres hollandais, insensibles alors comme 
petùânni leur vie,^ s'élevaient au-dessus de ce chaos d'anti- 
quités, en y lançant un regard pâle et froid. Tous les pays 
de la terre semblaient avoir apporté là un débris de leurs 
sciences, un échantillon de leurs arts. C'était une espèce de 
fhmier philosophique auquel rien ne manquait, ni le calumet 
du sauvage, ni la pantoxifle vert et or du sérail, ni le yatagan 
du Ifoure, ni l'idole des Tartares ; il y avait jusqu^à la blague 
à tabac du soldat, jusqu'au ciboire du prêtre, jusqu'aux 
plumes d'un trône. Ces monstrueux tableaux étaient encore 
aSBcgettis à mille accidents de lumière, par la bizarrerie d'tme 
multitude de reflets dus à la confusion des nuances, à la 
brusque opposition des jours et des noirs. L'oreille croyait 

' ^ 'laokerad vases (or fùmiture).' ' An allusion to the phlegmatio 

^ t Formerly, munioipal offioers, disposition of the Dutoh peopto. 
kindof aldennen.' 

H 
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entendre des cris interrompus, Tesprit saisir des drames ina- 
chevés, l'œil apercevoir des Ineurs mal étouffées. Enfin une 
poussière obstinée avait jeté son léger voile sur tous ces 
objets, dont les angles multipliés et les sinuosités nombreuses 
produisaient les effets les plus pittoresques. . . . 

Les plus coûteux caprices de dissipateurs morts sous des 
mansardes après avoir possédé plusieurs millions^ étaient 
dans ce vaste bazar des folies hiunaines. Une écritoire payée 
cent mille francs et rachetée pour cent sous,^ gisait auprès 
d'une serrure à secret dont le prix aurait suffi jadis à la 
rançon d'un roi. Une table d'ébène, véritable idole d'aiiiste, 
sculptée d'après les dessins de Jean Gbujon^ et qui coâLtH 
plusieurs années de travail, avait été peut-être acquise au 
prix du bois à brûler. Des coffi'ets précieux, des meubles 
feits par la main des fées, y étaient dédaigneusement amon- 
celés. Là, le génie humain apparaissait dans toutes ks 
pompes de sa misère, dans toute la gloire de ses petitessels 
gigantesques. — (Balzac.) 



Je n'ai garde de disputer l'efficacité constatée des eaux de 
Bourbonne, écrivait Diderot; mais en général les eaux' sont 
le dernier conseil de la médecine, poussée à bout.^ On 
compte plus sur le voyage que sur le remède. A cette occa- 
sion, je vous dirai qu'un Anglais hypocondriaque s'adressa 
au docteur Mead, homme d'esprit, et célèbre médecin de 
son pays. Le docteur lui dit : Je ne puis rien pour vous, et 
le seul homme capable de vous soulager est bien loin. — Où 
est-il ? — A Moscou. Le malade part pomr Moscou ; mais il 
était précédé d'une lettre du docteur Mead. Arrivé à Moscou, 
on lui apprend que l'homme qu'il cherchait s'en était allé à 
Rome. Le malade part pour Rome, d'où on l'envoie à Parii^ 
d'où on l'envoie à Vienne, d'où on l'envoie je ne sais où, d'où 
on l'envoie à Londres, où il arrive guéri. Les eaux les plus 
éloignées sont les plus salutaii'es, et le meilleur des médecins 
est celui après lequel on court et qu'on ne trouve point. 

^ Familiar, and ofben used dis- arohitect (16th century). 
paragingly, for cinq francs. * 'put to shifts.' 

' Â.celebratedFrenoh8culptoraiid _ 



LA COUR. 

Là, tout le monde sert ou veut servir. L'un présente la 
serviette, l'autre le vase à boire. Chacun reçoit ou demande 
salaire, tend la main, se recommande, supplie. Mendier 
n'est pas honte à la cour : c'est toute la vie du courtisan. 
Dès l'enûince, appris à cela, voué à cet état par honneur, il 
s'en acquitte bien autrement que ceux qui mendient par 
paresse ou nécessité. Il y apporte un soin, un art, une 
patience, ime persévérance et aussi des avances, une mise de 
fonds; c'est tout, en tout, genre d'industrie. Gueux à la 
besace,^ que peut-on faire ? Le courtisan mendie eu carrosse ^ 
à six chevaux, et attrape plus tôt un million que l'autre un 
morceau de pain noir. Actif, in&tigable, il ne s'endort ja- 
mais ; il veille la nuit et le jour, guette le temps de demander, 
comme vous ^ celui de semer, et mieux. Aucun refus, aucun 
mauvais succès ne lui fait perdre courage. Si nous mettions 
dans nos travaux la moitié de cette constance, nos greniers 
chaque année rompraient. Il n'est affront, dédain, outrage 
ni mépris qui le puissent rebuter. Éconduit, il insiste; 
repoussé, il tient bon : qu'on le chasse, il revient : qu'on le 
batte, il se couche à terre. Frappe^ mais écaïUe,'^ et doime. 
Du reste, prêt à tout On est encore à inventer un service 
assez vil, une action assez lâche, pour que l'homme de cour, 
je ne dis pas s'y refuse, chose inouïe, impossible, mais n'en 
fiuBse point gloire et preuve de dévouement. — (P.-L. Coubieb.) 

1 < Poor and sharp-set.' sants. 

* Now called voUwre. ^ Famous saying of Themistooloa^ 

s The author is addressing pea- to Eurybiades. 



ÉLECTION D'UN EMPEREUR 

(lettre a un ami.) 

'' "' Plaisance, mai 1804. 

Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n'y 
ai pas nui. Voici Thistoire. Ce matin, d'Anthouard ^ nous 
assemble, et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, 
sans préambule ni péroraison. — ^Un empereur ou la répu- 
blique, lequel est le plxis de votre goût î comme on dit. Rôti 
ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous 1 — Sa harangue 
finie, nous voilà tous à nous re^irder, assis en rond. — ^Messieurs, 
qu'opinez-vous? — Pas le mot; personne n'ouvre la bouche. 
Cela dura un quart d'heure ou plus, et devenait embarrassant 
pour d'Anthouard et pour tout le monde, quand Maire, un 
jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir,^ se lève, et 
dit : " S'il veut être empereur, qu'il le soit ; mais, pour en 
dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. — Expliquez- 
vous, dit le colonel ; voulez-vous 1 ne voulez-vous pas ? — Je 
ne le veux pas, répond Maire. — A la bonne heure." — Nouveau 
silence. On recommence à s'observer les uns les autres, 
comme des gens qui se voient pour la première foi& Nous y 
serions encore, si je n'eusse pris la parole. — '< Messieurs, 
dis-je, il me semble^ sauf correction, que ceci ne nous r^arde 
pas. La nation veut un empereur, est-ce à nous d'en dé- 
libérer 9 " — Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si ad 
rem.,.q}ie veux-tu) j'entraînai l'assemblée. Jamais orateur 
n'eut un succès si complet. On se lève, on signe, on s'en va 
jouer au billard. Maire me disait : " Ma foi, commandant, 
vous parlez comme Cicéron ; mais pourquoi voulez-vous donc 
tant qu'il soit empereur, je vous prie? — Pour en finir, et 
faire notre partie de billard. Fallait-il rester là tout le jour ? 
pourquoi, vous, ne le voulez-vous pas î — Je ne sais, me dit-îl, 

^ Colonel of tbo reglmont in which tbo aulhor was serving. 
* * yoii may haro scen.* 
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mais je le croyais fait pour quelque chose de mieux." Voilà 
le propos du lieutenant, que je ne trouve point tant sot. En 
effet, que signifie, dis-moi ... un homme comme lui, Bona- 
parte, soldat, chef d'armée, le premier capitaine du monde, 
vouloir qu*on l'appelle Majesté ? Être Bonaparte, et se faire 
sire ! Il aspire à descendre:'^ mais non, il croit monter en 
s'égalant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un nom. 
Pauvre homme ! ses idées sont au-dessous de sa fortune. Je 
m'en doutai quand je le vis donner sa petite sœur à Borghèse,^ 
et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur. 

Demanelle,^ je crois, ne fera pas d'assemblée. Il envoie les 
signatures avec l'enthousiasme, le dévouement à la personne, 
etc. 

Yoilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays où tu es, et 
comment la feirce s'est jouée chez vous. A peu près de même, 
sans doute. 

Ohaoun baise en tremblaDt la main qui nous enchaîne...* 

Avec la permission du poète, cela est faux. On ne tremble 
point» On veut de l'argent, et on ne baise que la main qui 
paye. 

Ce César l'entendait bien mieux, et aussi c'était un autre 
ho^nme. Il ne prit point de titres usés, mais il fit de son 
nom même im titre supérieur à celui de roi. 

Adieu ; nous t'attendons ici. — (P.-L. Courier.) 

^ An appotdte quotation from this desoendre." 

Une of Oomeille (Cin^ta^ act ii, Boene ''Ce mot cbsfire (also said Vol- 

1) : — taire), qui d'ordmaire s'emploie avec 

"Et, monté sur le faîte, il aspire ^^^^^^^ devient une beauté frap- 

à descendre " panfce quand on le jomt à dacendre : 

c'est cet heureux emploi des mots 

'' Remarquez bien cette expression qui fait la belle poésie, et qui fait 

(said Badne to his son). On dit: passer un ouvrage à la postérité." 

Airoirer à monter ; mais il faut con- ' A Roman prince, 

naître le cœur humain aussi bien que ' Colonel of another régiment. 

Corneille l'a connu, pour avoir su * So says Brutus in Voltoii-e's 

dire de l'ambitieux, qu'il aspire à tragedy, La Mort de César. 
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LA CLOCHK 

Pbospbr Jolyot dk €BiBiLLON, né en 1674, à Dijon, d'un 
greffier en chef de la cour des comptes de cette ville, fiit 
envoyé de bonne heure à Paris pour y faire des études ca- 
pables de lui permettre d'entrer avec distinction dans la 
carrière de la magistrature, où sa famille s'était illustrée 
depuis plusieurs générations. Dès Tâge de dix ans, il annon- 
çait les belles qualités d'âme et d'esprit qui lui mutèrent 
l'estime et l'admiration de son Edècle, comme homme et 
comme écrivain ; mais son imagination ne s'était pas encore 
trempée au genre sombre qu'il devait imiter du théâtre grec 
dans ses tragédies ^Atrîe et ThyesU^ à*Idoménêe, ^Electre et 
de jRhadamiste et Zénohie; il aimait déjà le merveilleux, les 
contes et les aventures originales ; lui-même s'amusait à in- 
venter une foule de ruses comiques, d'intrigues ingénieuses 
et de joyeuses facéties pour le passe-temps de ses camarades 
du collège de Louis-le-Grand. Il se livrait tout jeune aveo 
délices à cette paresse dont il ne se corrigea jamais : c'était 
une rêverie somnolente de poète, qui le captivait au moment 
de l'inspiration, et révélait d'avance les sdlures capricieuses 
de son génie ; rien n'avait pouvoir de dompter cette humeur 
fantasque, souvent en guerre ouverte avec les règles du col* 
lége et l'autorité des maîtres. Ces dispositions à la mollesse 
fainéante se montraient surtout au dortoir où Crébillon était 
toujours au lit le premier et le dernier ; quand une fantaisie 
de repos ou de pensée l'enchaînait le matin sur son oreiller, 
le bourdon de Notre-Dame^ n'eût pas sonné assez fort pour 
réveiller, et il ne se serait pas levé plus vite si le feu avait 
pris à la maison ; les pimitions, le jeûne, le fouet et le cachot 
échouèrent contre son invincible entêtement, et la cloche qui 
forçait les écoliers à sortir de leurs draps avant le jour, n'avait 
1 The ' Big Ben* of Paris. 
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pas de plus implacable ennemi que Crébilloni qui faisait sem- 
blant de ne pas l'entendre. 

Cette obstination, qui peut produire de graves résultats 
dans la vie de Thomme^ est d'ordinaire intolérable chez les 
enfants : elle encourage à reffronterie et à l'orgueil ; Gré- 
billon néanmoins n'était pas privilégié dans la haine des 
jésuites, ses instituteurs^ qui avaient le talent d'apprécier la 
portée à venir de leurs élèves, et qui n'épargnaient aucun 
moyen d'enrôler les plus distingués dans leur société, fondée 
sur l'habileté de ses membres. Crébillon avait donc fixé les 
yeux de ces savants professeurs par la facilité de son travail, 
la richesse de sa mémoire et les ressources de son intelli- 
gence ; il était, presque sans y penser, le plus instruit de sa 
dasse, et ses succès, aussi solides que brillants, couvraient 
d'une ombre d'indulgence sa conduite légère et turbulente, 
ses étemels bavardages, ses tours malicieux et son inflexible 
ténacité. 

Outre la cloche, Crébillon avait en aversion ceux qui la 
sonnaient et qui ne le payaient pas d'ingratitude. C'étaient 
les deux correcteurs ou frères fouetteurs du collège, qui 
s'étaient rendus dignes de cet emploi exécutif par un zèle 
blanchi au service de la congrégation, laquelle appliquait à 
renseignement la sévérité des peines corporelles. Le père 
Griffon et le père Frémion réunissaient à cette pénible charge, 
sans cesse en fonctions, le poste de sonneurs qu'ils occupaient 
à tour de rôle : leur exactitude était éprouvée pour l'un et 
Tautre ministère. Ils ne retardaient pas d'une seconde le 
châtiment que le principal avait décrété, et les verges, dans 
leurs mains équitables, n'étaient ni des armes d'injustice, ni 
des instruments de vengeance, excepté lorsque Crébillon leur 
était livré: alors leur ressentiment particulier âdsait d'un 
devoir un plaisir, et les coups tombaient plus dru, sans que 
la victime daignât s'en plaindre. Ils appelaient régulière- 
ment les collégiens au dortoir, au réfectoire, à l'église et à la 
classe; mais ils se relayaient tous les matins pour tourmenter 
Crébillon dans son lit à l'heure du lever, sans que celui-ci 
eût égard à leur brutal avertissement, soit qu'ils lui tirassent 
l'oreille, soit qu'ils lui appliquassent un bon coup de verges, 
soit qu'ils le secouassent par les cheveux ; il ne pleurait pas __ 
de douleur, mais quelquefois de rage. j^B 
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Cette inimitié, si cordialement partagée, datait de plusienrs 
années. CrébiUon, en arrivant au collée après une en&nce 
heureuse et libre au sein de sa âuniUe, avait eu peine à s'ac- 
coutumer aux corrections usitées chez les jésuites^ et la pre- 
mière fois que le père Griffon, qui était sourd, fut requis 
pour lui donner des preuves frappantes de sa sujétion, il se 
défendit d'abord avec une inutile éloquence, et finit par lutter 
contre le droit du plus fort, non sans avantage, puisque le 
visage de l'homme aux verges en conserva plus longtemps les 
cicatrices que le dos du petit rebelle. Le père Fiémion, qui 
était muet, fut encore plus maltraité la seconde fois, et j 
laissa presque la moitié de son nez sous la dent d'un adver- 
saire qui s'indignait qu'on ne répondît pas même à sa justifi- 
cation. 

Depuis cette double altercation qui avait commencé leurs 
querdles, Crébillon n'avait pas cessé de les renouveler par 
toutes les malices que lui suggérait cette haine profonde et 
ardente qui joue de si terribles scènes dans ses pièces. Tan- 
tôt il leur lançait à la dérobée une balle, une pomme, un 
encrier ; tantôt il semait entre eux des germes de discorde 
qui se développaient au contact de leur infirmité réciproque : 
le muet ne pouvait se faire comprendre du sourd. C'était 
Crébillon qui dérobait le vin de leurs repas ; c'était lui qui 
les induisait en erreur pour les heures de travail, en dé- 
rangeant la marche de Thorloge ; enfin, il était sans pitié 
pour ces deux êtres inofiensi& et respectables par leur âge 
comme par leur habit : im jour il enferma le muet dans le 
donjon de l'Horloge où personne d'en bas ne remarquait les 
signes par lesquels il réclamait sa délivrance, tandis que son 
collègue était emprisonné dans un souterrain aussi sourd que 
lui, et au fond duquel il serait mort de Mm, si un tonnefimr 
n'eût entendu ses cria 

Le père Griffon avait vieilli soixante ans dans le collège 
que sa robe noire avait balayé, sans ramasser la moindre 
instruction : il était chauve, louche et reconnaissable à son 
nez de rubis; il buvait sec et fréquentait la cave du principal 
qui, disait-on, était trop bon chrétien pour ne pas aimer le vin 
baptisé : le père Griffon, renommé pour sa dextérité à ma- 
nier les verges de bouleau et le fouet à lanières de cuir, avait 
besoin de forces qu'il n'eût point retirées d'une nourriture 
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frugale ; aussi mangeaît-îl do la chair de poro en jambons, 
en andonillos et en saucisses, avec d'autant meilleur appétit 
qu'il n'observait pas la religion juive. Quant au père Fré« 
mien, qui ne cultivait pas moins attentivement les sensualités 
do la bonne chère, il était de haute taille, maigre, pâle et 
jaune ; malgré la servilité de ses attributions, il passait pour 
avoir recueilli quelques bribes de latin, que son mutisme le 
dispensait de montrer; il affectait un maintien grave et 
solennel, quoiqu'il n'eût pas de plus sérieuses affaires que ses 
verges et sa cloche. Il est vrai qu'il ne perdait pas de vue 
le cadran de l'horloge au milieu de ses promenades solitaires 
dans la grande cour : il remuait toujours les lèvres comme 
s'ilparlfnt 

Un soir d'hiver, les élèves de cinquième réunis dans leur 
quartier, autour du poêle, après le souper sobre du vendredi, 
ir entretenaient tout bas de leurs misères scolastiquos, pen- 
dant que le maître, absorbé dans la lecture d'un livre de 
Sanchez, négligeait d'épier leurs conversations: Crébillon 
exprima énergiquement l'horrible tyrannie qu'il y avait à 
mettre sur pied de pauvres enfants avant Taube, par la 
froide température de décembre ; les auditeurs opinèrent du 
bonnet, et n'opposèrent que des lamentations passives aux 
projets de révolte que le jeune dramaturge essayait de fo- 
menter. 

— Mes amis, dit Crébillon avec ce généreux dévouement 
qui subjugue les plus timides, c'est trop souffrir que les pères 
Griffon et Frémion, qui ont l'âme plus noire que leur robe, 
nous oppriment jusque dans notre sommeil, pour se venger 
des studieux que leurs vengeances ne peuvent atteindre. 
Cependant, il ne faudrait qu'un peu d'adresse pour venir à 
bout d'un sourd et d'un muet ; je ne demande pas qu'on me 
seconde, mais qu'on me promette le secret, quoi qu'il arrive 
de ce que j'ai résolu. . . . 

— Ah 1 qu'as-tu résolu, Prosper ? interrompirent en chœur 
les assistants qui reconnaissaient tous à Crébillon une supé- 
riorité d'esprit et de finesse j dis-nous cela vite : vraiment, 
nous te promettons de subir la retenue, les arrêts et le fouet, 
comme des Spartiates, pourvu que le tour en vaille la peine, 
et le premier qui rapporterait aux pères ! . . . 

— Je sais que vous êtes de bravos garçons, reprit Crébillon 
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d'un air protecteur, et c'est un plaisir de se risquer pour tous; 
mais vous n'êtes pas hardis pour vous venger. Moi, je ne 
craindrais pas le général de Tordre : ainsi, je me moque des 
pères fouetteurs. Keposez-vous donc sur moi pour dormir 
tout votre soûl malgré la cloche, le sourd et le muet 

La grosse cloche, dont les tintements avaient force de loi 
dans le coll^ depuis cinq heures du matin jusqu'à neuf 
heiu'es du soir, était placée au-dessous du dortoir où couchait 
Crébillon, et la corde, qui servait à la mettre en branle et 
pendait à ceinture d'homme, était renfermée dans \me sorte 
d'armoire dont les sonneurs avaient la clef Le petit con- 
spirateur sachant que le père Griffon devait le lendemain 
sonner le réveil et tous les exercices de la journée, eut l'idée 
d'ôter le son de la cloche, pour tromper ce pauvre sourd ; il 
attendit que le collège fû.t endormi, et s'armant d'une tenaille 
cachée sous son chevet, il se leva doucement, s'habilla et 
sortit sur un palier dont la fenêtre qu'il avait laissée ouverte 
à dessein permettait de toucher la cloche avec la mainj il 
décrocha le battant avec précaution et l'emporta dans son 
lit, où il attendit en dormant d'un plein somme l'effet de sa 
mystérieuse expédition. 

Le lendemain, comme il l'avait prévu, l'heure du réveil se 
passa saus que la cloche avertît les dortoirs, silencieux plus 
tard qu'à l'ordinaire. Le père Griffon s'était réveillé aussi 
exactement que tous les jours, au moment où le marteau 
de l'horloge qu'il n'entendait pas, s'ébranlait pour frapper le 
premier coup de quatre heures, car jamais sonneur ne fîit 
plus fidèle à son devoir. H descendit à moitié vêtu dans la 
cour, malgré le froid âpre et brumeux qui précédait le point 
du jour, n saisit impitoyablement la corde et secoua long- 
temps la cloche qui ne rendait aucune vibration; mais la 
routine avait tellement suppléé au sens de l'ouïe qui lui 
manquait, que le mouvement était pour lui l'image du bruit^ 
et qu'il se persuada saisir d'une oreille avide le timbre écla- 
tant de la cloche qu'il agitait en mesure, sans que l'airain 
prit sa voix accoutumée si discordante pour les dormeurs ; 
pas un ne bougea, et ceux qui par habitude s'éveillèrent à 
l'heure en bâillant, s'assoupirent de nouveau pour profiter du 
supplément de sommeil qu'ils devaient à l'adresse de Cré- 
billon, 
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Celui-oi, satisfait de la réussite de sa ruse, s'en alla remet- 
tre le battant à sa plaoe, avant que le père Griffon se fût 
aperçu de oette superohcrio. En cfict, le principal, étonné 
& ne pas avoir entendu la oloohe, manda le sonneur qui jura 
sans mensonge que le réveil était sonné depuis une beui*e et 
que les élèves ne pouvaient tarder à descendre aux classes ; 
mais il eut beau protester avec serment qu'il n'avait rien à se 
reproober, son supérieur lui ordonna en pénitence un jeûne 
CEtraordinaire. Le père Griffon, qui savait bien ne pas avoir 
rêvé, sonna une seconde fois plus réellement et plus efficace- 
ment ; mais il n'échappa point aux remerotments goguenards 
des écoliers qui répétaient on défilant devant lui : 

•— Grand merci, père Griffon, nous avons ronflé une bonne 
heure à votre santé : nous ne maudirons plus votre cloche, si 
TOUS nous laissez dormir ainsi : ô le digne père Griffon ! 

Et le père Griffon, qui ne soupçonnait pas la vérité, jugeant 
aux éclats de rire qu'on se moc^uait de lui, grommelait entre 
ses dents, enrageait et se promettait d'avoir sa revanche dès 
qu'on de ces railleurs deviendrait son justiciable. 

-— Quoi 1 mon père, vous êtes si matinal ) lui dit Crébillon 
en ayant l'air d'ignorer Vheure que le crépuscule marquait 
assez ; aviez-vous la puce à l'oreille pour vous lever plus tôt 
que de raison 9 cela peut vous enrhumer, père Griffon, cela 
peut vous gâter le teint : mais vous avez sans doute souffert 
du cauchemar, ou lo Moine-bourru vous a donc fort maltraité ? 

Et tout le monde riait de ces interrogations adressés inu- 
tilement au sourd ébahi, pour qui la grimace sardonique de 
Crébillon était aussi compréhensible que des paroles. 

Le Moine-bourru, dont Crébillon demandait au sonneur des 
nouvelles, était connu au collège Louis-le-Grand par uno 
ancienne superstition qu'on retrouve encore dans le peuple. 
Ilparatt qu'à l'époque de l'expulsion des jésuites par Henri IV, 
après l'attentat de Jean Châtel contre ce prince, la société, 
dont les doctrines venaient d'être condamnées en parlement 
comme dangereuses à la vie des princes et à la sûreté des 
états^ fut en quelque sorte personnifiée par cette dénomination 
allégorique de Moine-bouiru à laquelle se rattachait le sou- 
venir du parricide commis sur un roi si cher à ses s^jets. 
Le Moine-bourru devint un fantôme malfaisant qui était 
censé parcourir les rues de Paris la nuit, surtout en hiver^ et 
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le collège de Louis-le-Grand, qui ne portait encore que le nom 
de Glermont, à cause de son fondateur Guillaume Duprat, 
évèque de la capitale de l'Auvergne, passa naturellement pour 
la retraite de ce méchant moine qui assommait de coups te 
gens qu'il rencontrait éveillés dans ses rondes nocturnes. 

La terreur que causait ce personnage imaginaire s'était 
accréditée par les années dans les esprits, et si bien enracinée 
au collège, que les jésuites eux-mêmes ne la bravaient pas 
tous. Le père Griffon et le père Frémion ne contribuaient 
pas peu à la perpétuer par les récits ridicules qu'ils faisaient 
aux élèves. Quand ceux-ci, en récréation, parvenaient à les 
mettre sur ce texte inépuisable, le père Griffon narrait, et 
son collègue approuvait d'un signe de tête ou d'un signe de 
croix, tant il avait lieu de redouter le Moine-bourru, qu'il 
accusait de torts graves à son ^rd : il montrait au éont 
une cicatrice, et racontait par la bouche de son truchement» 
qu'une nuit de Noël, le Moine-bourru l'avait voulu poignarda: 
pour l'empêcher de sonner la messe de l'aurore. Le père 
Griffon avait un répertoire d'aventures et de témoignages 
capables au moins de jeter dans le doute les plus incrédules ; 
il les amplifiait de plus en plus depuis quarante ans qu'il les 
prodiguait à l'insatiable curiosité de ses jeunes auditeurs qui 
frémissaient et se serraient autour de lui L'orateur, que la 
peur gagnait à son tour, finissait par perdre la voix, ainsi que 
le père Frémion, qui l'accompagnait d'une ef&ajante panto- 
mime. Grébillon seul les traitait de visionnaires. 

Le jour suivant, le père Frémion devait remplacer le père 
Griffon dans les fonctions de sonneur ; il avait, comme les 
autres, blâmé son confrère d'im oubli qu'il n'était pas possible 
d'éolaircir; il se rendit à son poste, déterminé à faire un 
carillon qui ne pût être révoqué en doute par les plus sourds; 
il ouvrit l'armoire pour empoigner la corde... Mais CrébiUon 
ne dormait pas pour devancer le sonneur et Êiire taire les 
cloches ; il avait dénoué la corde d'en haut, et il la tenait du 
bout, garnie d'un nœijLd coulant qu'il passa dans le bras du 
révérend père, qui sentit ime étreinte subite, sans oser y 
porter la main qu'il avait libre, dans la crainte de rencontrer 
quelque chose d'horrible ou de se brûler les doigts à l'anneau 
de fer rouge que la pression de la corde lui fiiisait imaginer ; 
il resta pétrifié, fermant les yeux et poussant des soupirs^ 
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feute de pouvoir crier au secours, presque défaillant du fond 
de rame, promettant des prières au bon saint qui le délivrerait 
des griffes du Moine-bourru. Celui-ci, de sa fenêtre, se diver- 
tissait beaucoup de Tépouvanto d'un ennemi humilié sous sa 
puissance^ et tirait la corde par brusques secousses pour re- 
aoubler l'horreur de cette espèce d'enchantement. La cloche 
né fut pas sonnée plus tôt que la veille, et le renouvellement 
d'une pareille omission irrita le principal, qui fit chercher le 
sonneur eu défaut, dans sa chambre où il n'était pas ; le père 
Grifibn assura positivement que son confrère était descendu 
à l'heure précise et avait sonné le réveil. 

On ne trouvait pas le père Frémion, qui était bien empêché 
de répondre à son nom, que lui envoyaient les échos du 
collège ; car on le cherchait partout, excepté soua la cloche, 
oà il désespérait de sa vie et de son salut. Enfin Crébillon, 
que le danger d'être découvert invitait à la retraite, rejeta le 
bout de la corde sur la tête du sonneur, lequel crut sentir la 
formidable main du Moine-bourru, et il s'enfuit avec un éclat 
de rire qui eût fait honneur au Moine-bourru lui-même : le 
père Frémion était tombé à la renverse, le bras toujours 
étendu en l'air, quoique la corde ne le contraignît plus à 
cette position pénible que ses nerfs raidis rendaient machinale. 
On arriva enfin, on l'interrogea, on remarqua son bras lié 
d'un nœud coulant ; mais à ses gestes effara et à sa physio- 
nomie contractée, on ne put que former des conjectures 
dé&vorables sur l'état de son cerveau, trouble de vin ou de 
folie ; il eut beau analyser par écrit ses sensations, et prêter 
à' son effroi ime cause visible qu'il essayait de peindre au gré 
de son imagination, le principal s'irrita davantage d'une cré- 
dulité qu'il ne partageait pas, et le punit de sa négligence en 
lui ordonnant de passer chaque nuit trois heures en prières : 
c'était ne pas ménager la superstition timorée du pauvre père. 

Toutefois les élèves profitèrent de ce retard et de ce désordre 
pour donner une heure de plus au sommeil et une heure de 
moins au travail. Pendant qu'ils s'habillaient avec cette 
lenteur que la cloche n'avait pas encore activée^ Crébillon 
eut le temps de leur rapporter en détail les terreurs plaisantes 
du père Frémion, qui n'était pas encore remis de sa peur, et 
ceux-ci se détournaient pour rire en observant les yeux égarés, 
le teint blême du sonneur, qu'ils saluaient de oondol^cea 

I 
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ironiques, l'un après l'autre. Le père Frémion ne savait sur 
quelle face moqueuse Êiire tomber, en grêle de soufflets, l'orage 
de son dépit, bien que pourtant il ne soupçonnât point qu'il 
pût être le jouet d'un tour d'écolier. 

Crébillon était trop enchanté du succès de sa ruse pour ne 
pas l'employer une seconde et une troisième fois, sans qu'elle 
fât découverte : le père Griffon sonna encore la cloche privée 
de battant ; le père Frémion eut encore le poignet lié à la 
corde; les collégiens gagnèrent encore, à ce manège, quelques 
heures de sommeil et un sujet journalier de plaisanteries. 
Mais ceux qui, ces jours-là, passèrent sous les veines des pères 
correcteurs, se plsugnirent d'être traités en victimes expia- 
toires. ^ Le père Griffon surtout frappait comme im sourde 

Cependant le principal, qui n'était ni superstitieux, ni 
crédite, n'attribua point ces aventures de sonneur à la magie 
ou à des causes surnaturelles, d'autant plus que rien ne pa- 
raissait dérangé dans l'économie de la cloche, qui avait la 
voix aussi docile et aussi claire qu'auparavant pour appeler 
le collège à table, à l'étude, aux récréations et au lit. Après 
avoir réitéré les jeûnes et les pénitences orales, sans que les 
deux sonneurs eussent le pouvoir de les éviter, et le père 
Frémion offrant la démission de sa charge pour complaire au 
Moine-bourru, le principal annonça qu'il irait lui-même sonner 
le réveil. Malgré les timides remontrances de ses subor- 
donnésy cette nouvelle, qui fut bientôt dans toutes les bouches, 
ne fit que raviver l'imagination de Crébillon qui changea de 
batteries pour conquérir à ses camarades l'addition de nuit et 
de sommeil à laquelle ils s'étaient déjà accoutumés. 

Avant qu'aucun bruit de pas eût circulé sous les voûtes du 
collège et qu'aucune lumière eût brillé aux fenêtres du pavil- 
lon de l'Horloge, il sortit de son lit bien chaud, avec un 
héroïque dévoûment qui bravait un froid de six degrés et la 
bise du nord ; il alla, pied» nus, sur le palier, théâtre de ses 
tours, et parvint à enlever la cloche dont il avait enveloppé 
le battant avec son mouchoir, puis il se sauva entre ses dnips 
avec sa lourde capture, encore indécis de l'usage qu'il en 
ferait. Sa première pensée fut de l'anéantir pour la punir 
de tous ses grie& ; mais il fut arrêté par la réflexion que ce 
ne serait pas se délivrer à jamais d'une ennemie, que de 
laisser la place à une autre plus forte et mieux défendue. Il 
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se détermina donc à lui oheroher \uie oaohette où elle fût en 
paix et en sûreté. Dans cette résolution il s*habilla et quitta 
le dortoir aveo la cloche qu'il avait peine à porter : il la porta 
pourtant ou la traîna jusqu'aux greniers, et par une lucarne 
sur les toits, il choisit exprès la cheminée qui partait do Tap- 
partement du principal, pour y suspendre la cloche à l'aide 
d*un morceau de bois et d'une corde attachés le plus solide* 
ment possible ; ensuite il fixa au battant une longue ficelle 
qu'il jeta dans le tuyau d'une cheminée voisine où aboutissait 
le poêle de son quartier. Ces dispositions, que l'obscurité et 
la gelée rendaient plus pénibles et plus périlleuses, durèrent 
jusqu'au moment où le principal descendit dans la cour. 

Crébillon, qui dirigeait souvent ses regards en bas, fut averti 
de rentrer au dortoir, où son absence n'avait pu être re- 
marquée ; il eut le temps de voir une partie de la scène comique 
à laquelle il donnait lieu par l'enlèvement de la cloche. Le 
principal ne trouva pas même de corde et le père Frémion, qui 
le suivait en frissonnant, s'écria que le Moine-bourru avait 
emporté la cloche; le père Griffon se réjouissait en sour- 
nois de l'étonnement et de l'embarras de son supérieur. Il 
fidlut éveiller un à un les élî)ves qui s'excusèrent de leur 
paresse sur le silence de la cloche, et poursuivirent de leur 
gaité matinale les sonneurs qui levaient les yeux à chaque 
instant, dans l'espoir que leur cloche reviendrait. 

Le principal était moins résigné à subir cette soustraction, 
qu'il ne pouvait attribuer à des voleurs du dehors ; il pensait 
qu'un collège sans cloche était semblable à un corps sans 
âme, et jugeant bien que ceux-là seuls avaient fait le coup, 
qui avaient intérêt à le faire, il n'en accusa que ses élèves. 
En conséquence, il assembla les pères en conseil secret et leur 
demanda leur avis après avoir hautement exprimé le sien, 
qui fut de briser par la sévérité cette espèce de rébellion 
contre la règle de la maison, et de trouver, à force de menaces 
et de punitions préliminaires, la cloche avec le voleur. La 
fable du Moine-bourru n'invita personne à la tolérance, et 
les moyens de rigueur furent adoptés. 

— Mes enfants, dit d'un air paternel le principal qui avait 
réuni tous les élèves autour de lui, vous devez connaître celui 
d'entre vous qui s'est rendu coupable de vol et de désobéis- 
sance en cachant la cloche du collège 1 II est de votre devoir 



100 PROSATEURS CONTEJMPOKAINS. 

de VOUS séparer d*un acte aussi répréhensible en m'en décou- 
vrant Tauteur, et je vous somme de le faire. 

Les élèves ne bougèrent pas et se turent, comme s'ils 
n'avaient pas entendu, ou comme s'ils n'avaient rien à 
répondre : les têtes, les yeux, demeurèrent immobiles, et 
quelques ricanements étoufiés circulaient de rang en rang. 
Crébillon, qui se tenait derrière un pilier, faisait le geste dé 
se déclarer lui-même ; mais ses voisins le retinrent en lui 
rappelant leurs conventions mutuelles. 

— Je vous laisse réfléchir jusqu'à demain après la messe, 
reprit le proviseur d'im ton qm témoignait de son mécontente- 
ment ; j'espère que vous n'attendrez pas le terme de ce délai 
pour signïder le coupable ; mais passé l'instant de l'indul- 
gence, il sera trop tard pour le repentir, et vous serez tous 
compris dans le cMtiment, condamnés à dix jours de jeûne, à 
un mois de retenue continuelle et à copier dix mille vers 
latins chacun ; nous verrons si ces mesures extrêmes réussi- 
ront mieux que la persuasion pour vaincre vos refus. 

Dès que le principal se fut retiré avec la ferme volonté do 
ne céder ni fléchir devant l'obstination la plus intrépide, les 
écoliers tinrent conseil à leur tour, et comme le voleur de la 
cloche courait risque d'être chassé du collée, après avoir reçu 
le fouet à outrance, il fut résolu d'une commune voix que le 
secret serait gardé inviolablement, puisqu'on tout cas il était 
impossible de les fouetter et de les chsusser tous. Crébillon, 
qui ne voulait pas être en reste de générosité, leur jura de 
tourmenter tant et si bien leurs persécuteurs, qu'il les forcerait 
à quitter l'offensive et à s'humilier devant son génie. Après 
un discours où existaient en germe les défauts et les beautés 
de ses tragédies, il s'empressa de réaliser ses promesses en 
attirant, par une des ventouses du poêle, la ficelle qu'il avait 
à ce dessein &.it pendre du haut de la cheminée : le battant 
heurta les parois de la cloche, et un son éclatant vibra en 
s'engouflPrant dans le tuyau et remplissant les six étages d'un 
murmure prolongé ; les' petits mutins applaudirent à ce coup de 
théâtre, et le maître qui accourut à cette révélation du bronze, 
chercha en vain dans tous les coins du quartier, dans les pupitres 
et sous les bancs, la cloche que l'on entendait encore frémir, 

Cos sons de cloche se répétèrent plusieurs fois le jour et la 
nuit, par l'artifice de la ficelle que Crébillon avait seul le pri* 
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vil^ de tirer ; le jour et la nuit^ les domestiques et les pères 
jésuites se lassèrent à rechercher l'endroit d'où partait le son 
grossi et dénaturé par Téoho de la cheminée ; le principal 
tressaillait de colère et adressait des vœux au ciel pour décou- 
vrir le démon qui présidait à ce jeu ; les deux sonneurs, les 
bras croisés, s'indignaient contre la témérité du Moine-bourru; 
les écoliers se divertissaient comme s'ils n'eussent pas dû 
payer l'amende. Le lendemain arriva, le délai fisttal expira, 
et il ne se trouva pas dans le nombre un délateur ; jeunes, 
arrêts et pensum commencèrent. 

Le proviseur ne fut pas moins persévérant que les révoltés, 
qui supportaient la punition générale sans se &tiguer de leur 
entêtement; il est vrai que le supplice perpétuel de leurs 
maîtres, que la cloche narguait sans cesse, suffisait à leur 
▼engeance ; la règle du collège semblait interrompue : les 
repas, les classes, le lever et le coucher n'étaient plus indiqués 
que par un ordre verbal ; quant aux récréations, elles avaient 
complètement cessé, et il allait, du matin au soir, tenir la 
ptumO) qui s'usait plus vite que la patience des condamnés. 

Mais la cloche se faisait entendre comme un gémissement 
au milieu de la nuit, depuis qvud Crébillon avait su diriger 
dans son dortoir la ficelle, qu'U agitait sans sortir de son lit. 
Chaque fois que le son se renouvelait, tout le collège était en 
rumeur, et le principal, armé d'un flambeau, conduisait les 
recherches jusque dans les souterrains. Enfin, on aposta tant 
de monde en sentinelle, que Crébillon fut forcé, sous peine 
d'être découvert, de suspendre sa mystérieuse sonnerie ; pen- 
dant deux jours, que la vigilance des subalternes et des supé- 
rieurs fut aux écoutes, la cloche demeura muette, excepté 
qu'une hirondelle, en volant de son nid, ébranla le battant, 
qui retentit comme une harpe éolienne. Les arrêts oontinu- 
«ient avec plus de rigidité, sans que le voleur fût livré par 
«es pairs, sans que la cloche fût remise à sa place. Le père 
Frémion et le père Grififon ne doutaient pas que le Moine- 
bourru ne fût le seul coupable, et malgré leurs instances on 
les avait relégués en observation dans les caves : ils puisaient 
du courage dans les tonneaux, qu'on ne leur avait pas donnés 
% garder; c'est de cette manière qu'ils dissipaient leurs 
frayeurs, au point d'attendre délibérément le fantôme et la 
cloche, qUand ils avaient plus de vin que de sang dans les veines. 

I 3 
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Le proviseur, furieux d'une résistance qu'il ne domptait 
pas, eut recours à des ordonnances aussi cruelles qu'injustes^ 
pour triompher du complot : il déclara que tous les jours dix 
élèves, choisis entre les plus mauvais sujets, seraient fouettés 
extraordinairement, et aussitôt il indiqua les premiers qui 
subiraient la peine générale. Crébillon fut compris dans 
cette proscription, et le père Grififon, qui était chargé d'exé- 
cuter la sentence, acquitta les vieilles dettes de son propre res- 
sentiment, jusqu'à ce qu'il fût fatigué de frapper. Le martyr 
ne pardonna pas à son bourreau, et, sous les verges même, 
il ne rêvait qu'aux représailles. L'afi^re avait été poussée 
trop loin pour qu'il fût possible de reculer, sans péril pour 
l'auteur de ce désordre collégial, et les élèves, à qui Crébillon 
ofirait de se livrer au terrible jugement de la compagnie de 
Jésus, lui répondirent généreusement qu'ils recevraient tons 
le fouet 

Néanmoins, Crébillon, mécontent des graves conséquences 
de son larcin, résolut de restituer la cloche, sans avertir per- 
sonne, dans l'espérance que cette restitution apaiserait la 
colère du principal Comme on avait abandonné les veilles 
de nuit depuis que la cloche ne tintait plus, il se releva la 
nuit même, monta sur le toit et redescendit avec la cloche 
qu'il se disposait à replacer à l'endroit où il l'avait prise, 
lorsqu'il aperçut la lueur d'une lanterne errer sous la galerie 
du rez-de-chaussée, et un homme s'avancer lentement dans 
l'ombre des piliers. Il reconnut le père Grififon qm ouvrit la 
porte des caves et disparut; l'en&nt, quoique à demi vêtu> 
transi et plein de sommeil, s'empressa de le suivre sans avoir 
préalablement déposé la cloche qui entravait sa marcha 

La porte des souterrains était demeurée ouverte derrière 
le père Grififon, qui, sous prétexte de guetter le Moine-bourru, 
venait visiter le meilleur vin des révérends pèrea Crébillon, 
conduit par la traînée de lumière que projetait la lanterne, 
traversa plusieurs caves à la suite du sourd qui ne se retour- 
nait point au bruit d'un pas réglé sur le sien, et qui, aussitôt 
arrivé à sa destination, s'agenouilla devant une barrique qu'il 
tint embrassée, collant sa bouche au robinet. Crébillon le 
regarda humer à longs traits la liqueur, qui ruisselait de son 
menton en rubis, et ne le troubla point d'abord dans cette 
laborieuse opération ; mais dès que les yeux de l'ivrogne se 
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ferm^ent Toluptueusement et que sa tèto dodelina comme 
celle d*un enfant au sein de sa môro, il se montra tout à coup, 
k TenTersa en arrière, et sautant par-dessus lui, les jambeB 
écartées, balança la cloche à ses oreilles, avec un carillon à 
vendre sourd quiconque ne Tout pas été déjà. 

Le père Griffon, si spontanément dérangé de la plus déli* 
dense orgie, n'eût pas été plus épouvanté par les trompettes 
da jugement dernier ; il crut que la voûte et les six étages 
t^^écroulaient sur son front, et, avant de rouvrir les yeux, il 
jeta des cris aigus : il n'entendait pas la cloche grondant à lui 
briser le tympan, mais ayant essayé de se redresser sur ses 
mains, il retomba la face contre terre en voyant une espèce 
de monstre qui lui faisait d'effroyables grimaces et suspendait 
sar Ini une cloche en branle, comme pour le coiffer de ce 
bonnet d'airain. La lanterne, qui avait roulé sans s*éteindro, 
éclairait le spectre de bizarres reflets. Le père Griffon, qui se 
persuada être au pouvoir du Moine-bourru, redoubla ses hurle- 
ments que couvrait le glas de la cloche. 

Orébillon se divertissait tant de la panique du malheureux 
ivrogne, qu'il oubliait de faire une prudente retraite, avant 
que le collège fût éveillé par la cloche et les cris qui réson- 
BAÎent au fond des caves. Il ne cessait pas de tinter, comme 

rnr un mort, et, chaque fois que le battant tombait en mesure, 
piétinait le corps de son ennemi étendu sans mouvement. 
Mais, pendant qu'il s'enivrait de cette vengeance due au 
hasard, il Sentit sur ses épaules nues la cuisante meurtrissure 
d'Un fouet qui lui arracha une exclamation de douleur et de 
Burprisa II arrêta sa sonnerie et ses coups pour voir d'où 
lui Tenaient ceux qui balafraient son dos; Û n'aperçut que la 
robe du père Frémion, lequel n'avait pas trouvé de langage 
plus expressif que son fouet, pour exorciser ce Moine-bourru, 
qa'il avait eu le temps de reconnaître pour un vivant assez 

Sa redoutable. Cependant, il ne resta pas convaincu d'avohr 
ippé de la chair, quand Orébillon écrasa la lanterne avec 
son pied, et s'enfuit à tâtons avec la cloche qui murmurait 
entre ses mains, jusqu'à son lit, où il se fourra tremblant de 
Ênoid et d'anxiété, sans se dessaisir de sa cloche, qu'il se re- 
pentit de n'avoir pas lancée à la tète du père fouetteur. 
. CBlui-ci cependant avait été tellement déconcerté par les 
ténèbres où H laissa Grébillon, qu'il eut peine à rassembler 



104 PROSATEURS CONTEMPORAINS. 

ses idées, lorsqu'on accourut avec des flambeau:e. H raconta 
seulement que, guidé par la cloche, il était arrivé au moment 
où son collègue luttait contre im être indéfinissable qui &isait 
oe vacarme, et que, par enchantement, ime fumée obscure les 
avait tous trois enveloppés, dès qu'il eut cinglé de son fouet 
la forme fantastique de l'esprit qui disparut. Le père Griffon 
jura que c'était le Moine-bourru en personne, et qu'il avait 
souffert les angoisses du purgatoire; la description de ses 
tortures déguisa l'état où l'avaient mis le vin et la peur. Le 
principal ne savait plus ce qu'il devait penser de ces incom- 
préhensibles apparitions; il refusa de se recoucher, et on 
passa le reste de la nuit à parcourir les cours, les caves et les 
bâtiments sans rien voir ni rien entendre ; le Moino-bourru 
acquit par là de nouveaux croyants, et son existence ûit 
dûment constatée. 

Crébillon, qui avait fait semblant de dormir malgré tout ce 
bruit et malgré les questions de ses camarades, fit semblant 
d'être malade le lendemain et ne se leva point en même 
temps que les autres ; car il n'osait remuer de peur que le 
moindre son n'amenât la découverte de la cloche dans ses 
draps et la preuve irrécusable de sa culpabilité ; il avait pour- 
tant ruminé en son cerveau le plus sûr et le plus prompt 
expédient pour se débarrasser de cet incommode et dangereux 
accusateur. A peine les dortoirs furent-ils déserts, qu'à s'ha- 
billa précipitamment et emporta la cloche avec bonheur dans 
la chMubre des corrections où les pères fouetteurs enfermaient 
leurs provisions de bouche, les cadeaux qu'ils tenaient des 
parents et des en&nts, comme ces galettes de Êu*ine et de 
miel qu'Énée présente à Cerbère pour endormir sa £^eit6 
infernale. 

Crébillon était descendu, frais et riant» au quartier, avec 
un objet entouré de papier, qui circula de pupitre en puiâtre, 
avant que les pères Frémion et Griffon allassent rendre visite 
à leur buffet pour se remettre des &tigues morales et phy- 
siques de la nuit, et pour puiser le surcroît de forces dont ils 
avaient régulièrement besoin dans la distribution quotidienne 
des corrections ordinaires et extraordinaires. Le père Griffon 
tira de l'armoire une monstrueuse andouille de Troyes ^ qu'il 

1 Troyis is a town in France ; * Troy/ rendered so fieu:noiis by Homer ^Qd 
Virgil, 18 spelt TroUf in Frenob. 
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K?ait goûtée la Teille ; mais il n'eut pas plus tôt mordu, qu'il 
poussa un cri et retira de sa bouobe ensanglantée les frag- 
ments de trois dents cassées, tandis que le pôro Frémiou 
retirait do Tandouille le battant de la cloche qu'il eût été 
difi&cile d'entamer d'un coup de dent. Le père Griffon était 
encore stupé&it de cette trouvaille et déplorait la perte de 
sa mâohoire qu'il avait jusque-là consei*vée intacte, quand le 
père Frémion^ qui soulevait la croûte d'un magnifique pâté 
d'Amiens, rencontra une résistance telle, que la lame du 
couteaii se brisa, et le pâté découvert étala aux regards des 
deux gourmands confondus la cloche assise dans le lard et 
occupant la place du succulent gibier, la même cloche qui 
avait tant de fois charmé l'attente de leurs estomacs vides 
à rheure du repas I 

Cloche et battant furent apportés tout luisants de graisse 
dans le cabinet du principal, qui ne sut pas où et comment 
on les avait retrouvés ; mais les pères correctexLrs, en remar- 
quant dans le quartier de cinquième des sourires railleurs 
sur toutes les bouches et dans tous les* yeux, ainsi qu'une 
odeur d'ail et de charcuterie qu'ils ne pouvaient méconnaître, 
devinèrent la destination du contenu de Tandouille et du 
pâté. Ils en gardèrent rancune aux élèves, et ceux-ci con- 
servèrent longtemps -les marques des verges, sui*tout Crébillon, 
qui fut soupçonné, sinon convaincu; il avait d'ailleurs assumé 
sur lui seul la responsabilité du vol par une indigestion dont il 
était difficile d'accuser la maigre chère du collège, les lentilles, 
les haricots, les pois chiohes, le fromage et l'eau claire. 

Quarante ans après, Jolyot do Crébillon était devenu un 
grand poète tragique, le successeur do Racine et le rival de 
Voltaire. Un de ses amis eut la curiosité de connaître le 
jugement que ses premiers maîtres avaient consigné sur les 
registres secrets où la compagnie de Jésus inscrivait le nom, 
le caractère et la tendance morale de chacun do ses élèves ; 
on lut à l'article relatif au jeune Crébillon : Puer ingeniomsy 
ied indgnia nebulo; enfant plein d'esprit, mais insigne vau- 
rien. — (Paul Lacroix, Lb Bibliophilb Jacob.) 

D'Alembei*t disait de Eacine, qu'il avait la monotonie de 
la perfection ; et l'on a dit que les poètes et les orateurs du 
siècle dernier avaient la perfection de la monotonie. 
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Au bout d*un des faubourgs se dresse, à droite, un por- 
tique soutenu par deux colonnes, et fermé par une porte de 
fer ; on lit sur le fronton un verset des livres saints ; c'est le 
champ des morts. 

Chaque fois que mon cœur plie sous quelque tristesse, je 
vai3 là, vers une pierre grise qu'ombrage un jeune saule, et 
je le décharge dans des larmes. 

La pierre est étroite, car une place a été réservée à côté (la 
place que je dois occuper un jour) ; l'épitaphe tient tout 
entière dans deux lignes ; elle ne renferme que le nom de la 
femme qui m'a précédé là, avec trois dates : celle de sa 
naissance, celle de notre mariage, celle de notre séparation. 
Autrefois j'avais voulu élever un monument plus somptueux ; 
pendant bien des mois j'ai rêvé le bronze et le marbre sous 
ces rameaux flottants ; ne pouvant plus donner à celle qui 
repose là d'autre témoignage de ma tendresse, je tenais à 
constater au moins ainsi mon persistant souvenir. Que de 
calculs faits et recommencés dans ce but ! quels soins ap- 
portés pour grossir les épargnes de chaque mois ! comme je 
me complaisais dans mes habits plus grossiers et ma table 
appauvrie ! Enfin la somme nécessaire se trouva prête ; 
j'allais chaque jour au cimetière mesurant notre lit funéraire, 
élevant en idée la tombe espérée. Un jour que j'y étais, lui 
rêvant une forme, deux jeunes filles passèrent ; elles portaient 
un arrosoir à demi rempli ; la sueur coidait de leurs fronts 
enflammés, et toutes deux haletaient. 

" Où allez-vous ainsi, pauvres enfants ? demandai-je. 

— Là-bas, répondirent-elles, à la tombe de notre bon père 
que nous avons garnie de fleurs. 

— Et vous apportez cette eau pour les arroser 1 

— De bien loin, monsieur ; il a fallu la prendre au puits 
du petit sentier ; encore sera-t-il desséché sous peu, et alors 
les fleurs mourront.'* 

Elles avaient dit cela si tristement que je voulus leg 
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nsstirer en leur montrant les parterres qui émaiUaient 
autour de moi les tombes. 

" Oh ! pour ceux-là, répondirent-elles, on paye le fossoyeur 
qui fait yenir de Teau à grands fmis : ce sont les tombes des 
riches, monsieur ; mais voyez les autres 1 *' 

Elles indiquaient, dans un coin du cimetière que je n'avais 
jamais visit^ de longues rangées de tertres déjà brûlés 
par le soleil, et dont les fleurs n'étaient plus que des herbes 
jaunies. 

'^Yoilà comme sera la tombe de notre père dans quel- 
ques jours, ^joutèrent les deux jeunes filles avec émotion. • 

— Ainsi, &ute d'eau, vous devrez renoncer à l'entretenir î 

— Hélas ! oui, monsieur ; les pauvres gens sont bien mal- 
heureux de ne pouvoir fleurir leurs morts I" 

L'aînée, qui avait prononcé ces mots, soupira ; puis, faisant 
on signe à sa sœur, toutes deux reprirent l'arrosoir et par- 
tirent. 

Je les suivis d'un long regard — Chères et pieuses filles, 
qui ne demandent qu'à pouvoir orner de quelques guirlandes 
la tombe de celui qu'elles regrettent 1 Et combien d'autres 
ambitionnent sans doute le même bonheur ! Tandis que je 
prépare im riche moniunent pour ma compagne perdue, 
combien d'autres seraient satisfaits d'un arbuste, de quelques 
roses au pied de la croix de bois qui protège leurs morts 
pleures 1 Avec le prix de ce cuivre, de ce fer et de ce marbre, 
je pourrais faire jaillir de terre assez d'eau pour reverdir 
toutes ces tombes flétries. Le sacrifice de mon orgueilleux 
caprice serait la joie de tous. Adieu donc, inutile mausolée ! 
je n'avais espéré qu'un monument de métal et de pierre pour 
ma chère absente ; je lui en élèverai un d'abnégation et de 
dévouement. Ce que demandent ces pauvres tombes, je ït 
leur donnerai au nom de celle qui a été la meilleure part de 
moi-même ; l'eau que tous désirent sortira des pieds de son 
cercueil ; morte, elle sera ce qu'elle était vivante, la richesse 
de ceux qui manquent et la consolation de ceux qui pleurent 

Dieu soit béni de m'avoir fourni ce moyen d'honorer sa 
mémoire d'ime manière digne d'elle 1 Aujourd'hui la source 
a été trouvée, l'eau murmure doucement à travers les grandes 
herbes du cimetière, et les pauvres tombes fleurissent à l'égal 
des plus opulentes. — (Souvestre.) 
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Cb matin, en entrant dans la petite pièce qui me sert de 
parloir et de cabinet, de repos (car je n'ose plus dire de 
travail), j'ai aperçu un bouquet d'immortelles placé sur le 
bureau, au-dessous du portrait que voile un crêpe noie. 
Félicité, qui venait de le déposer là, s'est esquivée à mon 
approche. Ah ! elle aussi a la mémoire fidèle : elle n'a point 
oublié que c'était aujourd'hui l'anniversaire de ce jour ter- 
rible où Dieu m'ôta ce qu'il m'avait donné de plus précieux 
et de plus doux, la femme qui s'était mise avec moi sous le 
&rdeau de la vie, et qui, pendant trente années, n'avait eu 
d'autres soins que de tirer à elle le poids le plus lourd. 

Venue à moi dans tout l'épanouissement de sa jeunesse, 
elle avait tout partagé : illusions, désenchantements, luttes, 
travaux obstinés.. Je lui avais dû. mes plus douces joies dans 
les meilleurs jours, mes plus sûrs reconforts dans les pires 
épreuves ; elle avait été la lampe de la maison dont je 
m'eflforçais d'être le pilier. Nos deux âmes, si longtemps 
associées, avaient fini par n'en faire qu'une ; elle disait le 
plus souvent ce que je venais de penser, elle proposait ce 
que j'allais vouloir. Quand l'un de nous se sentait défidllir, 
l'autre était là pour lui servir d'appui ; chacun avait ainsi 
deux courages et deux consciences. Son économie laborieuse 
avait fait sortir l'aisance de la pauvreté ; comme le Janus 
antique, elle semblait avoir deux regards : l'un qui sondait 
l'avenir, tandis que l'autre continuait à voir le passé. 

Grâce à elle, les enfants avaient pu grandir, se marier, et 
nous nous étions retrouvés seuls tous deux au moment où le 
front commence à se courber ; mais sa tendresse avait comblé 
tous les vides du foyer. Affranchie de ses austères obliga- 
tions de mère, elle avait laissé se réveiller en elle comme 
des ressouvenirs de jeunesse. Ses loisirs nouveaux avaient 
ramené les longues causeries des premières années, les pro- 
menades à petits pas &ites pour nous seuls, les lectures à 
deux; toutes ces douces habitudes de l'entrée en méni^ 
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bientôt interrompues par les devoirs de la famille, et que 
nous retrouvions dans un printemps àe Tarrière-saison. 

Oserai-je le dire 1 ces joura avaient été les plus doux de ma 
vie. Je respirais ce reste des parfums de la jeunesse avec la 
sécurité que donne une tâche complètement achevée. Nous 
connaissions enfin ce contentement des cœurs qui ont fait la 
part de Tidéal et celle de la réalité, cette sérénité vainement 
poursuivie pendant la fièvre de l'action, ce désintéressement 
ae la vie qui permet d'en jouir en ne lui demandant que ce 
qu'elle peut donner. — ^Bonheur trop court !— celle qui avait 
partagé tous mes combats avait toujours aussi caché ses 
Uessures. J'avais vu ses forces décliner graduellement 
presque sans m'en apercevoir ; à chaque affaiblissement son 
Gourage grandissait, sa pâleur se déguisait sous les sourires. 
Plus soigneuse de sa personne à mesure que le temps et la 
souffrance redoublaient leurs coups, elle entretenait mon illu- 
sion j elle voulait m'épargner l'attente poignante d'une dou- 
leur inévitable. 

Je n'en avais un vague soupçon qu'en la voyant chaque 
jour plus occupée de Dieu et de moi. Dans sa tendresse 
tovgours croissante je pressentais comme l'approche d'une 
séparation. Enfin le danger se trahit. Épuisée d'efforts, la 
malade ne quitta plus son alcôve où le jour arrivait à peine. 
Ses derniers jours furent employés à me préparer au coup 
qui me menaçait ; mais je ne voulais point comprendre, je 
ne pouvais y croire ; elle s'occupa de me le faire accepter et 
de me l'adoucir. 

Le temps avait insensiblement fait le vide autour de nous. 
Les enûtnts étaient partis et trop enchaînés ailleurs pour 
revenir, les vieux amis dispersés. Un seul vivait à quelques 
pas, le plus cher de tous, celui qui, pendant trente années, 
avait assisté à nos chagrins sans les aigrir, à nos joies sans y 
taire ombre. Mais un jour (jour de triste mémoire) un nuage 
s'était tout à coup formé dans notre ciel et avait éclaté en 
Grage : cette longue chaîne d'habitudes s'était brusquement 
rompue, et une honte orgueilleuse avait empêché, des deux 
côtés, d'en rapprocher les anneaux. Quand la mourante 
sentit que le terme était proche, elle écrivit, d'une main 
déjà glacée, ces seuls mots : " Venez consoler lo veuvage d'un 
aihil" - 

K 
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floger comprit et accourut. Doux et cruel retour ! elle 
réunit nos mains, elle nous confia l'un à l'autre, puis, atti- 
rant notre ami par un signe, elle lui parla longtemps tout 
bas d'une voix entrecoupée ; sans doute elle me léguait à son 
dévouement, car Roger répétait sans cesse : " Je le promets 1 
je le promets ! " tandis que ses larmes tombaient sur Toreiller ; 
les miennes coulaient aussi aux pieds de ce lit où je m'étais 
affîiissé, les mains jointes, n'ayant même plus la force 
d'espérer. 

Deux journées s'écoulèrent, puis deux nuits, puis le soleil 
se leva encore j ce fut la dernière fois pour elle. Ses pau- 
pières qui tremblaient sous le rayon matinal se refermèrent, 
elle murmura mon nom, fit entendre ces mots de la prière des 
simples : ^' Notre père, qui êtes aux cieux ,,." puis elle 
s'endormit sur mon bras qui la soutenait. . . 

Désormais j'étais seul ; plus de cœur battant à toutes les 
pulsations de mon cœur, plus d'esprit pour répondre il toutes 
les questions de mon esprit ; elle était perdue la compagne 
dévouée de toutes mes épreuves, celle qui savait m'épargner 
la pluie et me ménager le soleil. Autrefois j'étais à sa chargCi 
elle à la mienne ; chacun de nous n'avait h, s'occuper que de 
l'autre ; maintenant j'allais subir la triste nécessité d'être 
mon but à moi-même. 

Oh ! qui pourrait dire ce morne changement du foyer à 
l'heure du veuvage I C'est surtout quand le premier dés^ 
espoir s'apaise, lorsque rentré en possession de soi-même on 
peut regarder et comprendre ; c'est quand vos pas retentissent 
en lugubres échos dans ces chambres vides, que vos yeux 
rencontrent à chaque instant quelque souvenir de celle qui a 
disparu : ici sa corbeille renfermant un travail interrompu, 
là son livre &vori encore ouvert à la page préférée ; plus loin 
le vêtement qui garde son empreinte et rappelle son attitude j 
partout ce qu'elle a vu, ce qu'elle a touché. Son souvenir 
flotte autour de vous sur tous les meubles et sur tous les 
murs ; il semble qu'elle n'est sortie que pour quelques heures^ 
qu'elle va revenir ; à chaque bruit de pas vous prêtez l'oreille, 
à chaque porte ouverte vous vous retournez comme si elle allait 
paraître ; vous ne pouvez croire à l'éternité de cette absence 
qui a laissé tout à sa place coname pour un prochain retour. 
Il &ut longtemps pour que cette conviction pénètre dans 
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totre esprit^ pour que vous compreniez ce qu'il y a d*irré- 
Tooable dans cet abandon. O'est alors que votre reste de 
eourage fléchit, que vous vous accroupissez dans votre dou- 
leor sans autre occupation qu'elle-même. Oh 1 que de doux 
ressouvenirs qui se transforment en tortures ! Avec quelle 
toersistance acharnée on recompte, pièce à pièce, le trésor 
oisparu ! Comme on regi*ette les journées perdues, les fugi- 
tives querelles! Combien do remords d*avoir quelquefois 
affligé celle qu'on ne peut plus réjouir ! Ah ! pourquoi l'idée 
de cette* séparation ne nous revient-elle pas aux heures 
moroses, quand notre patience se lasse, quand notre indul- 
gence est en défaut t Pourquoi, au moment de faire couler 
tme larme, ne pas nous dire : — Je dérobe au bonheur un mo- 
tnent qui ne renaîtra plus ; je frappe un condamné à mort. 

Cette idée m'est revenue plus vivement aujourd'hui devant 
te bouquet d'immortelles et le portrait -voilé. 

Ce crêpe qui le recouvre, je l'ai suspendu là moi-même de 
peur qu'à force de rencontrer, à chaque instant du jour, 
l'image de l'absente, mon regard ne se désaccoutumât de la 
regarder. Je n'ai pas voulu que cette chère image pût se 
confondre avec ce qui l'environne, devenir un trivial ornement 
du foyer domestique, perdre, dans l'habitude, son chaime 
émouvant. Je l'ai gardée pour les heures où mon cœur se 
retourne vers elle et demande à la voir. Sa vue alors m'aide 
à rebrousser chemin sous la douce expression de son regard ; 
mes souvenire prennent des ailes j ils remontent du veuvage 
et de la vieillesse, bien haut et bien loin, vers les sphères 
radieuses du passé. 

Aujourd'hui ma main a écarté le voile sombre. La voilà 
cette apparence d'une âme que moi seul ai sondée I La voilà 
telle que je l'ai connue aux fortes années de l'âge mùr, quand 
toutes les fleurs de la jeunesse étaient devenues des moissons ! 
Elle vivante, j'étais moins attentif aux détails de cette forme 
aimée ; possesseur de l'être lui-même, je ne cherchais point à 
examiner aussi attentivement l'image ; mais maintenant j'en 
étudie les moindres traits; je voudrais les imprimer assez 
profondément dans ma mémoire pour que le doux fantôme 
ne me quittât plus et marchât partout à mes côtés. 

J'ai contemplé longtemps ce portrait qui me regarde avec 
un sourire, et, laissant couler mes larmes, je lui ai dit : 



112 PROSATEUBS CX)NTEMPOIlAIKS. 

" Sois bénie, chère créature, pour tout le bonheur que je te 
dois, et pour tous les torts que tu m*as pardonnes. Vivante^ 
tu as été la providence de notre demeure ; morte, tu en es 
encore Tange gardien. Tout ce que j'y trouve de paix, de 
consolations, d'abondance, c'est à toi surtout que je le dois. 
Ta prévoyance survit dans le bon ordre établi, dans le dé- 
vouement des serviteurs, dans toutes ces habitudes qui font 
une atmosphère au foyer domestique. Tu es partie comme 
le soleil qui laisse les semences, échauffées par ses doux 
rayons, germer dans les ténèbres humides de la nuit ; ce que 
tu avais couvé sous ton cœur a continué d*éclore quand tu 
n'as plus été là. Je te retrouve dans tout ce qui adoucit 
mon veuvage. La simplicité gracieuse du logis, la sainte 
frugalité de ma table, la bienveillance reconnaissante des 
voisins, le respect de tous et le retour de nqtre ami, rien qui 
ne soit à toi, qui ne vienne de toi. Sois donc encore bénie 
une fois et toujours, ô ma douce protectrice 1 et puissé-je te 
prouver ma reconnaissance en payant aux autres tout ce que 
tu as fait pour moi î " — (Souvbstrk) 



Montesquieu et Ghesterfield à Venise, 

Le président de Montesquieu et lord Ghesterfield se ren- 
contrèrent, faisant l'un et l'autre le voyage d'Italie. Ces 
hommes étaient faits pour se lier promptement; aussi la 
liaison entre eux fut-elle bientôt faite. Us allaient toujours, 
disputant sur les prérogatives des deux nations. Le lord 
accordait au président que les Français avaient plus d'esprit 
que les Anglais, mais qu'en revanche ils n'avaient pas le sens 
commun. Le président convenait du fait ; mais il n'y avait 
pas de comparaison à faire entre l'esprit et le bon sens. Il y 
avait déjà plusieurs jours que la dispute durait ; ils étaient à 
Venise. Le président se répandait beaucoup, allait partout, 
voyait tout, interrogeait, causait, et le soir tenait registre des 
observations qu'il avait faites. Il y avait une heure ou deux 
qu'il était rentré et qu'il était à son occupation ordinaire, 
lorsqu'un inconnu se fit annoncer. C'était un Français assez 
mal v^tu, qui lui dit ; " Monsieur, je suis votre compatriote, 
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n y a "vingt ans que je vis ici ; mais j'ai toujours gardé de 
iWitié pour les Français, et je me suis cru quelquefois trop 
fiéureuz de trouver l'occasion de les servir, comme je Tai 
ai\jotird'hui avec vous. On peut tout faire dans ce pays, 
excepté se mêler des affaires d'État. Un mot inconsidéré sur 
le gouvernement coûte la tète, et vous en avez déjà tenu plus 
de mille. Les inquisiteurs d'État ont les yeux ouverts sur 
votre oondidte ; on vous épie, on suit tous vos pas, on tient 
fiote de tous vos projets; on ne doute point que vous 
n'écriviez. Je sais de science certaine qu'on doit, peut-être 
aigourd'hui, peut-être domain, faire chez vous une visite. 
Voyez, monsieur, si en effet vous avez écrit, et songez qu'une 
ligne innocente, mais mal interprétée, vous coûterait la vie. 
voilà tout ce que j'ai à vous aire. J'ai l'honneur de vous 
saluer. Si vous me rencontrez dans les rues, je vous de- 
mande, pour toute récompense d'un service que je crois de 
quelque importance, de ne pas me reconnaître, et si par 
hasard il était trop tard pour vous sauver, et qu'on vous prît, 
de ne pas me dénoncer." Cela dit, mon homme disparut, et 
laissa le président de Montesquieu dans la plus grande con- 
sternation. Son premier mouvement fût d'aller bien vite à 
son secrétaire, de prendre les papiers, et de les jeter dans le 
feu. A peine cela fiit-il fait, que lord Chesterfield entra. 
Il n'eut pas de peine à reconnaître le trouble terrible de sou 
ami ; il s'informa de ce qui pouvait lui être arrivé. Le pré- 
sident lui rendit compte de la visite qu'il avait eue, des 
papiers brûlés, et de l'ordre qu'il avait donné de tenir prêto 
sa chaise de poste pour trois heures du matin : car son 
dessein était de s'éloigner sans délai d'un séjour où un 
moment de plus ou de moins pouvait lui être si funeste. 
Lord Chesterfield l'écouta tranquillement, et lui dit : Voilà 
qui est bien, mon cher président ; mais remettons-nous pour 
un instant, et examinons ensemble votre aventure à tête 
reposée. — Vous vous moquez! lui dit le président. Il est 
impossible que ma tête se repose où elle ne tient qu'à un fil. 
— Mais qu'est-co que cet homme, qui vient si généreusement 
H*oxposer au plus grand péril pour vous en garantir ? Cela 
n'est pas naturel. Français tant qu'il vous plaira : l'amour 
de la patrie ne fait point fairo de ces démarches périlleuses, 
et surtout en faveur d'un inconnu. Cet homme n'est pas 

rS à 
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votre ami? — Non. — H était mal vêtu? — Oui, fort maL-— 
Vous a-t-il demandé de l'argent, un petit écu^ pour prix de 
Bon avis? — Oh ! pas une obole. ^ — Cela est encore plus extra- 
ordinaire. Mais d'oii sait-il tout ce qu'il vous a dit î — Ma 
foi, je n'en sais rien. . . . Des inquisiteurs, d'eux-mêmes.— 
Outre que ce conseil est le plus secret qu'il y ait au monde, 
cet homme n'est pas fiiit pour en approcher. — Mais c'est 
peut-être un des espions qu'ih emploient î — A d'autres !^ On 
prendra pour espion un étranger; et cet espion sera vêtu 
comme un gueux en feisant une profession assez vile pour 
être bien payée ; et cet espion tralura ses maîtres pour vous, 
au hasard d'être étranglé si l'on vous prend et que vous le 
défériez ; si vous vous sauvez, et que l'on soupçonne qu'il vous 
ait averti ! Chanson que tout cela,* mon ami. — Mais qu'est-<:e 
donc que ce peut être î — Je le cherche, mais inutilement. 

Après avoir, l'un et l'autre, épuisé toutes les conjectures 
possibles, le président persistant à déloger au jdus vite, et 
cela pour le plus sûr, lord Chesterfield, après s'être un peu 
promené, s'être frotté le front comme un homme à qui il 
vient quelque pensée profonde, s'arrêta tout court, et 
dit : Président, attendez ; mon ami, il me vient une idée. 
Mais... si... par hasard... cet homme... — ^Eh bien! cet 
homme? — Si cet homme... Oui, cela pourrait bien être; 
cela est même, je n'en doute plus. — Mais qu'est-ce que cet 
homme 1 Si vous le savez, dépêchez-vous vite de me l'ap- 
prendre. — Si je le sais!... Oh! oui, je crois le savoir à 
présent... Si cet homme vous avait été envoyé par... 1 — 
Epai-gnez, s'il vous plaît! — Par un homme qui est malin 
quelquefois, par un certain lord Chesterfield, qui aurait voulu 
vous prouver par expérience qu'une once ^ de sens commun 
vaut mieux que cent livres^ d'esprit; car avec du sens 
commun... — Ah ! scélérat I... s'écria le président, quel tour 
vous m'avez joué!... Et mon manuscrit! mon manuscrit 
que j'ai brûlé ! 

* Soe page 14, note \ who car© more for good taste than 

* The first and smallest coin of for affectation of leaming would pre- 
the ancient Greeks ; and also, a fer saying, however, pas un centime, 
small Frcnch coin in the middle as the English say, * not a farthing.* 
Rgos^ Pas une obole is thcrofore, » * Don't tell me that ! ' 
nowadays, only a way of spoaking ; * ' That's ail nonsense.* 

but in modem conversation, persons ^ Old French meaâures. 
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Le président ne put jamais pardonner au lord cette plai* 
flanterie. Il avait ordonné qu'on tînt sa chaise prête ; il 
monta dedans et partit la nuit même sans dire adieu à son 
compagnon de voyage. Moi (ajoute Diderot qui rapporte 
cette anecdote), je me serais jeté à son cou, je l'aurais em- 
brassé cent fois, et je lui aurais dit : <' Âh 1 mon ami, vous 
m'avez prouvé qu'il y avait en Angleterre des gens d'esprit, 
et je trouverai peut-être l'occasion, une autre fois, de vous 
prouver qu'il y a en France des gens de bon sens." 



Le Sage, l'immortel auteur de GU Bios, avant que de fiûre 
jouer à Paris sa comédie satirique, Turcaretf avait promis à la 
duchesse de Bouillon d'aller lui lire sa pièce chez elle, en petit 
cercle. On comptait que la lecture s'en ferait avant le dîner, 
mais quelques affidres qu'il n'avait point prévues, retinrent 
l'auteur, et il arriva tard. La duchesse de Bouillon le reçut 
d'un air impatient et avec une hauteur outrageante. — ^Vous 
m'avez fait perdre une heure entière à vous attendre, lui dit- 
elle toute courroucée. — Eh bien, madame, reprit froidement 
Le Sage, consolez-vous, je vais vous en faire gagner deux. Il 
salua et sortit. Quelque chose qu'on fît, et quoiqu'on courût 
après lui sur l'escalier, il ne voulut jamais remonter, ne resta 
pas au diner et ne lut point sa pièce. ; . 



Une femme de province avait écrit à madame Cornucl 
pour la prier de lui chercher un précepteur qui eût telles . . . 
et telles qualités. L'énumération ne finissait pas. Madame 
Comuel lui répondit : Madame, j'ai cherché un précepteur 
tel que vous me le demandez. Je ne l'ai point encore trouvé ; 
mais je continuerai de le chercher, et je vous promets que, 
dès que je l'aurai trouvé . . . je l'épouseraL 



Un homme voyant passer son médecin, se détourne ; on 
lui en demande la raison. Je suis honteux, dit-il, de pa- 
raître devant lui : il y a si longtemps que je n'ai été malide 1 



LE CHEVAL DE L'ARABE. 

Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le désert la 
caravane de Damas ; la victoire était complète, et les Arabes 
étaient déjà occupés à charger leur riche butin, quand les 
cavaliers du pacha d'Acre, qui venaient à la rencontre de 
cette caravane, fondirent à Timproviste sur les Arabes vie-* 
torieux, en tuèrent un grand nombre, firent les autres prison- 
niers^ et les ayant attacha avec des cordes^ les emmenèrent à 
Acre pour en fidre présent au pacha. Abou-el-Marsch (c'est 
le nom de l'Arabe) avait reçu ime balle dans le bras pendant 
le combat ; comme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs 
l'avaient attaché sur un chameau, et s'étant emparés du 
cheval, emmenaient le cheval et le oavaUer. Le soir du jour 
cil ils devaient entrer à Acre, ils campèrent avec leurs prison- 
niers dans les montagnes de Saphadt ; l'Arabe blessé avait 
les jambes liées ensemble par une courroie de ouir^ et était 
étendu près de la tente où couchaient les Turcs. Pendant 
la nuit, tenu éveillé par la douleur de sa blessure, il entendit 
hennir son cheval parmi les autres che\^ux entravés autour 
des tentes selon l'usage des Orientaux ; il reconnut sa voix, 
et ne pouvant résister au désir d'aller parler encore une fois 
au compagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur la terre^ 
à l'aide de ses mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à son 
coursier. "Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu parmi les 
Turcs ? tu seras emprisonné sous les voûtes d'un kan avec les 
chevaux d'un aga ou d'un pacha ; les femmes et les en£uits 
ne t'apporteront plus le lait du chameau, l'orge ou le doura 
'lans le creux de la main ; tu ne courras plus libre dans le 
'losert comme le vent d'Egypte ; tu ne fendras plus du poitrail 
Teau du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que 
ton écume : qu'au moins, si je suis esclave, tu restes libre ! 
Tiens, va, retourne à la tente que tu connais, va dire à ma 
femme qu' Abou-el-Marsch ne reviendra plus, et passe ta tête 
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entre les rideaux de la tente pour lécher la main de mes 
petits enfants." En parlant ainsî^ Abou-el-Marsch avait 
rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre qui sert d'en- 
traves aux chevaux arabes, et Tanimal était libre; maïs 
voyant son maître blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle et 
intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune 
langue ne pouvait lui expliquer ; il baissa la tête, flaira son 
midtre, et Tempoignant avec les dents par la ceinture de cuir 
qu'il avait autour du corps, il partit au galop et l'emporta 
jusqu'à ses tentes. En arrivant et en jetant son maître sur 
le sable aux pieds de sa femme et de ses enfants, le cheval 
expira de fatigue. Toute la tribu Ta pleiiré, les poètes l'ont 
dianté, et son nom est constamment dans la bouche des 
Arabes de Jéricho. — (Lamartine.) 

Deux amis qui ne s'étaient pas vus depuis longtemps, se 
rencontrèrent à la Bourse. Comment te portes-tu ? dit l'un. 
— ^Pas trop bien, dit l'autre. — Tant pis. Qu'as-tu fait depuis 
que je t'ai vu ?---Je me suis marié. — ^Tant mieux. — Pas tant 
mieux, car j'ai épousé une méchante femme. — Tant pis. — ^Pas 
tant pis, car sa dot est de cent mille franc». — Tant mieux. — 
Pas tant mieux, car j'ai employé une partie de cette somme en 
moutons, qui sont morts de la clavelée. — Tant pis. — Pas tant 
pis, car la vente de leurs peaux m'a rapporté au delà du prix 
des moutons. — ^Tant mieux. — Pas tant mieux, car la maison 
où. j'avais déposé les peaux de moutons et l'argent vient 
d'être brûlée. — Oh ! tant pis. — Pas tant pis, car ma femme 
était dedans. 

Trîboulet, un des fous de François 1*', ayant appris que, 
sur l'invitation du monarque français, Charles-Quint se pro- 
posait de passer en France pour se rendre dans les Pays-Bas, 
inscrivit Charles sur son album, et l'y mit au nombre des 
fous qu'il avait connus. François 1", qui le sut, dit à Tri- 
boulet : !Mais que diras- tu si je le laisse passer? — En ce 
cas, dit Tribouiet, j'efiFacerai son nom de mes tablettes, et j'y 
mettrai le vôtre en place. 

Mme de Grignan, qui avait mésallié son fils pour raccom- 
moder ses affaires délabrées, disait : Il faut bien quelquefois 
fumer ses terres. 



LA COUR DES MESSAGERIES A PARIS. 

0» ne s'imagîne pas tout ce qu'on peut apprendre dans une 
cour des Messageries,^ toutes les observations qu'on y peut 
faire, toutes les aventures qui s'y passent ou qui s'y préparent, 
tous les secrets qui s'y découvrent. C'est là que nos moralistes 
et nos romanciers, au lieu de tourner sans cesse dans le cercle 
étroit de leur imagination, pourraient venir étudier la nature, la 
prendre sur le fait, ou du rdoins chercher des couleurs pour la 
peindre. Soit qu'à l'exemple de La Bruyère ils voidussent 
tracer des caractères piquants, ou comme Duclos, les rap- 
procher pour en déduire des conséquences sur l'état actuel 
des mœurs ; soit qu^ l'imitation de Le Sage, ils s'occupassent 
de cette suite de tableaux dont se compose la galerie de la 
vie humaine ; soit enfin qu'ils se bornassent, ainsi que Sterne, 
à quelques scènes d'intérieur, dont l'extrême intérêt résulte du 
naturel et de la vérité des détails, il est certain qu'en aucun 
lieu du monde ils ne trouveraient réunis dans un aussi petit 
espace une aussi grande quantité de matériaux tout prêts à 
être mis en œuvre. Quelle foule de situations et d'originaux ! 
Le premier que je remarque est le conducteur, moins re- 
connaissable à son bonnet garni de fourrure et à sa feuille 
qu'il tient à la main qu'à cet air d'importance et d'autorité 
qu'il affecte avec les postillons et les porte&ix. H faut le 
voir, ce petit despote, passant la revue de sa voiture, criant 
contre le charron pour une jante, contre le maréchal pour un 
éorou; faisant placer et déplacer selon son caprice ou son 
intérêt, et sans égard pour les réclamations des voyageurs, 
leurs portemanteaux et leurs paquets dans le magasin ou sur 
la vache. 

Plusieurs voitures étaient au moment de leur départ : au 
milieu des chevaux que l'on attelait, des voyageurs qui 
allaient et venaient sans cesse, des commissionnaires chargés 
^ Establishment of stage-ooaohes, before railway traTelling. 
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je malles ; de oeux-oi qui arrivaient en jurant, de ceux-là 
qui partaient en pleurant, on aurait pu se croire dans une 
yille prise d'assaut. La diligence dans laquelle je devais 
partir était ouverte ; une seule personne y était d^à montée : 
c'était un militaire, qu'à ses longues moustaches, à sa grande 
redingote verte, à son charivari à boutons blancs bombés, et 
à ift toque basque, je reconnus pour un officier de chasseurs 
à obeYal s comme il fermait sur lui la portière, une jeune 
femme la rouvrit d'un air délibéré, appela l'officier par son 
nom et le pria de descendre d'un ton qui pouvait passer pour 
im ordre. L'air de stupéfaction, la prompte obéissance de 
6elui-oi, ne me permit pas de douter qu'il ne fût en présence 
d^une belle délaissée qui venait lui demander compte de sa 
fuite* A en juger par les gestes et Texpression des figures, le 
petit colloque, qui s'établit à l'écart, passa par toutes les 
nuances de la colère, du dépit, de l'attendrissement et de 
l'amour : si bien qu'au bout de cinq minutes, ce nouvel 
£!née donna ordre au condupteur de placer sur la voiture la 
caa^tte que Didon avait eu soin d'apporter avec elle ; qu'il 
loi céda sa place dans la voiture, et prit la seule qui restât 
dans le cabriolet,^ 

En entrant au bureau pour achever de payer ma place, jo 
m'arrêtai un moment à considérer une jeune femme qui 
tenait embrassé un homme d'un certain âge qu*on aurait pris 
pour son père. Quelques mots de leur conversation me 
mirent au fait de leur histoire. C'était un honnête bonnetier 
de la rue de la Féronnerie, qui allait à Saint-Malo^ pour 
affaire de commerce, et sur lequel sa tendre moitié s'apitoyait 
d'autant plus que, depuis cinquante ans, il n'avait jamais 
perdu de vue le clocher de Saint-Méry, sa paroisse, et n'avait 
fiit d'autre voyage que celui de Versailles et de Saint-Cloud :^ 
aussi l'avait-elle muni, dans cette circonstance, contre tous 
les dangers, mais non pas contre tous les inconvénients de la 
route. Il avait, dans sa poche, deux gros pistolets d'arçon 
(dont il eût été, je crois, bien embarrassé de se servir), une 
canne à sabre et un couteau de chasse ; un parapluie à canne 
dans son fourreau de toile verte; une houppelande et un 
bonnet de laine à coiife, au mois de juillet ; de plus un panier 

^ On the top of tUe coach. Paris. 

> On the IVench coajst, west of ^ Both near Paris. 
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avec deux bouteilles de vin et un morceau de veau rôti, afin 
de pouvoir brûler les dîners d'aubeiges ; enfin, une bouteille 
d'osier pleine de ratafia de cerise pour se reconforter le matin. 
Ce respectable citadin alla prendre place dans la diligence, 
après avoir reçu les derniers embrassements de sa femme, qui 
s'éloigna en sanglotant. 

Je rentrai dsms ce même bureau, curieux de savoir quel 
pouvait être le motif de la foreur concentrée d'un homme que 
j'avais laissé assis sur des malles, pestant contre le conduc- 
teur, et prétendant le rendre responsable de tous les mal- 
heurs qui pouvaient résulter pour lui d'un retard de cinq 
minutea «Pavais peine à me rendre compte des angoisses 
qu'il paraissait éprouver ; mais tout fut éclaird par l'arrivée 
de quatre recors, lesquels, munis d'une contrainte en bonne 
forme, le prièrent honnêtement de les suivre. En vain 
prouva-t-U qu'il avait payé sa place à la diligence ; on lui 
démontra que la sienne était à Sainte-Pélagie,^ où ses créan- 
ciers l'attendaient. Il fallut bien se rendre à leurs sollicita- 
tions : mais ce ne fut pas sans avoir répandu à pleine voix 
ses malédictions sur la diligence, le conducteur, les voyageurs, 
les postillons, les chevaux, et en masse sur toutes les messa- 
geries du monde. 

De tous les personnages au milieu desquels je me trouvais, 
le plus grotesque, sans contredit, était un très gros homme à 
triple menton, assis dans la cour sur le timon d'une voiture, 
et faisant avec beaucoup d'avidité l'inventaire d'un panier 
rempli d'excellents comestibles, tandis qu'une jeune gouver- 
nante qui l'avait accompagné, lui ôtait sa perruque et lui 
frottait la tête avec un morceau de flaneUe. Je m'étais 
approché pour le voir à mon aise ; il me frappa &milièrement 
sur l'épaule en me demandant où l'on déjeunerait, et parut 
ravi d'apprendre que c'était à Meaux. <^ Pays célèbre, con- 
tinua-t-iî. — Oui, vraiment ! ajoutai-je en me méprenant sur 
le sens de son exclamation : vous j^sserez devant la maison 
qu'habitait V Aigle de Meaux?' — C'est de quoi je m'inquiète 
fort peu, reprit-il ; je fais moins de cas de tous les aigles du 
monde que d'un bon poulet gras, et ceux de la Brie ^ sont en 

1 A prison for debtors. » Formerly a province of Franco, 

s Sumame of the great orator, ofwhich Meaux wasthecapHaU 
Bossuet, bishop of Meaux. 
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grande réputation." Cette réflexion spirituelle m'avait suffi- 
samment prouvé que Tâme et le corps de cet épais Yitellius ^ 
étaient merveilleusement assortis. 

Ceux des voyageurs qui étaient montés les premiers dans la 
voiture avaient pris les meilleures places et prétendaient les 
conserver, quelques réclamations que les autres pussent faire : 
jamais on ne serait parvenu à s'entendre si le conducteur, 
muni de sa feuille, ne fût venu interposer son autorité en 
assignant à chacun sa véritable place, d'après l'ordre des 
inscriptions. Il résulta de cet arrangement définitif que je 
me trouvai placé sur le devant, entre un vieil ecclésiastique 
qui marmottait son bréviaire, et une petite comédienne qui 
fredonnait un couplet, qu'une des portières était occupée par 
le marchand bonnetier, et l'autre par un jeune médecin qui 
venait de soutenir une thèse de circonstance sur YanévrisTne ; 
que le gros homme amateur de poulets gras, et la dame du 
militaire, étaient placés dans le fond de la voiture, qu'ils rem- 
plissaient de leur rotondité, et oil manquait une troisième 
personne, sans laquelle ils se flattaient de partir. Les der- 
niers adieux étaient faits, le conducteur allait fermer la por- 
tière ; mais voilà qu'une dame du poids de cent cinquante 
kilogrammes environ, s'élance dans la voiture, avec le secours 
de trois personnes qui l'accompagnaient, et va tout d'un 
temps s'intercaler entre ses deux voisins du fond, qui poussent 
un long gémissement auquel tous les autres répondent par un 
grand éckt de rire. 

Un surcroit de malheur voulut que la dame, qui a con- 
servé l'usage des poches, eût rempli les siennes d'une quantité 
d'ustensiles dont le gros homme se plaignait de la manière la 
plus comique. Ce fut bien pis lorsque le flls de cette dame 
jeta sur les genoux de sa mère un chien-loup très hargneux, 
et que son domestique lui remit une cage en sabot, renfer- 
mant un gros perroquet gris qui salua la compagnie d'un 
Bonjour Jacol très distinct. Pour ne gêner personne la 
bonne dame s'empressa de mettre la cage sous ses pieds; 
mais l'oiseau gris, que l'obscurité contrariait sans doute, s'en 
prit à la jambe du gros homme, qu'il pinça de manière à lui 
£ûre jeter un cri épouvantable j les ris, le vacarme, allaient en 
augmentant ; il fallut encore avoir recours au conducteur, 
'i A oelebrated glutton, and emperor of Borne (a.d, 69-70)* 
L 
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.qui, sur la requête du plaignant et Texliibition de sa jambe 
entamée dans le vif, prononça le renvoi du perroquet malen- 
contreux. L'arrêt exécuté, le conducteur monta dans son 
cabriolet, et après que les postillons eurent bu le coup de 
l'étrier et feit claquer leur fouet en jurant après leurs chevaux, 
rénorme voiture se mit en marche, en ébranlant le pavé à 
vingt toises à la ronde,-^JouY.) 



On sait sous quelle discipline sévère vivaient les troupes 
de Charles XII : qu'elles ne pillaient pas. les villes prises 
d'assaut avant d'en avoir reçu la permission, qu'elles allaient 
même au pillage avec ordre, et le quittaient au premier 
signal. 

Un jour, le roi se promenant à cheval près de Leipsio, un 
paysan saxon vint se jeter à ses pieds pour lui demander 
justice d'un grenadier qui venait de lui enlever ce qui était 
destiné pour le dîner de sa famille. Le roi fit venir ce soldat : 
" Est-il vrai, dit-il d'un visage sévère, que vous avez volé cet 
homme ? — Sire, dit le soldat, je ne lui ai pas &it tant de mal 
que Votre Majesté en a fait à son maître : vous lui avez ôté 
un royaume, et je n'ai pris à ce manant qu'un dindon." Le 
roi donna dix ducats de sa main au paysan, et pardonna au 
soldat en faveur de la hardiesse du bon mot, en lui disant : 
" Souviens-toi, mon ami, que si j'ai ôté un royaume au roi 
Auguste, je n'en ai rien pris pour moi." 

Un jour que le roi dictait des lettres pour la Suède à un 
secrétaire, une bombe tomba sur la maison, perça le toit, et 
vint éclater près de la chambre même du roi : la moitié du 
plancher tomba en pièces ; le cabinet où le roi dictait étant 
pratiqué en partie dans une grosse muraille, ne souffrit point 
de réboulement, et, par un bonhem* étonnant, nul des éclats 
qui sautaient en l'air n'entra dans ce cabinet, dont la porte 
était ouverte. Au bruit de la bombe et au &acas de la maison 
qui semblait tomber, la plume échappa des mains du secré- 
taire j celui-ci ne put répondre que ces mots : "Eh ! Sire, la 
bombe î — Eh bien, reprit le roi, qu'a de commun la bombe 
avec la lettre que jp vous dicte ? Continuez." 



LES POURBOIRES SUR LE RHIN. 

Lb plaisir de Toir toutes ces choses belles ou curieuses, 
musées, églises, hôtels de ville, est tempéré, il faut le dire, par 
la gravo importuuité du pourboire. Sur les bords du Rhin, 
comme d'aiUeurs dans toutes les contrées très visitées, le 

rurboire est un moustique fort importun, lequel revient, 
chaque instant et à tout propos, piquer non votre peau, 
mais votre bourse. Or la bourse du voyageur, cette bourse 
précieuse, contient tout pour lui, puisque la sainte hospitalité 
n'est plus là pour le recevoir au seuil des maisons, avec son 
doux sourire et sa cordialité auguste. Voici à quel degré de 
paissance les intelligents naturels de ce pays ont élevé le 
pourboire. J'expose les faits^ je n'exagère rien. 

Vous entrez dans un lieu quelconque; à la porte de la 
ville, un estafier s'informe de l'hôtel oH vous comptez des- 
cendre, vous demande votre passeport, le prend et le garde. 
La voiture s'arrête dans la cour de la poste j le conducteur, 
qui ne vous a pas adressé un regard pendant toute la route, 
se présente, vous ouvre la portière et vous ofîVe la main d'un 
aîr béat. Pourboire. 

Un moment après, le postillon arrive à son tour, attendu 
que cela lui est défendu par les règlements de police, et vous 
adresse une harangue charabia qui veut dire : Pourboire. 

On débâche; un grand drôle prend sur la voiture et dépose 
à terre votre valise et votre sac de nuit. Pourboire. 

Un autre drôle met le bagage sur une brouette, vous 
demande à quel hôtel vous allez, et se met à courir devant 
vous poussant sa brouette. Arrivés à l'hôtel, Thôte surgit et 
.entame avec vous ce petit dialogue, qu'on devrait écrire dans 
toutes les langues sur la porte de toutes les auberges : 

— Bonjour, monsieur. 

— Monsieur, je voudrais une chambre. 

— C'est fort bien, monsieur. — Conduisez monsieur au n® 4. 
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— Monsieur, je voudrais dîner. 

— Tout de suite, monsieur ; etc., etc. 

Vous montez au n° 4. Votre bagage y est déjà. Un homme 
apparaît ; c'est celui qui Ta brouetté à l'hôtel. Pourboire. 

Un second arrive ; que veut-il 1 C'est lui qui a apporté 
vos effets dans la chambre. Vous lui dites : 

— C'est bon, je vous donnerai en partant comme aux 
autres domestiques. 

— Monsieur, répond l'homme, je n'appartiens pas à l'hôtel. 
Pourboire. 

Vous sortez. Une église se présente, ime belle église. Il 
faut y entrer. Vous tournez Contour, vous r^ardez, vous 
cherchez. Les portes sont fermées. Les prêtres devraient 
tenir les portes ouvertes, mais les bedeaux les ferment pour 
gagner trente sous. Cependant une vieille femme a vu votre 
embarras ; elle vient à vous, et vous désigne une sonnette à 
côté d'un petit guichet Vous comprenez^ vous sonnez, le 
guichet s'ouvre, le bedeau se montre ; vous demandez à voir 
l'église, le bedeau prend un trousseau de cle& et se dirige 
versie portai! Au moment oH vous allez entrer dans l'église, 
vous vous sentez tirer par la manche : c'est l'obligeante vieille 
que vous avez oubliée, ingrat, et qui vous a suivi. Pourboire. 

Vous voilà dans l'église ; vous contemplez, vous admirez, 
vous vous récriez. 

— Pourquoi ce rideau vert sur ce tableau > 

— Parce que c'est le plus beau de l'église, dit le bedeau. 

— Bon, reprenez-vous, ici on cache les beaux tableaux; 
ailleurs on les montrerait. De qui est ce tableau ? 

— De Rubens. 

— Je voudrais le voir. 

Le bedeau vous quitte et revient quelques minutes après 
avec un individu fort grave et fort triste. C'est le custode. 
Ce brave homme presse un ressort, le rideau s'ouvre, vous 
voyez le tableaiL Le tableau vu, le rideau se referme, et le 
custode vous fait un salut significatif Pourboire. 

En continuant votre promenade dans l'église, toujours re- 
morqué par le bedeau, vous arrivez à la grille du chœur, qui 
est parfaitement verrouillée, et devant laquelle se tient debout 
un magnifique personnage splendidement harnaché : c'est le 
suisse, qui a été prévenu de votre passage et qui vous attend. 
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Le chœur est au suisse. Vous en faites le tour. Au moment 
oii TOUS sortez, votre cicérone empanaché et galonné vous 
salue nuùestueusement. Pourhoire. 

Le suisse vous rend au bedeau. Vous passez devant la 
sacristie. miracle ! elle est ouverte. Vous y entrez. H y a 
un sacristain. Le bedeau s'éloigne avec dignité, car il con- 
vient de- laisser au sacristain sa proie. Le sacristain s'empare 
de vouS| vous montre les ciboires, les chasubles, les vitraux 
que vous verriez fort bien sans lui, les mitres de Févêque, et, 
sous ime vitre, dans ime boîte garnie de satin blanc fané, quel- 
que squelette de saint habillé en troubadour. La sacristie est 
vue^ reste le sacristain. Pourboire. 

Le bedeau vous reprend. Voici l'escalier des tours. La 
vue du haut du grand clocher doit être belle, vous voulez y 
monter. Le bedeau pousse silencieusement la porte; vous 
escaladez une trentaine de marches. Puis le passage vous est 
barré brusquement. C'est une porte fermée. Vous vous re- 
tournez. Vous êtes seul; le bedeau n'est plus là. Vous 
frappez. Un face apparaît à un judas. C'est le sonneur. Il 
ouvre, et îl vous dit : " Montez, monsieur." Pourboire. 

Vous montez, le sonneur ne vous suit pas; tant mieux, 
ponsoz-vous; vous respirez, vous jouissez d'être seul, vous 
parvenez ainsi gaiment à la haute plate-forme de la tour. 
Ijà, vous regardez, vous allez et venez, le ciel est bleu, le 
paysage est superbe, l'horizon est immense. Tout à coup 
vous vous apercevez que depuis quelques ihstants un être 
importun vous suit et vous coudoie, et vous bourdonne aux 
oreilles des choses obscures. Ceci est Texplicateur juré et 
privilégié, chargé de commenter aux étrangers les magni- 
ficences du clocher, de l'église et du paysage. Cette homme-là 
est d'ordinaire un bègue. Quelquefois il est bègue et sourd. 
Vous ne l' écoutez pas, vous le laissez baragouiner tout à Son 
aise, et vous l'oubliez en contemplant l'énorme croupe de 
l'église, d'où les arcs-boutants sortent comme dos côtes dis- 
séquées, les mille détails de la flèche de pierre, les toits, les 
rues, les pignons, les routes qui s'enfuient dans tous los sons 
commo les rayons d'une roue dont- l'horizon est la jante et 
dont la ville est le moyeu, les plaines, les arbres, les rivières, 
les collines. Quand vous avez bien tout vu, vous songez à 
redescendre, vous vous dirige;^ vers la tourelle do l'escalier ; 

L a 
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rhomme se dresse devant vous. Pourboire. — " C'est fort bien, 
monsieur, vous dit-il en empochant; maintenant voulez-vous 
me donner pour moi î — Comment ! et ce que je viens de vous 
donner ? — C'est pour la fabrique, monsieur, à laquelle je dois 
deux francs par personne; mais à présent monsieur com- 
prend bien qu'il me faut quelque petite chose pour mol" 
Pourboire. 

Vous redescendez. Tout à coup une trappe s'ouvre à 
côté de vous. C'est la cage des cloches. Il faut bien voir 
les cloches de ce beau clocher. Un jeune gaillard vous les 
montre et vous les nomme. Pourboire. Au bas du clocher 
vous retrouvez le bedeau, qui vous a attendu patiemment et 
qui vous reconduit avec respect jusqu'au seuil de l'église. 
Pourboire. 

Vous rentrez à votre hôtel, et vous vous gardez bien de 
demander votre chemin à quelque passant, car le pourboire 
saisirait cette occasion. A peine avez-vous mis le pied dans 
l'auberge, que vous voyez venir à vous d'un air amical une 
figure qui vous est tout à fkit inconnue. C'est l'estafier qui 
vous rapporte votre passeport. Pourboire. Vous dînez, 
l'heure du départ arrive, le domestique vous apporte la carte 
à payer. Pourboire. Un garçon d'écurie porte votre bagage 
à la diligence. Pourboire. Un facteur le hisse sur l'impériale. 
Pourboire. Vous montez en voiture, on part, la nuit tombe ; 
vous, recommencerez demain. 

Récapitulons: Pourboire au conducteur, pourboire au 
postillon, pourboire au débâcheur, pourboire au brouetteur, 
pourboire à l'homme qui n*est pas de Vhôtel, pourboire à la 
vieille femme, pourboire à Rubens, pourboire au suisse, pour- 
boire au sacristain, pourboire au sonneur, pourboire au bara- 
gouineur, pourboire à la fabrique, pourboire au sous-sonneur, 
pourboire au bedeau, pourboire à l'estafier, pourboire aux 
domestiques, pourboire au garçon d'écurie, pourboire au fec- 
teur : voilà dix-huit pourboires dans une journée. Otez 
l'église, qui est fort chère, il en reste neuf. Maintenant 
calculez tous ces pourboires diaprés un minimum de cinquante 
centimes et un maximum de deux francs, qui est quelquefois 
obligatoire, et vous aurez une somme assez inquiétante. 
N'oubliez pas que tout pourboire doit être une pièce d'argents 
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LfiB flouB et la monnaie de cuivre sont copeaux et balayures 
que le dernier goujat regarde avec un inexprimable dédain. 

Potir ces peuples ingénieux, le voyageur n'est qu'un sac 
d'écuB qu'il s'agit de désenfler le plus vite possible. Chacun 
fij acharne de son côté. Le gouvernement lui-même s'en 
mêle quelquefois ; il vous prend votre malle et votre porte- 
manteau^ les charge sur ses épaules et vous tend la main. 
Dans les grandes villes, les porteurs de bagages redoivent 
an trésor royal douze sous et deux liards par voyageur. Je 
n'étais pas depuis un quart d'heure à Aix-la-Chapelle, que 
j'avais d^'à donné pour boire au roi de Prusse.— (V, Huoo.) 



Au sacre de l'abbesse de Chelles, sœur de Mme de Fon- 
tanges, les tentures de la couronne, les pierreries au soleil ^ 
du Saiut-Sacrement, la musique exquise, les odeurs et la 
quantité d'évêqucs qui officiaient, surprirent tellement une 
manière de provinciale qui était là, qu'elle s'écria tout haut : 
N'est-ce pas ici le paradis ? — Oh ! non, madame, dit quelqu'un, 
il n'y a pas tant d'évêques. 



Lettre du jour de Van? 
Jean-Jacques Rousseau à Mirabeau. 

18 janvier 1768. 
J'ai, mon illustre ami, pour vous écrire, laissé passer le 
temps des sots compliments dictés non par le cœur, mais par 
le jour et par l'heure, et qui partent à leur moment comme la 
détente d'une horloge. Mes sentiments pour vous sont trop 
vrais pour avoir besoin d'être dits, et vous les méritez trop 
bien pour manquer de les connaître. 



» 1 * monstranco * (in Roman ca- brilliant rays, and a glass oentro 
tliolio churchcs) — a silvor op gold mado to conteon the host. 
omamont in tho fonn of a sun with ' ' now-ycar's day.* 



L'HIRONDBLLK 

L'hirondelle s'est, sans &çoD| emparée de nos demenies ; 
elle loge sous nos fenêtres, sous nos toits, dans nos cheminéeSi 
Elle n'a point du tout peur de nous. On dira qu'elle se fie à 
son aile incomparable ; mais non : elle met aussi son nid, ses 
en&nts, à notre portée. Voilà pourquoi elle est devenue la 
maîtresse de la maison. Elle n'a pas i»ris seulement la 
inaison, mais notre cœur. 

Dans un logis de campagne où mon beau-père faisait l'édu- 
cation de ses en&nts, l'été il leur tenait la classe dans une 
serre où les hirondelles nichaient, sans E^inquiéter du mouve- 
ment de la &mille, libres dans leurs allures, tout occupées de 
leur couvée, sortant par la fenêtre, et rentrant par le toit, 
jasant avec les leurs très haut, et plus haut que le midtre, lui 
faisant dire, comme disait saint François : " Sœurs hirondelles, 
ue pourriez-vous vous taire 1 " 

Le foyer est à elles. Où la mère a niché, nichent la fille et 
la petite-fille. Elles y reviennent chaque année, leurs généra- 
tions s'y succèdent plus régulièrement que les nôtres. La 
fiimille s'éteint, se disperse, la maison passe à d'autres mains, 
l'hirondelle y revient toujours; elle y maintient son droit 
d'occupation. 

Cest ainsi que cette voyageuse s'est trouvée le symbole de 
la fixité du foyer. Elle y tient teUement que la maison 
réparée^ démolie en partie, longtemps troublée par les maçons;, 
n'en est pas moins souvent reprise et occupée par ces oiseaux 
fidèles, de persévérant souvenir. 

C'est Poiseau du jrtmtr. Si je l'appelle ainsi, ce n'est pas 
seulement pour la r^ilarité du retour annuel, mais pour son 
allure même, et la direction de son vol, si varié, nuds pourtant 
circulaire, et qui revient toujours sur lui. 

Elle tourne et rirr sans cesse, elle plane infatigablement 
.\utour du même espace et sur le même lieu, décrivant une 
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infinité de courbes gracieuses qui Tarient^ mais sans s'éloigner. 
Est-ce pour suivre sa proie, le moucheron qui danse et flotte 
en Tair 1 est-ce pour exercer sa puissance, son aile infatigable, 
sans s'éloigner du nid? N'importe, ce vol circulaire, oe 
mouvement étemel de retour, nous a toujours pris les yeux 
et le cœur, nous jetant dans le rêve, dans un monde de 



L'hirondelle, prise dans la main et envisagée de près, est 
un oiseau laid et étrange, avouons-le ; mais cela tient précisé* 
ment à ce qu'elle est V oiseau par excellence, l'être entre tous 
né pour le voL La nature a tout sacrifié à cette destination : 
elle s'est moquée de la forme, ne songeant qu'au mouvement ; 
et elle a si bien réussi, que cet oiseau, laid au repos, au vol 
est le plus beau de tous. 

Des ailes en faux, des yeux saillants, point de cou (pour 
tripler la fbrce) ; de pied, peu ou point : tout est aile. Voilà 
les grands traits généraux. Ajoutez im très large bec, tou- 
jours ouvert, qui happe sans arrêter, au vol, se ferme et se 
rouvre encore. Ainsi, elle mange en volant, elle boit, se 
baigne en volant, en volant nourrit ses petits. 

Si elle n'égale pas en ligne droite le vol foudroyant du 
feiuoon, en revanche elle est bien plus libre ; elle tourne, fait 
cent cercles, un dédale de figures incertaines, un labyrinthe 
de courbes variées, qu'elle croise, recroise à l'infini. L'en- 
nemi s'y éblouit, s'y perd, s'y brouille, et ne sait plus que 
Élire. Elle le lasse, l'épuisé j il renonce, et la laisse non 
fatiguée. C'est la vraie reine de l'air ; tout l'espace lui ap- 
partient par l'incomparable agilité du mouvement. Qui peut 
changer ainsi à tout moment d'élan et tourner court î Per- 
sonne. La chasse infiniment variée et capricieuse d'une proie 
toujours tremblotante, de la mouche, du cousin, du scarabée, 
de mille insectes qui flottent et ne vont point en ligne droite, 
c'est sans nul doute la meilleure école du vol, et ce qui rend 
l'hirondelle supérieure à tous les oiseaux. 

La nature, pour arriver là, pour produire cette aile unique, 
a pris un parti extrême, celui de supprimer le pied. Dans la 
grande hirondelle d'église, qu'on appelle martinet, le pied est 
atrophié. L'aile y gagne: on croit que le martinet fait 
jusqu'à quatre-vingts lieues par heure. Cette épouvantable 
vitesse l'égale à la frégate même. Le pied, fort court chez la 
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ôrégaie, n'est chez le martinet qu'un tronçon ; s'il pose, c'est 
sur le ventre : aussi, il ne pose guère. Au rebours de tout 
autre être, le mouTement seul est son repos. Qu'il se lance 
des tours, se laisse aller en l'air, l'air le berce amoureusement, 
le porte et le délasse. Qu'il veuille s'accrocher, il le peut de 
ses bibles petites grifies. Mais qu'il pose, il est infirme et 
comme paralytique, il sent toute aspérité ; la dure fatalité de 
la gravitation l'a repris ; le premier des oiseaux semble tombé 
au reptile. 

Prendre Tessor d'un lieu, c'est pour lui le plus difficile : 
ausd s'il niche si haut, c'est qu'au départ il doit se laisser 
ohoir dans son élément naturel Tombé dans l'air, il est 
libre, il est maître, mais jusque-là ser^ dépendant de toute 
chose, à la discrétion de qui mettrait la main sur lui. 

Le vrai nom du genre, qui dit tout, c'est le nom grec 
Sans pied (A-pode)« Le grand peuple des hirondelles, avec 
ses soixante espèces, qui rem^dit la terre, l'égayé et la chaire 
de sa grâce, de son vol et de son gasouillement, doit toutes 
888 qimlités aimables à cette di£Pormité d'avoir peu, très peu 
de pied ; elle se trouve à là fôis la première de la gent ailée 
par le don, l'art complet du vol, d'autre part la plus séden- 
taire et la plus attachée au nîd.~-(MiOHBiiET.) 



Un officier demandait une grâce au maréchal de * * *, il 
finit sa lettre par,y« suis avec considération, etc. Le maréchal 
lui accorda sa demande, et termina ahisi sa réponse: Au 
reste, je vous prie de garder votre attachement pour vos 
gens, votre considération pour vos inférieurs^ et un profond 
respect pour le maréchal de * * *. 

[M mo de Necker, qoi dte cette anecdote, ftimit {m Moater qu'on 
aooinrde la coHsidiniiiom non-aenlement à ses inférienn, maîsà ses égaux, 
an moyen de Tépithëte qni la modifie soirant les oonyenanœs.] 



Un médecin disait à Fontenelle que le caié était un poison 
lent. Docteur, dit l'académicien, je le crois comme vous ; il 
y a quatre-vingts ans que j*en prends. 



LE aONOERT POUR LES PAUVRES. 

Lbb ooniserts sont ai^ourdliui un divertissement assez com- 
mun et asseg vulgaire, à la portée de tout le monde ; on les 
donne à la douzaine^ Je ne parle pas seulement de Paris, où 
QQU8 avons des concerts en veux-tu, en voilà j ^ je parle aussi 
da la province, où il est bien difficile de passer entre deux 
rangées de maisons sans recevoir une sonate dans la poitrine. 
Mais au temps où je voyageais avec mon ami Jacques, dans 
la carriole traînée par Bergère, un concert était un événement, 
quelque chose de rare et de solennel. On s'y prenait trois 
moifi à l'avance, et quand le grand jour avait lui, c'était de 
toutes parts une affluence pareille à celle qui encombrait 
Carpentras à l'heure dont nous parlons. Il &ut tout dire : à 
oe ooncert au profit des pauvres, on devait entendre plusieurs 
amateurs célèbres dans le département et aux alentours, entre 
autres un flageolet de Tarascon dont on racontait des mer- 
veilles. Mais l'attrait le plus vif, l'appât le plus séduisant, le 
vrai charme de cette fête, c'était la comtesse de R..., qui 
avait promis d'y concourir de sa grâce, de sa beauté, de sa 
voix et de son talent. 

Or, il y avait sur la comtesse de R... toute une histoire, 
qu'on racontait de façons diverses. A ce propos, les êtres 
étranges que mon ami Jacques appelait des commis-voyageurs, 
s'en donnaient à cœur joie et sa permettaient une foule de 
traits subtils et de plaisanteries ingénieuses que je ne saurais 
trop redire.^ Toutefois, ce que j'entendais piquait au vif ma 
curiosité. J'appris que la comtesse de R... était, quelques 
années auparavant, une cantatrice célèbre ; son nom, que n'a 
point dévoré l'oubli, résonne encore aujourd'hui, entre les 
noms de Pasta et de Oatalani, comme ime harpe éolienna 
On {joutait que le comte de B..., mari sévère, après l'avoir 
enlevée au théâtre, la tenait dans son château, où l'infortunée 
victime se moiurait de regrets, de tristesse et d'ennui. 

i 'furtHeaskiog.' * ' oan&ot vaiy w«ll vepeat.' 
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Au monsieur gros et court succéda un autre monsieur^ 
long et mince. Celui-ci était d'Avignon. Il annonça qu'il 
allait, à l'aide d'un simple violon, imiter tous les instru- 
ments, depuis la flûte jusqu'au tambour, ce qu'il fit en eflfet 
avec les meilleures intentions du monde. Il joua de tous les 
instruments, excepté du violon. En j songeant, je me suis 
dit plus tard qu'il est ainsi beaucoup d'artistes chez qui le 
talent d'assimilation a tué l'individu^dité, habiles à tout re- 
produire, si ce n'est leur propre nature, échos de tous, si ce 
pi' est d'eux-mêmes. 

Au monsieur long et fluet succéda un troisième monsieur, 
chevelu, barbu, frisé, pommadé, bichonné, gants queue de 
serin^ planchettes relevées sur le poignet ; un beau, un dandy ; 
le lion n'éta-it pas encore inventé. Il avait la taille d'un tam- 
bour-major, des mains à tuer \m bœuf d'un coup de poing, 
des épaules à rendre jalou:^ Hercule. Il se mit au piano, et 
chanta Fleuve du Tage, d'une voix amoureuse qui nous 
plongea tous dans le ravissement. Dès lors, j'ai toujours 
professé une profonde admiration pour la valeureuse jeunesse 
qui charme ainsi les soirées du monde. Aller sur le terrain, 
essuyer sans pâlir le coup de feu de son adversaire, assister 
vaillamment à une bataille rangée, charger l'ennemi d'un pied 
ferme, marcher sans &iblesse au supplice, tout cela n'a rien 
qui m'étonne. Mais en présence de deux ou trois cents per- 
sonnes, se camper bravement devant un piano, et chanter 
dans sa barbe : Je vais revoir ma Normandie, ou toute autre 
complainte analogue, c'est le plus haut point d'héroïsme où 
l'homme puisse arriver. Ces messieurs ont fait leur^ preuves 
de courage, et sont en droit de refuser un duel. Les femmes 
en ceci partagent mon opinion, et comme, en général, elles 
aiment les héros, il est bien rare qu'un chanteur de romances 
ne l'emporte pas auprès d'elles sur un homme d'esprit. 

Cependant la comtesse n'arrivait pas. H était près de dix 
heures : raisonnablement on ne devait plus compter sur elle. 
Toutefois, on attendait, on espérait encore, lorsqu'un qua- 
trième monsieur, de Carpentras celui-là, le chef d'orchestre, 
le meneur de la fête, s'approcha de la rampe, et, après trois 
saluts compassés, communiqua à l'assemblée une lettre qu'il 
venait de recevoir à l'instant. C'était une charmante petite 
lettre, par laquelle mctdame de B... s'excusait de ne pouyoir 
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86 rendre au oonoert, et priait MM. les oommissaires de tou- 
loir agréer son offrande avec ses regrets. Cette lettre était 
aoootnpagnée d'un billet de mille livres. 

On pense si ce dut être un cruel désappointement pour 
les curieux^ les sots et les méchants. Ce Ait un tohu-bohu 
général, un toile universel. Que ne dit-on pas? que n'en- 
tendis-je pas) Il était assez clair que la comtesse était vieille 
et laide, puisqu'elle refusait de se montrer; qu'elle avait 
perdu sa voix, puisqu'elle refusait de se faire entendre. Mais 
ce fut l'envoi du billet de mille livres qui surtout échaufi^ la 
bile de ces honnêtes gens. Il convenait bien à une chanteuse 
des rues de prendre ainsi des airs de princesse ! Les indigents 
de Carpentras avaient-ils besoin des munificences du châteaiï 
de B. . . ? La ville ne suffîsait-elle pas à nourrir ses pauvres 9 
On était d'avis que ce billet de mille livres fût immédiate- 
ment renvoyé à l'orgueilleuse donatrice. En même temps, 
comme le plus grand nombre n'avait payé que pour voir et 
pour entendre chanter la comtesse, ce n'étaient de toutes 
parts que gens qui se disaient volés et réclamaient impé- 
rieusement leur argent : si bien que de ce concert donné au 
profit des pauvres, les pauvres couraient grand risque de né 
retirer d'autre bénéfice que l'avantage de n'y avoir pas assisté. 
L'indignation allait croissant, l'exaspération était au comble. 
Yainement, pour apaiser les passions déchaînées et couvrir le 
bruit de Forage, l'orchestre attaqua, avec une vigueur peu com- 
mune,^ l'ouverture de Lodoiska; l'orage couvrait le bruit de 
l'orchestre. Il m'est arrivé, depuis cette soirée mémorable, 
d'assister à bien des concerts, mais je ne pense pas avoir 
jamais entendu un pareil vacarme. On sifflait, on hurlait j 
une demi-douzaine de chiens, qui avaient suivi leurs maîtres, 
poussaient des aboiements plaintifs, auxquels de mauvais 
plaisants répondaient par des miaulements lamentables. Leâ 
enfants piaulaient, les femmes criaient, les hommes mena- 
çaient de jeter les banquettes sur le théâtre, et, au milieu de 
la tempête, l'ouverture de Lodoiska allait toi^jours son train j 
les Tartares étaient dans la salle. 

Il était difficile de prévoir comment se terminerait cette 
scène de confusion et de désordre, quand soudain les flots en 

1 peu commune, * undommon.* 
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fureur retombèrent silencieux et immobiles, comme si le doigt 
de Dieu leur eût commandé de se taire et de se calmer. 

Une jeune étrangère avait d'un pied léger, sans que nul 
B*«n fût aperçu au milieu du trouble général, franchi les 
degrés qui séparaient le parquet ^ du théâtre, et soudain on 
la vit apparaître, assise devant le piano destiné à madame de 
B..., comme un ange descendu du ciel. N'était-ce pas un 
ange en effet ? Elle touchait à peine aux premiers jours de 
la jeunesse ; les grâces naïves de l'enfance ornaient encore 
son charmant visage ; mais déjà l'éclat du génie illuminait 
son front et ses regards. Elle se tenait simple et grave, sans 
embarras et sans hardiesse, la bouche demi-souriante. A cette 
apparition, tout fit silence. Quelle était cette femme 1 Per- 
sonne n'aurait pu le dire. Tous les yeux étaient rivés sur 
elle : calme et sereine, elle paraissait remarquer à peine la 
foule qui la contemplait. Elle dénoua les rubans d'une 
capote blanche, qu'elle déposa négligemment à ses pieds. Sa 
coiffure était basse, ses cheveux, séparés sur le front, s'abat- 
taient le long de ses tempes, lisses et noirs comme des ailes 
de corbeau. Elle ôta ses gants, et ses^etites mains coururent 
sur le clavier. Enfin, après avoir préludé durant quelques 
instants, la jeune étrangère chanta. 

Anges et séraphins aux ailes firémissantes, qui tenez là-haut 
les harpes d'or et chantez en chœur aux pieds de l'Étemel, 
comment donc chantez-vous, harmonieuses phalanges, si l'on 
chante ainsi sur la terre ! J'écoutais, épenlu, sans haleine, 
immobile, et tous écoutaient comme moi. Ce que j'ai en- 
tendu, nul ne saura jamais l'exprimer. Elle chantait dans 
cette douce langue que les femmes et les enfants gazouillent 
sur les bords de l'Amo.^ Ce furent d'abord de suaves ondula- 
tions qui s'épandirent comme de belles nappes d'eau sous de 
frais ombrages, pour s'égarer bientôt en de gracieux méandres^ 
telles qu'un fleuve au cours lent et paisible entre des rives 
embaumées. Je crus voir, je vis un instant les flots mélo- 
dieux s'échapper de ses lèvres, je les sentis me soulever et 
m'emporter dans les célestes espaces. Magie du chant ! puis- 
sance de la voix ! dans cette salle enfumée, à la lueur des 
quinquets huileux, sur une banquette poudreuse, il me 

1 Now called commonly oreUHré chestraof themusiciansandthepit). 
(part of a théâtre between the or- * That is, in Itcdian. 
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ftebla que j'assistais pour la première foie aux splendeurs do 
la création. Elle disait, sur un ton doux et graTe, le chamui 
im nuits sereines, les mutuelles tendresses à la clarté des 
tftrôe d'argent, la barque sillonnant en silence le miroir du 
tod endormi, et moi, la tête entre mes mains, je voyais, 
ddmme dans un rêve, -les montagnes d'asur au traveni deirt 
lOëes Tapeurs du couchant; je respirais les parfums du 
êcÂT, j'entendais s'éveiller les brises et les soupirs amoureux 
de mêler au murmure de Tonde et au frissonnement du 
feuillage. 

Ce premier cbant achevé, rassemblée resta silencieuse, 
itnttiobile ; pas un bruit, pas une rutneur, pas un mouve- 
nient dans la salle, suspendue tout entière aux lèvres de 
renchanteresse. On écoutait encore. La jeune femme avait 
laissé ses doigts sur les touches d^voire. Après les avoir 
tourmentées au hasard et d'un air distrait, elfe s'abandonna 
de nouveau à Tinspiration de ses souvenirs. Que vous 
dîraîs-je î Vous voyez bien que je suis là comme un pauvre 
diable de muet que les émotions étouffent et qui n'a qu'un 
ôri pour les exprimer. J'ai toujours aimé la musique, et n'ai 
jamais pu rien entendre au vocabulaire musical Cette 
langue, hérissée de bémols et de bécarres, m'est aussi &milièro 
que le sanscrit et le persan. J'aime la musique à la façon 
des lézards, qui seraient fort en peine, j'imagine, de dire si la 
symphonie qui les charme est en ut majeur ou en si mineur. 
Comment donc vous rendrais-je les effets de cette voix qui, 
tour à tour vive et légère, ten(&e et sonore, grave et profonde, 
jaillissait, éclatait, se brisait en cascades de notes cnstaUines, 
coulait à âots harmonieux, grondait comme le torrent dans 
l'abîme ? Il y avait en elle la grâce des jeunes amours et 
l'énergie des passions terribles. Ainsi, la belle inspirée 
exprima tour à tour les joies naïves, les coquetteries agaçantes^ 
les emportements jaloux, les transports brûlants, les douleurs 
Cîplorées ; j'entrevis pour la première fois l'imago des poéti- 
ques héroïnes dont le nom ne m'était point encore révélé, 
Rosine, Anna, Juliette, Elvire.^ Elle chanta la romance du 

* Rosine, in Rossini's opéra. Il Moaart's opora, Don Oiovanni ; — 
Barhiere di Siviglia, from the plav Juliette, from Shakspoareîs Romeo 
of Beaumarchais {Le Barbier de nnd Juliet ; — Elvire, one of Lamar- 
ySêville)\ — Anna (Dona Anna), in tlno's poetioal types. 

iAt 3 
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Souk que j'avais entenda diauter à ma marraine ; fentendiâ 
cette fois la Desdemona de Shakapeaie, mélaoooliqae comme 
la nuit qui semble gémir avec die, pressentant sa terrible 
destinée, la prédisant dans chacun de ses accents, la racon- 
tant dans chacun de ses regarda^ Desdemona près de mourir. 
Qu'elle était belle alors et touchante ! Puis elle chanta des 
chants du l^rol, agiles et bondisBanta comme le chamois sur 
la neige des cimes alpestres: car cette voix qui savait 
descendre si profondément dans les cœurs, savait aussi se 
jouer en &ntaisies éblouissantea 

Après nous avoir tenus durant près d'une heure dans un 
enivrement que je ne cherche pas à décrire, elle se leva calme 
et souriante. Ea cet instant, la salle édata, et je pensai que 
la voûte s'effimdrerait sous les applaudissements de la foule. 
J'ai cru dès lors à tout ce qu'on nous a raconté de l'influence 
d'Orphée sur les bêtes de son pajs. Tous les cœurs étaient 
émus, tous lesyeux mouillés de larmes. J'ai plus tard assisté 
à bien des triomphes de ce genre. J'ai vu des pianistes 
épileptiques exciter des admirations efl&énées ; j'ai vu lancer 
des roses et des camélias à la tête de gros t^ors bien por- 
tants ; jamais je n'ai retrouvé les émotions de cette soirée, si* 
grotesque au début, et qui finissait d'une fiiçon si imprévue et 
si touchante. On ne songeait même pas à se demander quelle 
était cette jeune femme que personne ne connaissait ; Ten- 
thousiasme avait absorbé la curiosité. Cependant, toujours 
calme et sereine, la bouche épanouie dans un demi-sourire, 
elle ne paraissait pas se douter de ce qui se passait autour 
d'elle. Le flageolet de Tarascon s'étant avancé pour la 
féliciter, elle lui rit gentiment au nei; le génie que nous 
venions d'entendre n'était plus qu'un enfiuit espi^a Au 
milieu des applaudissements, sous le feu de tous les regards, 
elle remit tranquillement ses gants et sa capote de voyage ; 
puis, ouvrant un petit sac de velours vert qu'elle avait gardé 
jusqu'alors suspendu à son bras par une torsade de soie à 
glands d'or, elle le fiiçonna comme une bourse de quêteuse^ et 
le présentant dans le creux de sa main aux peraoïmes qui 
l'entouraient : 

— Mesâeurs, pour les pauvres de votre ville ! dit-dle de 
cette voix qui savait si Uen le diemin des âmes. 

Tous penses si les applaudissements redoublèrent» et bL 
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éliaoun B*empre8sa de mottre la main à sa poohe. Les 
jAirrres de Carpentras firent là une bonne soirée. Ce fut 
«lie averse de blanches petites pièces qui tomba de toutes 
•parts dans le sac de la belle quêteuse. Je vis une femme 
'^fi^ante et parée, tout émue encore et toute frémissante^ 
"âéfaoher de son bras un riche bracelet, le glisser dans la 
•boorsey puis baiser la main qui la lui présentait. Je vis une 
'jeune fiUey simplement vêtue, et qui sans doute n'avait rien à 
donner, y déposer en rougissant le bouquet de violettes 
qu'elle tenait à la main et qu'elle avait mouillé de ses larmes. 
Quelle pluie de fieurs valut jamais cette modeste ofifrande ? 
La quête achevée, Tétrangôre, après en avoir versé le produit 
Bar la table du piano, retira le bouquet de violettes qui s'y 
trouvait mêlé, et Tayant mis à sa ceinture, elle offrit à la 
jeune fille son petit sac vert en échange. 

Je n*ai pas besoin d'ajouter que le concert n'alla pas plus 
loin ; les violons étaient rentrés dans leurs boîtes, les clari- 
nettes dans leurs étuis. Appuyée sur le bras de sa femme 
de chambre, la belle inconnue se retira à travers les flots 
empressés qui s'ouvrirent pour la laisser passer. Déjà les 
' musiciens complotaient une sérénade, et les jeunes gens de 
Carpentras se proposaient de lui offrir un banquet patriotique. 
Malheureusement une chaise de poste, attelée de quatre che- 
vaux, attendait à la porte du théâtre : les postillons étaient 
en selle. Elle monta dans la voiture, et, au moment où 
monsieur le maire s'avançait pour la complimenter, les fouets 
claquèrent, les chevaux partirent au galop, et la chaise dis- 
parut bientôt au milieu des cris et des bénédictions de la 
fbule. 

, Était-ce un rêve ? je ne savais. J'étais ivre. Il disait une 
nuit magnifique ; je m'échappai de la ville et ne rentrai qu'à 
l'aube naissante. Mon ami Jacques dormait encore. Je 
l'éveillai brusquement et lui sautai au cou ; mais lui, voyant 
que c'était de musique qu'il s'agissait, m'envoya à tous les 
diables, remit sa tête sur l'oreiller et se prit à ronfler de plus 
belle. 

Une indisposition de Berbère nous obligea à prolonger 
notre séjour à Carpentraa Durant les quelques jours que 
nous y restâmes, il ne fut question que du concert pour les 
pauvres, de la comtesse de R. . . et de la mystérieuse étrangère. 
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Chacun se perdait en commentaires plus absurdes les uns 
que les autres. Comme il n'y avait pas d'autre sujet de con- 
Tersation à la table d'hôte des Trois Chats qui miaulent, mon 
ami Jacques était d'une hmneur de sanglier. Las d'entendre 
parler musique, im beau matin il attela Bergère, qui entrait 
à peine en convalescence, et nous partîmes au petit trot, lui, 
jurant bien de ne jamais remettre les pieds dans cette ville 
de malheur, et moi, emportant un des plus charmants sou- 
venirs que devait me laisser ma jeunesse. Aussi, vous aî-je 
toujours défendue contre les railleurs, ô ville aux remparts 
crénelés ! Aussi, m'apparaissez-vous toujours pleine de grâce 
et d'harmonie, ô cité que Pétrarque aimait ! Je n'ai jamais 
écrit votre grand nom qu'avec respect, ô Carpentras, et, tant 
que je vivrai, vous aurea une plume amie pour répondre à 
vos détracteurs. 

Notre voyage s'acheva comme il avait commencé^ l'un 
rêvant, l'autre fumant Nous visitâmes Nîmes, Arles, Mont- 
pellier, Marseille. Nous eûmes la douleur de perdre Bergère 
à Alais; la noble b^te creva sur la paille. Après avoir 
terminé ses afifeiree et recueilli qk et là quelques milliers de 
francs qui lui revenaient de l'héritage d'une vieille tante, 
l'ami Jacques acheta un petit cheval qu'il baptisa du nom de 
Bistouri, en mémoire de son premier maître, chirurgien ter- 
rible et barbare, et nous retournâmes à notre village avec ce 
nouveau compagnon. C'était un anin>al aux jarrets moins- 
solides que ne l'étaient ceux de la défunte (c'est Bergère que 
je veux dire), entêté, capricieux, fantasque, ne se gênant pas 
pour flâner le long des haies vives et se rouler gaiment dans 
la poussière du chemin, buvant à tous les ruisseaux, tondant 
tous les gazons, ruant, reniflant, gambadant, portant au vent, 
au demeurant le meilleur fils du monde. Ainsi, je m'en 
revins comme j'étais allé ; mais ému, mais troublé, plongeant 
un regard avide dans toutes les chaises de poste qui filaient 
près de nous sur la route, et rapportant dans mon cœur des 
voix confuses et de vagues images qui ne s'y trouvaient pas 
au départ. Bistouri nous versa trois fois, et nous arrivâmes 
Sans plus d'accidents au pays. 

L'année suivante, on me mit la bride sur le cou et on me 
lâcha dans Paris. Je hantai l'Opéra, les concerts ; mais la 
voix que je cherchais, je ne l'entendis nulle paît, si ce n'est 
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dans mes songes où je l'entendais toujours. Les talents les 
plus admirés me faisaient sourire ; les chants les plus ap- 
plaudis me trouvaient distrait et indifférent ; les idoles des 
loges et du parterre me paraissaient indignes des ovations 
qu'on leur décernait. Malgré leur pompe et leur éclat, toutes 
ces représentations où je courais avec la foule me laissaient 
triste et désenchanté. J'avais alors un petit camarade, grand 
amateur de musique, passionné pour les beaux chants et pour 
les belles voix. Nous allions ensemble aux théâtres lyriques^ 
et nous revenions ensemble, la nuit, le long des quais, bras 
dessus bras dessous,^ lui joyeux et plein d'enthousiasme, moi 
chagrin et le front baissé. Lorsqu'il me demandait pourquoi 
j'étajs ainsi, je répondais par cette moitié de phrase devenue 
proverbiale entre nous : Ah ! si tu avais assisté, l'an passé, à 
un concert pour les pauvres qui s'est donné à Carpentras... 
Et lui de m'inten'ompre et de rire^ à votre nom, ô ville 
éternellement chère, où j'entendis pour la première fois chanter 
cette âme mélodieuse qui n'est restée, sur la terre comme 
dans vos murs, que le temps de charmer le monde ! 

Découragé, j'avais pris le parti de m'en tenir au chant de 
mes souvenirs, et depuis «quelques mois je n'accompagnais 
plus mon petit camarade dans ses excursions. L'hiver arriva ; 
c'était le premier que je subissais à Pari& Un jour, mon petit 
ami entra dans ma chambre, radieux et triomphant comme 
Christophe Colomb après la découverte de l'Amérique. Il 
avait, lui aussi, pas plus tard que la veille, découvert un 
nouveau monde ; il avait découvert le Théâtre-Italien. L'en- 
fant m'en raconta des merveilles, et m'assxira qu'on pouvait 
s'y risquer, même après avoir assisté au concert pour les pauvres 
gui iest donnJé à Gatpentras. Je branlai la tête d'un air in- 
crédule. U insista, mais vainement ; je n'avais point goût à 
de nouvelles expériences; d'autres soins d'ailleurs m'occu- 
paient ; enfin, faut-il le dire ? j'étais jaloux pour la voix qui 
chantait dans mon cœur, et je sentais que je souffrirais si je 
rencontrais sa rivale. •; 

Dès lors, il ne s'écoula guère de jours sans que mon petit 
dilettante revînt à la charge. Tous les soirs de Bouffes, il 
arrivait, passé minuit, s'asseyait sur le pied de mon lit^ et 

1 'arm in arm.' 

1 'Tbereupon he would intemipt me and set up a laugh,' 
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Dieu sait tout ce qu'il me fallait eësuyer de pâmoisons et 
iVenthousiasme. Plus d'une fois je fus tenté d*en agir avec 
lui comme avec moi mon ami Jacques avait agi à Carpentras. 
Je dois convenir cependant qu'il avait fini par piquer au vif 
ma curiosité et réveÛler en moi la fibre musicale. Il me par- 
lait surtout de deux reines du chant qui se partageaient la 
couronne ; je brûlais et je tremblais en même temps de les 
voir et de les entendre. 

Un soir, enfin (je m'en souviendrai toute ma vie), j'avais 
lu Otélh sur l'aflâche ; par un de ces brouillards compactes 
qui parfois enveloppent Paris comme tm linceul, j'allai 
m' ajouter à la file qui assiégeait la porte du Théâtre- Italien. 
Après une heure d'attente, sous la brume fine et glacée qui 
me transperçait jusqu'aux os, la file ondula lentement, comme 
les anneaux d'un serpent qui s'allonge. Je pénétrai un des 
derniers datis le sanctuaire; disons mieux, je n'y pénétrai 
pas. Je trouvai le temple envahi, et ce ne fut pas sans peine 
que j'obtins la &veur d'un tabouret dans un couloir. Sur le 
coup de huit heures, je sentis un frisson passer sur toutes les 
âmes. Le rideau se leva, et tel était le religieux silence, que 
je pus entendre longtemps firémir les derniers accords de l'or- 
chestre, qui s'élevèrent légers comme im nuage, planèrent sur 
la foule immobile, et se brisèrent à la voûte, comme l'onde 
émue contre la pierre du bassin qui l'enferme. Je ne voyais 
rien, mais tous les sons arrivaient jusqu'à moi. J'écoutais 
dans le ravissement, je croyais écouter aux portes du ciel, et, 
je l'avoue, ingrat, j'oubliais Carpentras, quand tout d'un coup 
un mouvement se fit dans la salle, et une triple bordée d'ap- 
plaudissements salua l'apparition de Desdemona. Je cherchais 
du regard la jeune Yénitienne, mais une muraille vivante me 
cachait le théâtre et la scène. La foule était redevenue 
muette. Desdemona chanta. Aux premiers accents de cette 
claire voix, je tressaillis des pieds à la tête. Était-il vrai ? ne 
me trompai-je pas ? n'étais-je pas le jouet d'une illusion ? 
était-ce bien la voix de mes rêves ? J'essayai de rompre le 
rempart qui me fermait l'entrée de la salle ; je l'essayai vaine- 
ment, et je retombai sur mon siège. J'hésitais, je doutais 
encore : mais lorsque j'entendis la romance du Savle, je ne 
doutai plus, c'était elle ! Après la chute du rideau, je me 
jetai, par un effort désespéré, dans l'orchestre. Bientôt la 
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toile se releva aux acclamations de rassemblée, qui rappelait 
Desdemona sur la scène ; Desdemona parut. La clarté des 
lumières vacilla au bruit des longs cris d'enthousiasme ; les 
fleurs pleuvaient, les loges étincelaient de pierreries, les 
écbarpes blanches et roses s'agitaient dans Pair embaumé. 
Simple et naïve dans son triomphe, je la reconnus bien : c'é- 
tait elle, c'était l'ange voyageur qui, parfois sur sa route, 
s'amusait à chanter pour les pauvres. 

Le nom qu'avaient crié les loges et le parterre, je ne l'avais 
pas entendu. 

— Monsieur, demandai-je à mon voisin, comment appeles- 
vous la cantatrice qui vient de chanter le rôle de Desdemona ) 

Mon voisin me regarda d'un air curieux, comme si j'arrivais 
du Congo. 

— Marie Malibran, me dit-il. 

Hélas ! rien n'a pu attendrir la mort inexomble,^ ni tant 
do génie uni à tant do grâce, ni l'amour du public, ni l'éclat 
de la gloire et de la beauté ! C'est que la cruelle, comme Ta 
dit le vieux poète, s'est bouché les oreilles ; ^ autrement elle 
n'eût point osé Ip. frapper. — (Sandïjau.) 



Nanine eut le plus grand succès. L'auteur, en sortant, 
demanda malicieusement à Piron ce qu'il en pensait Celui- 
ci, qui démêla l'artifice, répondit gaiment : Je pense que vous 
voudriez bien que ce fût Piron qui l'eût faite. Voltaire 
reprit : Je l'estime assez pour cela. 



Un sot se vantait devant Rivarol de savoir quatre langues. 
Je vous en félicite, lui dit-il ; vous avez quatre mots contre 
une idée. 



1 Madaïqe Malibran diod ai tho in a well-known pièce addressed to 

agooftwenty-seven, inl886. Showas a father, on tne death of his 

tho daughter of Manuel Garcia, tho daughtor : — 

oelebrated composer and singer, and ** La Mort a des rigueurs à nulle 

sister of Pbuline Garcia (Madamo autre pareilles : 

Viardot). She ozcelled oqually as On a beau la prier, 

a tragoaian and a singer. La cruelle Qu'elle est se botidie les 

* A happy allusion to thèse beau- oreiUea, 

tifùl Unes of Malherbe (1555—1628), Et nous laisse orier." 
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flânerie en flâneiie, il s'est vu sur le toit des maisons au 
milieu des héros et des victimes, à ce point qu'il a manqué 
d'être tué de ce côté-ci, et de recevoir la croix d'konneur ^ de 
ce côté-là... 

Le flâneur est le plus innocent et le plus naïf personnage 
de cette grande ville. Il passe sa vie à regarder sans voir, à 
écouter sans entendre, à marcher sans faire de chemin; il 
admire toutes choses ; il est comme cet homme qui oriait : 
Ah f oh I et oh I ah/ Ce ah/ éternellement contemplatif, il 
est au fond de son cœur... Voulez-vous suivre le flâneur? 
vous avez du courage, et c'est une entreprise au-dessus de 
vos forces. Le flâneur est partout et il n'est nulle part II 
est au jardin du Palais-Royal pour régler sa montre sur le 
canon qui part justement frappé par le premier rayon du 
soleil de midi. Il est sur le quai Voltaire, tout occupé à con- 
templer les antiquités des marchands de bric-à-brac, tout 
occupé â regarder les hommes célèbres de madame Delpech.^ 
U est dans la rue de Richelieu, autrefois le plus grand centre 
de la flânerie parisienne^ mais aujourd'hui vaincue et dépassée 
par la place de la Bourse et la rue Vivienne ; toutefois dans 
la rue de Richelieu, le flâneur s'amuse à regarder l'emplace- 
ment où doit s'élever la fontaine dédiée à Molière.* Notre, 
homme ira dans le passage de l'Opéra, il ira à la Morgue ^ 
pour saluer d'un regard attristé les cadavres de la nuit der- 
nière ; il ira aux Champs-Elysées pour assister aux exercices 
des chiens savants; au Jardin des Plantes^ pour jeter un 
morceau de brioche à l'ours Martin.* 

Au Jardin des Plantes, il veut savoir comment se porte la 
girafie, si la grosse tortue a pondu de nouveaux œufs, si les 
petits serpents ont mangé leurs souris blanches ; il veut saluer 
l'un après l'autre messieurs les singes, qui lui font une grimace 
de joie comme à un con&ère en flânerie. Le passage des 
Panoramas est son domicile, là il est à Tabri, là il est chez 
lui ; c'est là qu'il reçoit son monde, qu'il donne ses rendez- 
vous et qu'on est sûr de le rencontrer. Et quel plus beau 

1 EUiptical for croix de la Légion 8 It stands there now. 

d^honneur. 4 ^ place where persons found 

^ A collection of portraits of con- dead are exposed in order to bo 

temporary celebrities, begun in 1823 recognised. 

by an artist named Delpech, and ^ That famous bear is now ddad« 
oontiaued by bis widow. 
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salon que ce passage des Panoramas 1 Où trouverez-vous de 
plus nombreux visiteurs et plus de liberté? Jamais salon 
ne fut plus rempli de chefs-d'œuvre, de musique, de rafraî- 
chissements de tout genre. Or, le flâneur aime toutes ces 
choses, il les aime tout à l'aise, sans gêne, sans folie, posément, 
comme un homme sage qui est sans besoins, sans passions, 
sans vanité, sans envie, qui peut se passer de tout, excepté se 
passer de flâner. Brave homme ! digne homme ! Jamais 
triste, jamais morose, ne s*afiligeant jamais de rien, mais, au 
contraire, fidsant tourner toutes choses au profit de sa passion 
dominante... 

Il est bien entendu que le flâneur commande chaque jour 
son dîner dans sa maison, et qu'on ne lui âdt pas son dîner. 
Il dîne où il se trouve, partout, quand il a faim, quand il a 
découvert quelque beau poisson, quelque primeur, quelque 
bel et bon endroit où il pourra s'abandonner librement à sa 
douce fantaisie. Ceux qui n'ont pas vu une de ces admirables 
salles à manger dont Paris est fier à bon droit, ne sauraient 
se faire ^ ime idée de l'éclat et du luxe avec lequel peut se 
manger un bifteck I Ce ne sont partout que cristaux, bronzes 
précieux, colonnes, glaces, dorures ; le feu étincelle de toute 
part j des serviteurs empressés sont là tout prêts à obéir à 
vos moindres désirs ; la cuisine est brûlante, la cave est rem- 
plie, le vin est dans la glace, au comptoir se tient une femme 
parée et souvent belle. Cest là que vient le flâneur, poussé 
plus encore par son instinct que par sa gourmandise. Il est 
seul, il s'étend dans un petit coin, et là il voit entrer tous les 
dîneurs Tun après l'autre ; il les reconnaît à leur accent, a 
leur habit, à leur tournure ; il dit à coup sûr : Voilà un 
Normand, voilà un Picard. Bientôt, sans le vouloir, il est 
au courant de leurs désirs les plus cachés, de leurs ambitions 
les plus modestes ; il sait que celui-ci a fait tel héritage,^ et 
que celui-là vient demander la croix d'honneur pour son père. 
Ainsi la comédie humaine se déroule devant cet homme, ainsi 
il met à profit tous les discours, toutes les pensées des autres 
hommes. — (Janin.) 

1 ' oannot form.' ' ' has inherited certain propertjr,' 



^USURIER GOBSECK, 

Saisirez-yous bien cette figure pâle et blafarde, à laquelle 
je voudrais que 1* Académie me permît de donner le nom de 
face lunaire ? elle ressemblait à du vermeil dédoré. Les che- 
veux de mon usurier étaient plats, soigneusement peignés et 
d*un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant 
que celui de Tallejrand,^ paraissaient avoir été coulés en 
bronze. Jaunes comme ceux d*une fouine, ses petits yeux 
n'avaient presque point de cils et craignaient la lumière; 
mais Fabat-jour d'une vieille casquette les en garantissait. 
Son nez pointu était si grêlé dans le bout, que vous l'eussiez 
comparé à une vrille. Il avait les lèvres minces de ces alchi- 
mistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par 
Metzu. Cet homme parlait bas, d'un ton doux, et ne s'em- 
portait jamais. Son âge était un problème : on ne pouvait 
pas savoir s'il était vieux avant le temps, ou s'il avait ménagé 
sa jeunesse afin qu'elle lui servît toujours. Tout était propre 
et râpé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du 
bureau jusqu'au tapis de lit, au froid sanctuaire de ces vieilles 
filles qui passent la journée à fretter leurs meubles. En 
hiver, les tisons de son foyer, toujours enterrés dans un talus 
de cendres, y fumaient sans flamber. Ses actions, depuis 
l'heure de son lever jusqu'à ses accès de toux le soir, étaient 
soumises à la régularité d'une pendule. C'était en quelque 
sorte un homme-modèle que le sommeil remontait. Si vous 
touchez un cloporte cheminant sur un papier, il s'arrête et 
fait le mort ; de même, cet homme s'interrompait au milieu 
de son discours et se taisait au passage d'une voiture, afin de 
ne pas forcer sa voix. A l'imitation de Fontenelle,^ il écono- 
misait le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments 

^ The famous diplomatist. as to a good oonstitaiion and a 

* A Frenoh writer who, owing to systematio mode of life, reached 

the eyennosâ of bis iomper and the tne rarely enriable âge of 100 years 

absence of ail liyely feeluigs, as well (1057—1757). 
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humains dans le moi. Aussi sa vie 8*éoou1aiirelle sans fitirô 
plus de bruit que le sable d'une horloge antique. Quelque- 
fois ses victimes criaient beaucoup, s'emportaient ; puis aprôë 
il se faisait un grand silence, comme dans une cuisine où l'on 
égorge un canard. Vers le soir, Thomme-billet se changeait 
en homme ordinaire, et ses métaux se métamorphosaient en 
cœur humain. S'il était content de sa journée, il se frottait 
les mains en laissant échapper par les rides crevassées de son 
visage une fumée de gaieté, car il est impossible d'exprimer 
autrement le jeu muet de ses muscles, où se peignait une 
sensation comparable au rire à vide de Bas-de-Cuir,^ Enfin, 
dans ses plus grands accès de joie, sa convei*sation restait 
monosyllabique, et sa contenance était toujours négative^ 
Tel est le voisin que le hasard m'avait donné dans la maison 
que j'habitais rue des Grès, quand je n'étais encore que second 
clerc et que j'achevais ma troisième année de droit. Cette 
maison, qui n'a pas de cour, est humide et sombre. Les 
appartements n'y tirent leur jour que de la rue. La distribu- 
tion claustrale qui divise le bâtiment en chambres d'égale 
grandeur, en ne leur laissant d'autre issue qu'un long corridor 
éclairé par des jours de soufiTrance, annonce que la maison 
a jadis fait partie d'un couvent. A ce triste aspect, la gaieté 
d'un fils de famille expirait avant qu'il entrât chez mon 
voisin : sa maison et lui se ressemblaient. YoueI eussiez dit 
de l'huître et son rocher. Le seul être avec lequel il com- 
muniquait, socialement parlant, était moi j il venait me de- 
mander du feu, m'empruntait un livre, un journal, et me 
permettait le soir, d'entrer dans sa cellule, oii nous causions 
quand 11 était de bonne humeur. Ces marques de confiance 
étaient le fruit d'tm voisinage de quatre années et de ma sage 
conduite, qui, &ute d'argent, ressemblait beaucoup à la sienne. 
Avait-il des parents, des amis? était-il riche ou pauvre? 
Personne n'aurait pu répondre à ces questions. Je ne voyais 
jamais d'argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute 
dans les caves de la Banque. Il recevait lui-même ses billetff 
eu courant dans Paris d'une jambe sèche comme celle d'un 
corf. Il était d'ailleurs martyr de sa prudence. Un jour, par 
hasard, il portait de l'or ; un double napoléon se fit jour, on 
ne sait comment, à travers son gousset ; un locataire qui le 
1 A character in Fenimore Cooper'B novels. 

n3 
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snivait dans l'escalier ramassa la pièce et la lui présenta.-^ 
Cela ne m'appartient pas, répondit-il avec un geste de 8ur-> 
prise. A moi de l'or ! Vivrais-je comme je vis si j'étais riche î 
— Le matin il apprêtait lui-même son café sur un réchaud de 
tôle, qui^restait toujours dans l'angle noir de sa cheminée ; 
im rôtisi^ur lui apportait à dîner. Notre vieille portière mon« 
tait à une heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par 
une singularité que Sterne appellerait une prédestination, cet 
homme se nommait Gobseck. — (Balzac.) 



La Tour d'Auvergne, surnommé le Premier grenadier de 
France, était né en 1743. Il se voua dès sa jeunesse au 
métier des armes, se distingua en Espagne, surtout au siège 
de Mabon, prit sa retraite à la paix ; rentra au service dans 
les premières guerres de la révolution ; fit, avec le grade de 
capitaine, la campagne de 1792 à l'armée des Alpes, et y 
commanda un corps de grenadiers qu'on avait surnommé la 
Colonne infernale; il fut la terreur des ennemis en même 
temps qu'U était l'idole du soldat. Sans ambition, il ne 
voulut jamais accepter d'avancement, refusa le grade de 
général et plus tard le titre de membre du Corps législatif 
Il s'était retiré de nouveau du service après la paix de Bâle 
(1795) et se livrait à des travaux littéraires, lorsqu'il apprit 
que le dernier fils d'un de ses amis était enlevé par la con- 
scription ; il s'offrit pour partir à sa place, et se rendit à 
l'armée d'Helvétie où il entra comme simple grenadier. Il 
fut tué six jours après son arrivée, le 27 juin 1800. Son 
cœur fut confié à la garde de la compagnie qu'il avait 
adoptée, et son nom resta sur les contrôles ; à tous les appels, 
un des grenadiers répondait : Mort au champ d*honneur. Peu 
avant sa mort, le premier consul lui avait décerné un sabre 
d'honneur avec le titre de premier grenadier de France. La 
Tour d'Auvergne était un savant distingué; il possédait 
toutes les langues de l'Europe. 



LE GENTILHOMME BOURGEOia 

M. DB GuÉBLAN est un gentiinomme comme on n*en voyait 
pas il 7 a cent ans, comme on en voit peu, même de noa 
jours. Je m'empresse de vous dire que sa noblesse est de 
bon alol, et que ses titres ne sortent point d'une de ces petites 
officines souterraines qui sont moins rares qu'on ne le pense. 
Nous avons des fauz-monnajeurs de noblesse qui prélèvent 
un revenu sur la sottise et la vanité de leurs contemporains ; 
noais les Guéblan n'ont rien à démêler avec l'industrie de ces 
messieurs ; ils datent de Saint Louis.^ Ils ont &it les deux 
dernières croisades ; ils ont porté les armes de père en fils, 
jusqu'à la Kérolution, et ils n'ont pas émigré ;^ ce que je 
loue. Par un hasard dont l'histoire offre peu d'exemples, le 
sang de cette noble famille ne s'est point appauvri, et le 
dernier des Guéblan pourrait se mesurer en champ clos avec ses 
ancêtres. Il est grand, large, vigoureux, haut en couleur, et 
de force à porter la cuirasse. Il tire l'épée comme un mous- 
quetaire, monte à cheval comme un reître, mange comme un 
lansquenet, et boit comme M. de Bassompierre.^ Ses cin- 
quante ans ne lui pèsent pas plus qu'une plume. Du reste, 
il porte fièrement son nom ; il n'est pas fâché d'être fils de 
quelqu'un ; il lit volontiers l'histoire de France, et met à part 
tous les livres qui parlent de sa famille j il conserve son hon- 
neur avec un soin jaloux ; il est plein de droiture ; il sait 
donner, prêter, et perdre son argent ; bref, il a le cœur noble. 
Si vous trouvez dix hommes plus aristocrates que lui entre 
le quai d' Orsay et la rue de Yaugirard, vous aurez de bons 
yeux. 

Mais que dirait Guéblan 1*', écuyer de la reine Blanche,^ 
s'il pouvait ressusciter dans le cabinet de son arrière-neveu t 
2 Louis IX. King of France. fear of the Bepublicans. 



* At the beginning of the Re- > A marshal of France in the tim» 
Tolution of 1789, many priests of Louis XIIL 
and nobles quitted France, ôt>m < Motherof Louis IX. 
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Il s'écrierait en se frottant les yeux : "Oh ! oh ! le monde 
est devenu beau fils, depuis ma connaissance première ! H 
me semble, marquis, que vous gagnez de l'argent." 

Le grand mot est lâché ; je peux tout vous dire : le mar- 
quis gagne énormément d'argent. Il fait ses affaires lui- 
même, il n'a pas d'intendant, il n'est volé par personne, il ne 
se ruine pas plus que le dernier des bourgeois, et il travaille, 
comme im prolétaire, à doubler son revenu. Et comment ? 
En tout honneur, je vous supplie de le croire. Le marquis a 
passé deux ans à l'École Polytechnique, trois ans à l'École 
des Ponts-et-Chaussées ; il a pris des leçons d'Agriculture à 
Grignon, il va souvent écouter les professeurs des Arts et 
Métiers. Il suit pas à pas les progrès de la science, et il en 
fait son profit. Autant ses ancêtres auraient été honteux do 
savoir, autant il serait humilié si on le prenait en flagrant 
délit d'ignorance. C'est lui qui a drainé le premier champ 
en Normandie, et il a triplé la valeur de ses terres. Il a 
établi à vingt kilomètres de Lisieux une fabrique de tuyaux 
de drainage qu'il livre à ses voisins avec un bénéfice de 75 
pour cent II a acheté une des premières machines à battre 
qui se soient vendues en France, et il l'a perfectionnée. Il 
songe à acclimater le ver à soie du chêne dans ses fi)rêts 
de Bretagne, il fabrique de l'opium indigène dans sa pro- 
priété de Plessis-Piquet ; avant cinq ans, il en exportera en 
Chine. 

La pisciculture a quadruplé le produit de ses étangs du 
département de l'Ain ; ses vignes de Langres, qui n'avaient 
jamais donné qu'une piquette médiocre, fournissent aujourd'hui 
un vin de Champagne estimé, qui vient en troisième ligne 
après les marques de Mme Cliquet et des frères Kuinart. Je 
parierais que vous avez goûté de ses ananas. Il en livre pour 
4,000 francs par an au commerce de Paris : les restes de sa 
table. Ce gentilhomme bourgeois, très superbement gentil- 
homme et très spirituellement bourgeois, ne dédaigne pas 
d'imprimer ses armoiries sur le blé qu'il récolte et le vin 
qu'il fabrique. Si ses aïeux y trouvaient à redire, il leur 
répondrait en bon français : '' Nous sommes au dix-neu- 
vième siècle, la vie est chère, on a découvert des mines 
d'or ; ce qui coûtait cent francs de votre temps en vaut mille 
aujourd'hui, les plus grandes fortunes se défout en cinquante 
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ans; le droit d'aînesse est aboli^ et pour que mes petits- 
enfants aient un peu d'argent il faut que j'en gagne beau- 
coup." 11 pourrait ajouter que la France lui sait autant de 
gré de ses conquêtes pacifiques que de vingt coups de lance 
reçus eu bataille rangée, car il est officier de la Légion 
d'honneur, sans avoir jamais gagné la moindre épaulette.— • 
(About.) 



Un voyageur qu'un orage avait mouillé et transi de froid 
arriva daus une hôtellerie de campagne, et la trouva si rem- 
plie de monde, qu'il ne put approcher de la cheminée. Portez 
à mon cheval une oloyère d'huîtres, dit-il bien haut à l'hôte. 
^-A votre cheval ? répondit celui-ci ; il ne voudra jamais les 
manger. — Faites ce que j'ordonne, répondit le voyageur. 
Aussitôt tous les assistants volent à l'écurie pour voir un. 
cheval manger des huîtres, et le voyageur, resté seul, s'empare 
de la cheminée et se chauffe à son aise. Bientôt l'hôte re- 
vient. Monsieur, dit-il en arrivant, je l'aurais gagé sur ma 
tête, votre cheval ne veut pas d'huîtres. — £h bien, mettez-les 
sur la table^ et je les mangerai, moi, quand je serai bien sec. 



D*Alembert écrivait à Voltaire : — Vous prétendez que mes 
lettres vous amusent ; je répondrai comme le feu médecin 
Dumoulin, grand fesse-matthieu de son métier : Mes enfants, 
disait-il à ses héritiers, vous n'aurez jamais autant de plaisir 
à dépenser l'argent que je vous laisse, que j'en ai eu à 
l'amasser. 



On a souvent répété ce jeu de mots si fin, si spirituel de 
Molière, répondant au public qui demandait Tartufe ^ défendu 
par le Parlement: — M. le premier président ne veut pas 
qu'on le joue. 

^ That is, the * Hypocrite/ — a comedy, and one of Molière's mastaipiecet . 



R-L. COURIER A MADAME PIGALLE. 

Mileto, 25 octobre 180S. 

Vous aurez de ma prose, chère cousine, tant que yous en 
voudrez, et du style à vingt sous, c'est-à-dire du meilleur, 
qui ne vous coûtera rien que le port. Si je ne vous en ai 
pas adressé plus tôt, c'est que nous autres,^ vieux cousins, 
nous n'écrivons guère à nos jeunes cousines sans savoir aupa- 
ravant comment nos lettres seront reçues, n'étant pas, comme 
vous autresy^ toujours assurés de plaire. Ne m'accusez ni de 
paresse ni d'indifférence. Je VQulais voir si vous songeriez 
que je ne vous écrivais pas depuis près de deux an& Vous 
n'aviez aucun air de vous en apercevoir ; moi, piqué de cela, 
j'allais vous quereller, quand vous m'avez prévenu fort joli- 
ment : j'aime vos reproches, et vous avez mieux répondu à 
mon silence que peut-être vous n'eussiez fait à mes lettres. 

On me mande de vous des choses qui me plaisent. Vous 
parlez de moi quelquefois, et vous vous ennuyez... De mon 
côté, je m'ennuie aussi tant que je puis, conune de raison. Ne 
nous sonmies-nous pas promis de ne point rire Fun sans 
l'autre ? Four moi, je ne sais ce que c'est que manquer à 
ma parole, et je garde mon sérieux, comptant bien que vous 
tenez le vôtre. Je trouverais fort mauvais qu'il en fut autre- 
ment ; et si quelqu'un vous amuse, à mon retour qu'il prenne 
garde à lui Point de plaisir, ma cousine, point de plaisir 
sans votre cousin. 

Hélas ! pour tenir ma promesse je n'ai besoin que de penser 
à cinq cents lieues qui nous séparent, deux longues, longues 
années, écoulées sans vous voir, et combien encore à passer de 
la même manière ! Ces idées-là ne me quittent point, et me 
donnent une physionomie de mitanthropie et repentir.^ Jeux 

1 nout autres, 'we;* — autres is to the Prench stage, it created 

thus uBod, with nous or vous, in oon- tha more sensation in the time of 

tradistinctioD. Courier, as the parts of Meinan {Mi- 

* 'you,' or 'yourselves.* sanlkropie) ana Eulalie (RepenUr) 

s In allusion to a German drama, were acted by those oonsummate 

by Kotzebue, fîill of gloomy feeling. artists, Talma and Mlle Mars. 
HaTing been fa-analated and adi^ted 
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innocents, petits bals, et soirées du jardin, qu'êtes-vous de- 
venus ? Non, je ne suis plus le cousin qui vous amusait ; ce 
n'est plus le temps de don Bedaine, de madame Ventre à 
terre et de la Dame empaillée.^ En me voyant maintenant, 
vous ne me reconnaîtriez pas, et vous demanderiez encore : 
Où est le covMïi qui rit ? Voilà ce que c'est de s'éloigner * de 
vous. On s'ennuie, on devient maussade, on vieillit d'un 
siècle par an. Pour être heureux, il faut ou ne pas vous 
connaître, ou ne jamais vous quitter. 

Je n'ai guère bâillé près de vous, ni vous avec moi, ce me 
semble, si ce n'est peut-être en famille, aux visites de nos 
chers parents *> eh bien ! depuis que je ne vous vois plus, je 
bâille du matin au soir. La nature, vous le savez, m'a doué 
d'un organe favorable à cet exercice; je bâille en vérité 
oomme un coffre ; vous, à cause de mon absence, là-bas, vous 
devez bâiller aussi, comme une petite tabatière. QueUe dif- 
férence entre nous ! vous n'oseriez assurément vous comparer, 
vous mesurer. . . . Bêtise, oui bêtise, j'en demeure d'accord, 
c'est du style à deux liards. 

Mais savez-vous ce qui m'arrive de ne plus rire ? je deviens 
méchant. Imaginez un peu à quoi je passe mon temps. Je 
rêve nuit et jour aux moyens de tuer des geps que je n'ai 
jamais vus, qui ne m'ont fait ni bien ni md ; ^ cela n'est-il 
pas joli 1 Ah 1 croyez-moi, cousine, la tristesse ne vaut rien. 
Beprenons notre ancienne allure, il n'y a de bonnes gens que 
ceux qui rient. Rions toutes les fois que l'occasion s'en pré- 
sentera, ou même sans occasion. 

Pendant que je vous fais ces lignes très sensées, voici une 
drôle d'aventure. La maison tremble ; un homme qui écri- 
vait près de moi se sauve en criant : Tremoto ! moi je répète : 
Tremoto, c'est-à-dire, tremblement de terre, et me sauve aussi 
dans la cour. Là je vis bien que la secousse avait été forte, 
ou sérieuse, comme vous diriez, cousine, ou conséquente, comme 
dit Voisard.^ Un bâtiment non achevé, dont le toit n'est pas 
encore couvert, semblait agité par le vent ; la charpente re- 
muait, craquait. La terre a souvent ici de ces petits frissons 
qui renverseraient une ville comme un jeu de quilles, si les 

1 Children's play. ' The author was then in tho 

* ' That is what one gets by going armv. 
away,' ^ Somo rustio, evldently. 



156 PROSATEUBS CONTEMPORAINS. 

maisons n'étaient faites exprès, à l'épreuve du tremoto, peu 
élevées, larges d'en bas. Aucune n'est tombée cette fois ; mais 
une église a écrasé je ne sais combien de bonnes âmes qui 
sont maintenant en paradis: voyez quelle grâce de Dieu! 
nous autres^ vauriencf, nous restons dans cette vallée de 
misères. 

Vous demandez ce que nous faisons. Peu de chose ici : 
nous prenons un petit royaume pour la dynastie impériale. 
Qu'est-ce que la dynastie î Méot vous le dira. Le fameux 
traiteur Méot est cuisinier du roi, qui s'amuse souvent à 
causer avec lui ; le seul homme, dit-on, pour qui Sa Majesté 
ait quelque considération. "Méot, lui dit le roi, tu me 
pousses ta famille, tes nièces, tes cousins, tes neveux, tes 
fieux ; 1 tu n'as pas un parent à la mode de Bretagne,^ mar- 
miton, gâte-sauce, qu'il ne faille placer et faire gros seigneur. 
— Sire, c'est ma dynastie," lui répondit Méot. Voilà un joli 
conte que vous ferez valoir en le contant avec grâce : vous ne 
pouvez autrement 

Quant au temps où nou3 nous reverrons, la réponse n'est 
pas si aisée. J'en meurs d'envie^ vous pensez bien. Mais il 
faut achever de conquérir ce royaume, et puis voir les anti- 
quités ; il y en a beaucoup de belles ; vous savez ma peussion,^ 
je suis fou de l'antique. : . 

Vous présenterai-je mon respect î Voulez-vous que j'aie 
l'honneur d'être... î Non, je vous embrasse tout bonnement. 

LE VIEUX COUSIN QUI NE BIT PLUa 



Une jeune personne quêtait. Elle présente la bourse à un 
richard, qui lui dit durement : Je n'ai rien, mademoiselle, — 
Prenez, monsieur, lui dit-elle, je quête pour les indigents. 



" Vous bâillez, disait une femme à son mari. — Ma chèro 
amie, le mari et la femme ne font qu'un^ et quand je suis 
seul je m'ennuie." "" - 

• ' childron ; * oui of use, except among: some tiountrv peoplo* 

• That is, to the remotest degré©. 



LA CHASSE AU LION EN AFRIQUE. 

Sur des renseignements qui me furent donnés contre uu 
grand vieux lion qui coûtait cher à ses voisins dans les 
environs du camp de Dréan^ je fis venir mes armes de 
Ghelma et quittai Bône le 26 février. 

Le 27, à cinq heures du soir, j'arrivtd à un douar des 
Ouled-Bou-Azizi, situé à une demi-lieue du repaire de ma 
bête, qui, au dire des vieillards, avait élu domicile dans le 
Jebel-Kroxmega depuis plus de trente ans. 

J'appris en arrivant que, tous les soirs^ au coucher du 
soleil, le lion rugissait en quittant son repaire, et qu*à la 
nuit, il descendait dans la plaine, toujours rugissant, 
i La rencontre me parut presque in&illible; aussi m'em* 
pressai-je de charger les deux fusils que j'avais. A peine 
avais-je terminé cette opération, que j'entendis le lion rugis- 
sant dans la montagne. 

Mon hôte s'offrit de m'accompagner jusqu'au gué que le 
lion devait franchir en quittant la montagne ; je lui donnai 
mon second fusil, et nous partîmes. 

^ Il faisait noir à ne pas se voir à deux pas. Après avoir 
marché pendant im quart d'heure environ à travers bois, 
nous arrivâmes sur le bord d'un ruisseau qui coule au pied 
du Jebel-Krounega. 

Mon guide, très ému par les rugissements qui se rap« 
prochaient, me dit : — Le gué est là. 

Je cherchai à reconnaître la position; tout, autour de moi, 
était noir, je ne voyais même pas mon Arabe, qui me 
touchait 

Ne pouvant rien distinguer par les yeux, je me mis à 
descendre jusqu'au ruisseau pour rencontrer, en tâtant avec la 
main, quelque voie de cheval ou de troupeau. C'était bien 
un gué très encaissé et dont les abords étaient difficiles. 

Ayant trouvé ime pierre qui pouvait me servir de siège, 
o 
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tout à fait au bord du ruisseau et un peu en dehors du gué, 
je renvoyai mon guide, qui ne demandait pas mieux. 

Pendant que je cherchais à prendre connaissance du terrain, 
il ne cessait de me dire : 

— Rentrons au douar, la nuit est trop noire, nous cher- 
cherons le lion demain pendant le jour. 

N'osant se rendre au douar tout seul, il se blottit dans un 
massif de lentisques, à une cinquantaine de pas de moi. 

Après lui avoir ordonné de ne pas bouger, quoi qu'il pût 
entendre, je pris position sur ma pierre. 

Le lion rugissait toujours et se rapprochait doucement. 

Ayant tenu mes yeux fermés pendiûit quelques minutes, je 
finis par voir, en les ouvrant, qu'à mes pieds était un talus 
vertical créé sans doute par un débordement du ruisseau qui 
coulait à plusieurs mètres plus bas ; à ma gauche et au bout 
du canon de mon fusil, se trouvait le gué; mon plan fut 
aussitôt arrêté. 

S'il m'était possible de voir le lion dans le lit du ruisseau, 
je devais le tirer là, le talus pouvant me sauver, si j'étais 
assez heureux pour le blesser grièvement. 

Il pouvait être neuf heures, quand un rugissement se fit 
entendi'e à cent mètres au delà du ruisseau. 

J'armai mon fusil, et, le coude sur le genou, la crosse à 
l'épaule, les yeux fixés sur l'eau que je distinguais par 
moments, j'attendis. 

Le temps commençait à me paraître long, quand, de la 
rive opposée du ruisseau et juste en face de moi, s'échappa 
un soupir long, guttural, qui avait quelque chose du râle 
d'un homme à l'agonie. 

Je levai mes yeux dans la direction de ce son étrange, et 
j'aperçus, braqués sur moi comme deux charbons ardents, les 
yeux du lion. La fixité de ce regard, qui jetait une clarté 
blafarde, n'éclairant rien autour de lui, pas même la tête 
à laquelle il était attaché, fit refluer vers mon cœur tout ce 
que j'avais de sang dans les veines. 

Une minute avant je grelottais de firoid, maintenant la 
sueur ruisselait sur mon front. , . . 

Je venais de tirer mon poignard du fourreau et de le 
planter dans la terre, à portée de la main, quand les yeux du 
lion commencèrent à descendre vers le ruisseau. 
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Je fis mentalement mes adieux et la promesse de bien 
mourir à ceux qui me sont chers, et, lorsque mon doigt 
chercha doucement la détente, j'étais moins ému que le lion 
qui allait se mettre à Teau. 

J'entendis son premier pas dans le ruisseaUi qui courait 
rapide et bruyant, puis. . .plus rien. S*était-il arrêté î Mar- 
chait-il rers moi ? Voilà ce que je me demimdais en cher- 
chant à percer le voile noir qui enveloppait tout autour de 
moi, lorsqu'il me sembla entendre, là, tout près, -à ma gauche, 
le bruit de son pas dans la boue. 

Il était, en effet, sorti du ruisseau et montait doucement 
la rampe du gué, lorsque le mouvement que je venais de 
fiEÛre le fit s'y arrêter. 

Il était à quatre ou cinq pas de moi et pouvait arriver 
d'un bond. 

Il est inutile de chercher le guidon lorsqu'on ne voit pas le 
canon de son fusil. 

Je tirai au jugé,^ la tête haute et les yeux ouverts ; au 
coup de feu, je vis une masse énorme, sans forme aucune et à 
tous crins. Un rugissement épouvantable déchira l'air; le 
lion était hors de combat. 

Au premier cri de douleur succédaient des plaintes sourdes^ 
menaçantes. 

J'entendis l'animal se débattre dans la boue, sur le bord du 
ruisseau, pms il se tut. 

Le croyant mort, ou tout au moins hors d'état de se tirer 
de là, je rentrai au douar avec mon guide qui, ayant tout 
entendu, était persuadé que le lion était à nous. 

Il va sans dire^ que je ne fermai pas l'œil de la nuit. A 
la pointe du jour, nous arrivâmes au gué ; point de lion ; — 
un os, gros comme le doigt, que nous trouvâmes au milieu du 
sang que l'animal avait perdu en abondance, me fit juger qu'il 
avait une épaule cassée. 

Une racine énorme avait été coupée par la gueule du lion 
contre le talus du gué, à un demi-mètre de l'endroit où 
j'étais assis. 

La douleur qu'il dut éprouver dans ce mouvement offensif, 
qui le renvoya en arrière, causa sans doute les plaintes que 
j'avais entendues et le fit renoncer à une seconde attaque. 
^ ' at a gvLGaa* * ^ t is needlees to saj.' 
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Nous suivîmes en Tain ses traces par le sang : le ruisseau, 
qu'il avait descendu, nous les fit perdre ce jour-là. 

Le lendemain, les Arabes du pays, qui avaient des grieâ 
contre leur hôte, persuadés, du reste, qu41s le trouveraient 
mort, vinrent me proposer de le chercher avec moi. 

Nous étions soixante, les uns à pied, les autres à cheval ; 
après quelques heures de recherches inutiles, je rentrai au 
douar et me disposais à partir, quand j'entendis plusieurs 
coups de feu et des hourras du côté de la montagne. Il n'y 
avait pas à en douter, c'était mon lion. 

Je partis au galop, et ne tardai point à me convaincre que 
mon espérance ne serait point trompée cette fois. 

Les Arabes fuyaient dans toutes les directions en criant 
comme des forcenés. 

Quelques-uns avaient mis le ruisseau entre le lion et eux ; 
d'autres, plus hardis parce qu'ils étaient à cheval, l'ayant vu 
se traîner avec peine vers la montagne qu'il cherchait à gagner, 
s'étaient réunis au nombre de dix, pour l'achever (disaiont- 
ils) : le cheik les commandait 

Je venais de passer le ruisseau et j'allais descendre de 
cheval, lorsque je vis les cavaliers, cheik en tète, tourner bride 
au galop de charge.^ 

Le lion, avec ses trois jambes, franchissait derrière eux et 
mieux qu'eux les rochers et les lentisques, et poussait des 
rugissements qui mirent les chevaux dans un état tel, que les 
cavaliers n'en étaient plus maîtres. 

Les chevaux couraient toujours, mais le lion s'était arrêté 
dans une clairière, fier et menaçant. 

Qu'il était beau avec sa gueule béante, jetant à tous ceux 
qui étaient là des menaces de mort 1 

Qu'il était beau avec sa crinière noire hérissée, avec sa queue 
qui frappait ses flancs de colère ! 

De la place où j'étais, il pouvait y avoir trois cents pas ; 
je mis pied à terre et appelai im des Arabes qui se tenaient ^ 
l'écart pour prendre mon chevaL 

Plusieurs accoururent, et force me fut,^ pour ne pas être 
remis sur mon cheval et emmené au loin, de laisser entre 
leurs mains le burnous par lequel ils me tenaient. 

Quelques-uns essayèrent de me suivre pour me dissuader ; 
1 'rideJbackfullgallop/^ • 'I was oompelled.* 
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mais, à mesure que je doublais l'allure en marchant vers le 
lion, leur nombre diminuait. 

Un seul resta, c'était mon guide du premier jour. . . Le lion 
avait quitté la clairière pour s'enfoncer dans un massif à 
quelques pas de là. 

. Marchant avec précaution, toujours prêt à faire feu, j'essayai 
en vain d'en revoir la trace par le pied ; le sol était rocail- 
leux et l'animal ne laissait plus de sang. 

Je venais de fouiller un à un les arbres du massif, lorsque 
mon guide, qui était resté en dehors, me dit : 

— La mort ne veut pas de toi ; tu as passé près du lion à 
le toucher j si tes veux s'étaient rencontrés avec les siens, tu 
étais mort avant d avoir pu faire feu. 

Je lui ordonnai de jeter des pierres dans le repaire ; à la 
première qu'il jeta, un lentisque s'ouvrit, et le lion, après 
avoir regardé de tous côtés, fit un bond vers mol 

Il était à dix pas, la queue droite, la crinière sur les yeux, 
le oou tendu; sa jambe cassée qu'il tenait en arrière, les 
ongles renversés, lui donnait un &ux air de chien à Tarrét. 

Dès qu'il avait paru, je m'étais assis, cachant derrière moi 
l'Arabe qui me gênait par les : Fen», ! Feu t Fm donc t qu'il 
mêlait à ses prières. 

A peine avais-je épaulé mon fusil, que le lion se rapprocha 
par un petit bond de quatre à cinq pas qui allait probable- 
ment être suivi d'un autre, lorsque, nrappé à un pouce au- 
dessus de l'œil droit, il tomba. 

Mon Arabe rendait déjà grâces à Dieu, quand le lion se 
retourna, se mit sur son séant, puis se leva debout sur ses 
jarrets comme un cheval qui se cabre. 

Une autre baUe, plus heureuse, trouva le cœur et le ren- 
versa, cette fois, raide mort.— (Gérard.) 



L'abbé Le Sueur était allé visiter Voltaire, à titre d'homme 
dé lettres. Monsieur l'abbé, lui dit le malin vieillard, vous 
avez un beau nom en peinture.^ Dans cette phrase satirique, 
Voltaire fait allusion au talent du célèbre peintre Le Sueur. 

* A play on words: en 'peinture appoaranoe/ 'apparently/ 'without 
means 'in painting/ and also 'in reality.' 

o3 



UN NEZ GELi 



Un jour, je me décidai à faire mes courses en me promenant. 
Je m'armai de pied en cap contre les hostilités du froid ; je 
m'enveloppai d'une grande redingote d'astracan, je m'enfon- 
çai un bonnet fourré sur les oreilles, je roulai autour de mon 
cou une cravate de cachemire, et je m'aventurai dans la rue, 
n'ayant de toute ma personne que le bout du nez à l'air. 

D'abord tout alla à merveille ; je m'étonnai même du peu 
d'impression que me causait le froid, et je riais tout bas de 
tous les contes que j'en avais entendu faire ; j'étais, au rest^ 
enchanté que le hasard m'eût donné cette occasion pour m'ac- 
climater. Néanmoins, comme les deux premiers écoliers chez 
lesquels je me rendais n'étaient point chez eux, je commençais 
à trouver que le hasard faisait trop bien les choses, lorsque je 
crus remarquer que ceux que je croisais me regardaient aveo 
une certaine inquiétude, mais cependant sans me rien dire. 
Bientôt un monsieur, plus causeur, à ce qu'il paraît, que les 
autres, me dit en passant : nofs I Comme je ne savais pas 
un mot de russe, je crus que ce n'était pas la peine de m ar- 
rêter pour un monosyllabe, et je continuai mon chemin. Au 
coin de la rue des Pois, je rencontrai un iostchik qui passait 
ventre à terre en conduisant son traîneau ; mais, si rapide que 
fût sa course, il se crut obligé de me parler à son tour et me 
cria : nofs ! nofa ! Enfin, en arrivant sur la place de l'Ami- 
rauté, je me trouvai en iace d'un mougick, qui ne me cria 
rien du tout, mais qui, ramassant une poignée de neige, se 
jeta sur moi, et avant que j'eusse pu me débarrasser de tout 
mon attirail se mit à me débarbouiller la figure et à me frotter 
particulièrement le nez de toute sa force. Je trouvai la plai- 
santerie assez médiocre, surtout par le temps qu'il faisait, et 
tirant un de mes bras d'une de mes poches, je lui allongeai un 
coup de poing qui l'envoya rouler à dix pas. Malheureusement 
ou heureusement pour moi, deux paysans passaient en ce 



UN NEZ OELÉ. 163 

moment qxd, après m^avoir regardé un instant, se jetèrent sur 
moi, et malgré ma défense me maintinrent les bi^as, tandis que 
mon enragé mougiok ramassait une autre poignée de neige, et» 
comme s*il ne Toulaît pas en avoir le démenti, se précipitait 
de nouveau sur moi. Cette fois, profitant de l'impossibilité 
où j'étais de me défendre, il se mit à recommencer ses frictions. 
Mais, si j'avais les bras pris, j'avais la langue libre : croyant 
que j'étais la victime de quelque méprise ou de quelque gnet- 
apens, j'appelai de toute ma force au secours. Un officier 
accourut et me demanda en français à qui j'en avais.^ 
î — Comment, monsieur ! — ^m'écriai-je en &isant un dernier 
effort et en me débarrassant de mes trois hommes, qui, de 
l'air le plus tranquille du monde, se remirent à continuer 
leur chemin, l'un vers la Perspective, et les deux autres du 
côté du quai Anglais — ^vous ne voyez donc pas ce que ces 
drôles me faisaient ? — Que vous faisaient-ils donc ? — Mais ils 
me frottaient la figure avec de la neige. Est-ce que TO\^a 
trouveriez^ cela une plaisanterie de bon goût, par hasard, 
avec le temps qu'il fait ? — Mais, monsieur, ils vous rendaient 
un énorme service, me répondit mon interlocuteur en me re- 
gardant comme nous disons, nous autres^ Français, dans le 
blanc des yeuz.^ — Comment cela f — Sans doute, vous aviez le 
nez gelé.— Miséricorde ! m'écriai-je en portant la main à la 
partie menacée. — Monsieur, dit un passant en s'adressant à 
l'interlocuteur, monsieur l'officier, je vous préviens que votre 
nez gèle. — Merci, monsieur, dit l'officier comme si on l'eût 
prévenu de la chose la plus naturelle du monde. 

Et se baissant, il ramassa une poignée de neige et se 
rendit à lui-même le service que m'avait rendu le pauvre 
mougick que j'avais si brutalement récompensé de son obli* 
geance. 

— - C'est-lirdire alors, monsieur, que sans cet homme... — - 
Vous n'auriez plus de nez, continua l'officier en se frottant 
le sien. 

— Alors, monsieur, permettez... 

Et je me mis à courir après mon mougick, qui, croyant* 

> 'wliom I had to eomplain cf.* • See p. 154, note K 

* See the " Materials for French * en me regardant dans te hlane 

VxoÊb Composition," note ^^ of nage des yeux, * looking rigbt in mj fitoe.' 

79 over to p. 80). 
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Après la mort de Turenne, on créa huit maréchaux de 
eamp : Mme de Sévigné dit à ce sujet qu'<»i rendait à rarmée 
la monnaie de la jnècc qu'elle avait p^due. 



SERMENT DU JEU DE PAUME, 

ET SÉANOB ROYALB DU 23 JUIK 1789. 

... L'assemblée était alors présidée par Bailly. Ce citoyen 
vertueux avait obtenu, sans les rechercher, tous les honneurs 
de la liberté naissante. Il fut le premier président de VfiB- 
semblée, comme il avait été le premier député de Paris et 
comme il devait être son premier maire. Il était chéri des 
siens, respecté de ses adversaires, et quoiquUl eût les vertus 
les plus douces et les plus éclairées, il possédait au plus haut 
degré le courage du devoir. Averti par le garde des sceaux, 
dajos la nuit du 20 juin, de la suspension des séances, il se 
montra fidèle au vœu do l'assemblée, et ne craignit pas de 
désobéir à la cour. Le lendemain, à l'heure fixée, il se rendit 
à la salle des états,^ la trouva envahie par la force armée, et 
protesta contre cet acte de despotisme. Sur ces entre&itea 
les députés survinrent, la rumeur augmenta ; tous se montrè- 
rent résolus à braver les périls d'une réunion. Les plus 
indignés voulaient aller tenir l'assemblée à Marly, sous les 
fenêtres mômes du prince; une voix désigna le Jeu de Paume; 
cette proposition fut accueillie, et les députés s'y rendirent en 
cortège. Bailly était à leur tête ; le peuple les suivit avec 
enthousiasme ; des soldats vinrent eux-mêmes leur servir de 
gardes ; et là^ dans une salle nue, les députés des communes, 
debout, les mains élevées, le cœur plein de la sainteté de leur 
mission, jurèrent tous, hors un seul, de ne se séparer qu'après 
avoir donné une constitution à la France. 
> Ce serment solennel, prêté le 20 juin, à la face de la nation, 
fût suivi le 22 d'un important triomphe. . L'assemblée, tou- 
jours privée du lieu de ses séances, ne pouvant plus se réunir 
dans le Jeu de Paume, que les princes avaient fait retenir 
pour qu'on le leur refusât, se rendit à l'Église de Saint-Louis. 

^ That is, iUUs géfiiraux. This national assembly was then sitting at 
VenaiUee. 
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C'est dans cette séance que la m^orité du clergé se réunît à 
elle au milieu des plus patriotiques transports. Ainsi les 
mesures prises pour intimider rassemblée élevèrent son courage 
et hâtèrent la réunion qu'elles devaient empêcher. Ce fut 
par deux échecs que la cour préluda à la &meuse séance du 
23 juin. 

Elle arriva enfin. Une garde nombreuse entoura la salle 
des états généraux ; la porte fut ouverte aux députés, mais 
interdite au public. Le roi parut environné de Tappareil de 
la puissance. Il fut reçu, contre l'ordinaire, dans un morne 
silence. Le discours qu'il prononça mit le comble au mécon- 
tentement par le ton d'autorité avec lequel il dicta des 
mesures réprouvées par l'opinion et par l'assemblée. Le roi 
se plaignit d'un désaccord excité 'par la cour elle-même ; il 
condamna la conduite de l'assemblée, qu'il ne reconnut que 
comme l'ordre du tiers état ; il cassa tous ses arrêtés, pres- 
crivit le maintien des ordres, imposa les réformes et déter- 
mina leurs limites, enjoignit aux états généraux de les ac- 
cepter, les menaça de les dissoudre et de &ire seul le bien du 
royaume s'il rencontrait encore quelque opposition de leur 
part Après cette scène d'autorité, qui ne convenait point aux 
circonstances, et qui n'était point selon son cœur, Louis XVI 
se retira, en commandant aux députés de se séparer. Le 
clergé et la noblesse obéirent. Les députés du peuple, im- 
mobiles, silencieux, indignés, ne quittèrent point leurs sièges. 
Ils restèrent quelque temps dans cette attitude. Tout à coup 
Mirabeau, rompant le silence, dit : 

" Messieurs, j'avoue que ce que vous venez d'entendre 
pourrait être le salut de la patrie, si les présents du des- 
potisme n'étaient pas toujours dangereux. Quelle est cette 
insultante dictature 1 L'appareil des armes, la violation du 
temple national, pour vous commander d'être heureux ! Qui 
vous fait ce commandement 1 votre mandataire. Qui vous 
donne des lois impérieuses? votre mandataire, lui qui les 
doit recevoir de vous, de nous, messieurs, qui sommes revêtus 
d'un sarcerdoce politique et inviolable ; de nous enfin de qui 
seuls vingt-cinq millions d'hommes attendent un bonheur 
certain, parce qu'il doit être consenti, donné et reçu par tous. 
Mais la liberté de vos délibérations est enchaînée ; une force 
militaire environne l'assemblée ! Où sont les ennemis de la 
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nation 1 Catilina est-il à nos portes ? Je demande qu'en toui 
couvrant de votre dignité, de votre puissance législative, vous 
vous renfermiee dans la religion de votre serment; il ne 
nous permet de nous séparer qu'après avoir fait la consti* 
tution." 

Le grand maître des cérémonies, voyant que l'assemblée ne 
se séparait point, vient lui rappeler Tordre du roi 

"Ailes dire à votre maître, s'écria Mirabeau, que nous 
sommes ici par Tordre du peuple, et que nous n'en sortirons 
que par la puissance des baïonnettes. 

— Vous êtes aujourd'hui, ajouta Sièyes avec calme, ce que 
vous étiez hier ; délibérons." 

Et l'assemblée, pleine de résolution et de majesté, se mit à 
délibérer. Sur la motion de Camus, elle persista dans tous 
ses arrêtés ; et sur celle de Mirabeau, elle décréta Tinviola- 
bilité de ses membres. — (Mignet.) 



PRISE DE LA BASTILLE. 

(U JUILLET 1789.) 



Le peuple, qui ne se contentait ce jour-là d'aucune excuse 
et qui se croyait de plus en plus trahi, se porta en masse vers 
THÔtel des Invalides, qui contenait un dépôt d'armes con- 
sidérable. Il ne montra aucune crainte des troupes établies 
au Champ-de-Mars, pénétra dans Thôtel malgré les instances 
du gouverneur, M. de Sombreuil, trouva vingt-huit mille 
fusils cachés dans les caves, s'en empara, prit les sabres, les 
épées, les canons, et emporta toutes ces armes en triomphe. 
Les canons furent placés à Tentrée des faubourgs, au château 
des Tuileries, sur les quais, sur les ponts, pour la défense de 
la capitale contre l'invasion des troupes, à laquelle on s'atten- 
dait d'un moment à Tautre. 

Pendant cette matinée même on donna l'alarme en annon- 
çant que les régiments postés à Saint-Denis étaient en marche, 
et que les canons de la Bastille étaient braqués sur la rue 
Saint- Antoine. Le comité envoya de suite à la découverte, 
plaça des citoyens pour défendre ce côté de la ville, et députa 
au gouverneur de la Bastille pour Tengager à retirer ses 
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oanons et à ne commettre aucane hostilité. Cette alerte, la 
crainte qu'inspirait la forteresse, la haine des abus qu'elle 
prot^eait, la nécessité d'occuper un point si important et de 
ne plus le laisser à ses ennemis dans un moment d'insurrec- 
tion dirigèrent de ce côté l'attention du peuple. Depuis neuf 
heures du matin jusqu'à deux heures, il n'y eut qu'un mot 
d'ordre d'un bout de Paris à l'autre : A la BasUUe l à la 
BastiUe 1 Les citoyens s'y rendaient de tous les quartiers par 
pelotons, armés de fusils, de piques, de sabres. La foule qui 
l'environnait était déjà considérable; les sentinelles de la 
place étaient postées, et les ponts levés conmie dans un 
moment de guerre. . . 

Un député du district de Saint-Louis de la Culture, 
nommé Thuriot de La Bosière, demanda alors à parler au 
gouverneur, M. Delaunay. Admis en sa présence, il le somma 
de changer la direction de ses canons, lue gouverneur répon- 
dit que les pièces avaient été de tout temps sur les tours ; 
qu'il n'était pas en son pouvoir de les £dre descendre ; que 
du reste, instruit des inquiétudes des Parisiens, il les avait 
fait retirer de quelques pas et sortir des embrasures. Thuriot 
obtint avec peine de pénétrer plus avant et d'examiner si 
l'état de la forteresse était aussi rassurant pour la ville que 
le disait le gouverneur. Il trouva, en avançant, trois canons 
dirigés sur les avenues de la place et prêts à balayer ceux qui 
entreprendraient de la forcer. Environ quarante Suisses ^ et 
quatre-vingts invalides étaient sous les armes. Thuriot les 
pressa, ainsi que l'état-major de la place, au nom de l'hon- 
neur et de la patrie, de ne pas se montrer ennemis du peuple; 
les officiers et les soldats jurèrent tous de ne pas £ure usage 
de leurs armes s'ils n'étûent point attaqués. Thuriot monta 
ensuite sur les tours; de là il aperçât une multitude immense 
qui accourait de toutes parts et le £siubourg Saint-Antoine 
qui s'avançait en masse. Déjà au dehors on était inquiet de 
ne pas le voir revenir, et on le demandait à grands cris. 
Pour rassurer le peuple, il se montra sur le rebord de la for* 
teresse, et fut salué par des applaudissements qui partirent 
du jardin de l'Arsenal. Il descendit, rejoignit les siens, leur 
fit part du résultat de sa mission, et se rendit ensuite au 
comité. 

^ See page 145, note *. 
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Mais la multitude impatiente demandait la reddition de la 
forteresse. De temps en temps on entendait s'élever du 
milieu d'elle ces paroles : Noua voulons la Bastille ! nous 
voulons la Bastille I Plus résolus que les autres, deux hom- 
mes sortirent tout à coup de la foule, s'élancèrent sur un 
corps de garde, et frappèrent à coups de hache les chaînes du 
grand pont Les soldats leur crièrent de se retirer, en les 
menaçant de faire feu ; mais ils continuèrent à frapper, et 
eurent bientôt brisé les chaînes, abaissé le pont, sur lequel ils 
se précipitèrent avec la foule. Ils avancèrent vers le second 
pont pour l'abattre de même. La garnison fit alors une dé- 
charge de moasqueterie qui les dispei*sa. Ils n'en revinrent 
paa moins à l'attaque, et pendant plusieurs heures tous leurs 
efforts se dirigèrent contre le second pont, dont l'approche 
était défendue par le feu continuel de la place. Le peuple, 
furieux de cette résistance opiniâtre, essaya de briser les portes 
ik coups de hache, et de mettre le feu au corps de garde ; 
mais la garnison fit une décharge à mitraille, qui fut meur- 
trière pour les assiégeants et qui leur tua ou blessa beaucoup 
de monde. Ils n'en devinrent que plus ardents ; et, secondés 
par l'audace et par la constance des braves Élie et Hulin, 
qui étaient à leur tête, ils continuèrent le siège avec acharne- 
ment. 

Le comité de THÔtel-de-Ville était dans la plus grande 
anxiété. Le siège de la Bastille lui paraissait une entreprise 
téméraire. Il recevait coup sur coup la nouvelle des désastres 
survenus au pied de la forteresse. Il était entre le danger 
des troupes, si elles étaient victorieuses, et celui de la multi- 
tude, qui lui demandait des munitions pour continuer le 
siège. Comme il ne pouvait pas en donner, parce qu'il 
en manquait, on criait à la trahison. H avait envoyé deux 
députations pour suspendre les hostilités et inviter le gouver- 
neur à confier la garde de la place à des citoyens ; mais au 
milieu du tumulte, des cris, de la décharge de la mous- 
queteriCy elles n'avaient pu se faire écouter. Il en envoya 
une troisième avec un tambour et un drapeau pour être 
plus facilement reconnue, mais elle ne fut pas plus heureuse : 
des deux côtés on ne voulut rien entendre. Malgré ses 
tentatives et son activité, l'assemblée de l'Hôtel-de- Ville 
était exposée aux soupçons populaires. Le prévôt des 

p 



170 PB0SATEUB8 œNTEMPORAINS. 

marchands,^ Flesselles, excitait surtout la plus grande 
défiance. — Il nous a, disait l'un, déjà donné plusieurs fois 
le change dans cette journée. — Il parle, disait un autre, 
d'ouvrir une tranchée, et il ne cherche qu'à gagner du 
temps pour nous Êiire perdre le nôtre. — Camarades, s'écria 
alors un vieillard, que Êdsons-nous avec ces traîtres? 
marchez, suivez-moi; sous deux heures la Bastille sera 
prise. 

n y avait plos de quatre heures qa'elle était assiégée, lors- 
que les gardes-firançaises survinrent avec du canon. Leur 
arrivée fit changer le combat de îàce. La garnison elle-même 
pressa le gouverneur de se rendre. Le malheureux Delaimay, 
craignant le sort qui l'attendait, voulut fiedre sauter la forte- 
resse, et s'ensevelir sous ses débris et sous ceux du fisiubouig. 
n s'avança en désespéré, avec ime mèche allumée à la main, 
vers les poudrea La garnison l'arrêta elle-même, arbora pa- 
villon blanc sur la plate-forme, et renversa ses fusils, canons 
en bas, en signe de paix. Mids les assaillants combattaient 
et s'avançaient toujours en criant : Abaissez les ponts / A 
travers les créneaux im officier suisse demanda à capituler et 
à sortir avec les honneurs de la guerre. — Non, non ! s'écria 
la foule. — Le même officier proposa de mettre bas les armes 
si on leur promettait la vie sauve. — Abaissez le pont, lui ré- 
pondirent les plus avancés des assaillants ; il ne vous arrivera 
rien. — Sur cette assurance, ils ouvrirent la porte, abaissèrent 
le pont, et les assiégeants se précipitèrent dans la Bastille. 
Ceux qui étaient à la tête de la multitude voulurent sauver 
de sa vengeance le gouverneur, les Suisses et les invalides ; 
mais eUe criait : Livrez-les-nous, livrez-les-nous; ils ont fait feu 
sur leurs concitoyens^ Us méritent cTêtre pendus. Le gouverneur, 
quelques Suisses et quelques invalides furent arrachés à la 
protection de leurs défenseurs et mis à mort par la foule im- 
placable. 

Le comité permanent ignorait l'issue du combat. La salle 
des séances était encombrée d'une multitude furieuse qui 
menaçait le prévôt des marchands et les électeurs. Flesselles 
commençait à être inquiet de sa position : il était pâle, 
troublé; en butte aux reproches et aux plus violentes me- 

^ The ohief municipal magistrate the same as those of the présent 
ol Fttrifl, whose fîmctlons were nearly mamt^ 
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noces, on Tavait forcé de se rendre de la salle du comité dans 
la salle de rassemblée générale, où était réunie une immense 
quantité de citoyens. — Qu*il vienne, qu'il nous suive ! avait- 
on crié de toutes parts. — C'en est trop, répondit Plesselles ; 
marchons, puisqu'ils le veulent ; allons où je suis attendu. — 
Mais à peine était-il arrivé dans la grande salle que Tattention 
de la multitude fut détournée par des cris qui s'élevèrent de 
la place de Grève ; on entendit : Victoire 1 victoire I liberté ! 
C'étaient les vainqueurs de la Bastille, dont on annonçait 
l'arrivée. Ils entrèrent bientôt eux-mêmes dans la salle, en 
ofi&ant la pompe la plus populaire et la plus efiâ:tiyante. 
Ceux qui s'étaient le plus signalés étaient portés en triomphe 
et couronnés de lauriers. Ils étaient escortés de plus de 
quinze cents hommes, les yeux ardents, les cheveux en dés- 
ordre, ayant toute sorte d'armes, se pressant les ims les 
autres, et disant craquer les boiseries sous leurs pas. L'un 
portait les clés et le drapeau de la Bastille, l'autre le règle- 
ment pendu à la baïonnette de son fusil ; un troisième, chose 
horrible! levait d'une main sanglante la boucle du col du 
gouverneur. Ce fut dans cet appareil que le cortège des 
vainqueurs de la Bastille, suivi d'une foule immense qui inon- 
dait la place et les quais, entra dans la salle do l'Hôtel-de- 
Ville pour apprendre au comité son triomphe, et décider du 
sort des prisonniers qui restaient. Quelques-uns voulaient 
s'en remettre au comité de leur jugement ; mais d'autres 
criaient : Point de quartier aux prisonniers ! point de quar- 
tier à ceux qui ont tiré sur leurs concitoyens, — Le commandant 
La Salle, l'électeur Moreau de Saint-Méry et le courageux 
Élie parvinrent néanmoins à calmer la multitude et à obtenir 
d'elle une amnistie générala 

Mais alors vint le tour du malheureux Flesselles. On pré- 
tend qu'une lettre trouvée sur Delaunay prouvait sa trahison, 
qu'on soupçonnait déjà. "J'amuse, lui disait-il, les Parisiecs 
avec des cocardes et dos promesses ; tenez bon jusqu'à ce soir; 
vous aurez du renfort." Le peuple se pressa autour du 
bureau. Les plus modérés demandèrent qu'on se saisit de 
lui, et qu'il fût mis dans les prisons du Châtelet; mais 
d'autres s'y opposèrent en disant qu'il fallait le conduire au 
Palais-Royal, pour y être jugé. Ce dernier vœu devint le vœu 
général. — Au Palais-Royal ! au Palais-JRoyal I s'éoria-t-on de 
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air aasex tranqqfTle, oSomt a« Falaif-BofoL — ^A ces mots, il 
descendit de Yeetnàe^ Um i eia a la ianUe, qui iToimit sur ses 
pas et qui le suivit suis fad fiôre aocuiie TÛ^enoe. Mais au 
coin du, quai Pdletier un inoonna s'avança ven loi, et re- 
tendit mort d'an eoop de pistcdet— (MiŒnEr.) 



Se haUre mou quartier^ demamdar gmartier^ damner quarUerj 
ne point faire de quartier ^ point de qwcafier^ «du quartier^ etc 
— Le sens da mot quartier dans ces phiases vient de oe qne 
les Hollandais et les Espegnds étaient antrefbis oonvenns que 
la nmçon d'un ofiScÎK' on d'un stddat se pajenit d'un quartier 
de la solde; de sorte que qoand on ne vonkitpcMnt recevoir à 
zançcm, mus qa*en usant de tous les droits de la guerre^ quel- 
qu'un tuait son ennemi, il lui disait : Cest en vain que tu 
ofl&es un quartier de ta solder on n*en vent point, fl fiuit 
mourir. 



Le fiuneux BaiDy, président des âats gâd&anx ^ maire 
de Paris en 1789, fut cmidamné à xûxxt en 1793 par le tri- 
bunal révolutionnaire, et exécuté le 11 novembre. Ses bour- 
reaux prolongèrent son agonie en changeant plusieurs fois le 
lieu de son supplice, et Faccablèrent d'outrages. Ck>mme ses 
membres glacés par la pluie et le froid étaient agités d'un 
tremblement involcmtaire, un d'eux lui dit: Tu tremblée^ 
Bailly f — Oui, répondit le vieillard avec calme, niais c'est de 
froid. 



' Le chevalier d'Assas, capitaine français dans le r%iment 
d'Auveigne, périt victime d'un dévouement sublime, HA^n«| ]a 
nuit du 15 octobre 1760, à Elostercamp, en Westphalia En 
fidsant une reconnaissance, il rencontre une colonne ennemie 
qui s'avançait en silence pour surprendre les Françaîa On 
le menace de l'égorger s'il dit un mot ; d'Assas n'hésite pas^ 
il s'écrie : " A moi, Auvergne ! ce sont les ennemis ; " et il 
meurt percé de coupa 



Éloge Ftmèhre de Franklin 

A rAssemblée Constituante^ par Mirabeau. 
(Séance du 1 1 juin 1790.) 
Messieurs, 

Franklin est mort! ... Il est retourné au sein de la 
Divinité, le génie qui affranchit T Amérique, et versa sur 
l'Europe des torrents de lumière. 

Le sage que deux mondes réclament, Thomme que se dis- 
putent rhistoire des sciences et Thistoire des empires, tenait 
sans doute un rang élevé dans l'espèce humaine. 

Assez longtemps les cabinets politiques ont notifié la mort 
de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge funèbre. 
Assez longtemps l'étiquette des cours a proclamé des deuils 
hypocrites. Les nations ne doivent porter que le deuil de 
leurs bienfaiteurs. Les représentants des nations ne doivent 
recommander à leur hommage que les héros de l'humanité. 

Le Congrès a ordonné dans les quatorze États de la Con- 
fédération un deuil de deux mois pour la mort de Franklin, 
et l'Amérique acquitte en ce moment ce tribut de vénération 
pour l'un des pères de sa constitution. 

Ne serait-il pas digne de nous, messieurs, de nous imir 
à cet acte religieux, de participer à cet hommage rendu, à la 
face de l'univers, et aux droits de l'homme, et au philosophe 
qui a le plus contribué à en propager la conquête sur toute 
la terre ? L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste et puis- 
sant génie qui, au profit des mortels, embrassant dans sa 
pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les tyrans.^ 
La France, éclairée et libre, doit du moins un témoignage de 
souvenir et de regret à l'un des plus grands hommes qui 
aient jamais servi la philosophie et la liberté. 

Je propose qu'il soit décrété que l'Assemblée nationale 
portera pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin. 

1 TnFranklin's life-time, this Une ''Bnpuit cœlo fulmen soeptrum- 
had been applied to him : — que tyraimiB." 

p3 _ 



SCÈNE DU MAEIAGE D'OLYMPE. 

HOmrBIOHABD, BÂUI^EU 

Bau, {à Montrichardy qui sort,) Je suis ravi, monsieur, 
d'avoir eu llionneur de £siire votre connaissanca 

MotU, {se retournant,) Quand donc ai-'» eu cet honneur, 
monsieur % 

Bau. Mais... là... tout à l'heure. 

Mont. Pour quelques mots échangés t Diantre I vous êtes 
prompt connaisseur. 

Bau, Voilà longtemps que je vous connids de réputation, 
et que j'ai un ardent désir d'être de vos amis... 

iforU. Vous êtes bien bon ; mais quoique mon amitié ne 
soit pas le temple de l'étiquette, encore n'y entre-t-on pas sans 
se faire annoncer ! {A part) Quel est cet Olibrius 1 

Bau. {saluant.) Anatole de Beauséjour..« 

Mont. Chevalier de Malte 9 

Bau. Je l'avoue, 

M(yrU. La croix de Malte coûte qumze cents francs... le' 
nom de Beauséjour coûte combien) 

Bau. Deux cent mille francs en terres... 

Mont. C'est cher. Vous devez en avoir un autre meilleur 
marché. 

Bau. Ah ! ah 1 ah ! très joli ! — En effet, monsieur, je 
m'appelle Baudel de mon nom patronymique. 

JMont. BaudeH Comme les Montmorency s'appelaient 
Bouchard. Il me semble, monsieur, que j'ai déjà entendu' 
parler de vous... Ne vous êtes-vous pas prâenté au Jockey^ 
l'an dernier ? 

Bau. Effectivement. 

Mont. Et vous n'avez pas été admis parce que... attendes 
donc... parce que monsieur votre père était marchande de 
modes. 

1 Elliptical for Jockey elvhr^vDi in Paris, of the institntion of that 
imitatioD, among a certain world name in London. 
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J5au, C'est-à-dire qu'il était le bailleur de fonds, le corn* 
manditaire de mademoiselle Aglaé. 

Mont Son associé en un mot. Eh bienl monsieur, si 
j'étais le fils de votre père, je m'appellerais Baudel tout court ; 
il n'y a pas de mal à être chauve : le ridicule commence à la 
perruque, monsieur de Beauséjour. Sur ce, je suis votre 
serviteur. [Fausse sortie.] 

Bau. {^arrêtant) Monsieur 1... la terre de Beauséjour est 
située sur la route d'Orléans, à trente-trois kilomètres de 
Paris j pourriez-vous me dire où est située la terre de Mont- 
richard 1 

Mont, (revenant en scène,) Trois curieux m*ont déjà fait 
cette question imprudente. Au premier j'ai répondu qu'elle 
était située dans le bois de Boulogne ; au second dans le bois 
de Yincennes, et au troisième dans la forêt de Saint-Germain.^ 
J'ai conduit ces trois sceptiques sur ma terre, et ils sont 
revenus convaincus... très grièvement; si bien que personne 
ne s'est plus avisé de m'interroger, et je crois, monsieur, que 
vous n'avez pas besoin vous-même de plus amples renseigne- 
ments. 

JSau. Vous ne parlez là que des parties d'agrément de votre 
propriété ; vous oubliez les fermes qui en dépendent et qui 
sont situées à Spa, à Hombourg, à Bade et à Pilnitz.^ 

Mont. Monsieur tient absolument à un coup d'épée ? 

Bau. Oui, monsieur, j'en ai besoin ; j'ai même une petite 
affaire à vous proposer à ce siget. [lù iaueyenJt à droite sur 
le tête-à-tête^ 

Mont. Très bien, mon pher monsieur Baudel. Je vous 
avertis que vous avez déjà un pouce de fer dans le bras; 
prenez garde de grossir la carte. 

Bau. Oh 1 je sais que vous êtes la meilleure lame de Paris. 
Votre épée vous tient lieu de tout, même de généalogie. 

Mont, Deux pouces. 

Bau, De noblesse ambiguë, sans autre ressource connue que 
le jeu, vous êtes parvenu par votre bravoure et votre esprit 
à vous faire accepter dans le monde des viveurs élégants ; 
vous êtes même un des coryphées de ce monde... où vous vous 
conduisez d'ailleurs en parfait gentilhomme : dépensant beau- 

1 Three places oear Paris oommonly ohoMB for figbting duela 
* Towns famottf for gambling. 
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coup, n'empruntant jamaisf, beau joueur, beau convive, fin 
tireur et vert galant. 

MotU, Trois pouces. 

Bau, Malheureusement votre déveine a commencé. Vous 
êtes à sec, vous cherchez cinquante mille francs pour tenter 
encore la fortune, et vous ne les trouvez pas. 

Mont, Cinq pouces. 

Bau, Eh bien, moi, je vous les prête. 

Mont Bah! 

Bau, Combien de pouces, maintenant ? 

Mont, Cela dépend des conditions du prêt... car il doit y 
avoir des conditions i 

Bau. Sans doute. 

Mont. Parlez, M. de Beauséjour. 

Bau, Oh ! c'est fort simple ; je voudrais... 
; Mont. Quoi? 

Bau, Diable ! ce n'est pas aussi simple qu'il me semblait 
d'abord. 

Mont. Je suis très intelligent. 

Bau,^ Monsieur, j'ai cent vingt-trois mille livres de rentes. 

Mont, Tous êtes bien heureux. 

Bau, Eh bien, non ; j'ai reçu une éducation de gentleman, 
j'ai tous les instincts aristocratiques ; ma fortune, mon éduca- 
tion m'appellent dans les sphères brillantes du monde... 

Mont. Et votre naissance vous en repousse. 

Bau. Précisément. Chaque fois que je frappe à la porte, 
on me. la ferme au nez. Pour entrer et pour me maintenir, 
il faudrait me battre une dizaine de fois. Or, je ne suis pas 
plus lâche qu'un autre, mais j'ai, comme je vous le disais, cent 
vingt-trois mille raisons de tenir à la vie, et mon adversaire 
n'en aurait, la plupart du temps, que trente ou quantité 
mille tout au plus ; la partie ne saurait donc être égale. 

Mont, Je comprends ; vous voulez faire vos preuves une 
fois pour toutes, et vous vous adressez à moi. 

Bau, Vous y êtes.^ 

Mont, Mais, mon cher monsieur, quand je vous aurai 
fourré un pouce de fer dans le bras, cela ne prouvera pas que 
vous tiriez bien Tépée. 

Bau. Aussi n'est-ce pas là ce que... 

1 ' You hâve hit iV 
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Mont Quoi donc alors } 

Batu Cest très délioat à expliquer. 

Àfont. Dites la chose brutalement^ parbleu 1 nous avons 
un compte ouvert. 

£au. Vous avez raison. ..c*est un échange que je voudrais 
vous proposer. 

Mont Un échange de quoi contre quoi ? Sapristi ! vous 
ressemblez à ces bouteilles de Champagne qui font semblant 
de partir pendant un quart d'heure !... Demandez le tire- 
bouchon, morbleu ! 

£au. (se levant et allant à lui,) Eh bien, monsieur... n*avez- 
vous pas pris pour devise *^cruore dives ? " 

Mont Oui, monsieur, oui, cntore dives, enrichi par son 
sang. Seulement, je n'ai pas pris cette devise; elle fut 
donnée par Louis XIV, avec la terre de Montrichard, à mon 
quadrisiÛLeul, qui avait reçu huit blessures à la bataille de 
Senef. 

Bau, Combien valait alors la terre de Montrichard } 

Mont Un million. 

£atu {les peux baissés,) Cela fait cent vingt-cinq mille 
francs par blessure. Je ne suis pas aussi riche que Louis XIY, 
monsieur ; mais il y a blessure et blessure ^...Une égratignure 
au bras, par exemple, ne vous semblerait-elle pas bien payée 
à cinquante mille francs ? 

Mont, (sévèrement,) Vous voulez m'acheter un coup d'épée t 
«..Vous êtes foui 

£au. Remarquez bien que j'ai plus intérêt que vous à 
tenir notre marché secret... Ce marché en lui-même n'a rien 
de répréhensible : le prix du sang a toiyours été honorable, 
votre devise le prouve ainsi que le remplacement militaire. 

Mont (a^s une hésitaHon,) Ma foi, mon cher, vous me 
plaisez... je serais bien embarrassé de dire pourquoi, mais 
vous me plaisez, et je veux m'amuser à faire do vous un 
homme à la mode. Je recevrai votre coup d*épée, mais gratis^ 
entendez-vous ? 

£au. (à part.) Ce sera plus cher, n'importe I 

Mont, Ënvoyez-moi vos témoins. 

£au. Mais la cause de la querelle ? 

1 Uhere are woundBof ail sorti.' 
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Mont. Vous vous appelez Baudel : j'ai dit qu'il faudrait 
barrer l'L.^ 

JBau. Très bien ! Montriehard, c'est entre nous à la vie ! à 
la mort ! 

Mont Après l'affaire, nous pendrons la crémaillère de 
notre amitié à l'hôtel du Grand Scanderherg, Allez, j'attends 
vos témoins ici, mon cher monsieur Baudel. 

Bau. De Beauséjour. 

Mont. Oui, oui... de Beauséjour. [Baudel sort.] — (Auqieb.) 



Les formules du salut que l'on prononce en s'abordant ne 
sont pas moins variées que les manières extérieures de se 
saluer. Souvent aassi ces formules sont devenues si banales, 
qu'elles ne signifient absolimient rien de raisonnablement ap- 
plicable à la circonstance oii l'on se trouve : nous appelons 
un jeune homme monsieur ou monseigneur, c'est-à-dire mon 
vieillard. On donne de Véminence, de la hauteur, de la 
grandeur, de Vàltease, à ub petit homme de petit mérite. On 
se dit le serviteur d'un pauvre diable que l'on commande 
durement. Le titre le plus honorable que les Persans puis- 
sent donner est en leur langue, barbe blanche; ils appliquent 
cette qualification au bambin et à la dame qui n'ont de barbe 
d'aucune couleur, mais qui ont quelque crédit. Les Grecs 
disaient: Travaille et prospère, ou bien, réfouis-toi; les 
flomains, Quelle est votre forde ? les Espagnols et les Italiens 
se saluent en disant : Comment vous trouvez-vous debotU f les 
Français, Gomment vous portez-vous 9 les Anglais, Gommant 
JàiteS'Vous? les Allemands, Comment vous trouvez-vous f les 
Hollandais, Avezrvous un bon dîner ? les Polonais, Je Uymhe à 
vos genoux; les Chinois, Avez-voics mangé votre m Mes Jui&, 
La paix soit avec vous ; les Turcs, La santé soit avec vous. 

1 And thus change the name into Bimdet (Donkey). 



UN ÉVÊQUE MODÈLE.^ 

En 1815, M. Charles-Prançois-Bienvenu Myriel était érôque 

de D . C'était un vieillard d'environ soixante-quinze 

ans ; il occupait le siège de D depuis 1806... j 

M. Myriel était arrivé à D accompagné d'une vieille 

fille, mademoiselle Baptistine, qui était sa sœur et qui avait 
dix ans de moins de lui. 

Ils avaient pour tout domestique une servante du même 
âge que mademoiselle Baptistine,et appelée madame Magloire, 
laquelle, après avoir été la servante de M, le curé, prenait 
maintenant le double titre de femme de chambre de ma- 
demoiselle et femme de charge de monseigneur. 

A son arrivée, on installa M. Myriel en son palais épiscopal 
avec les honneurs voulus par les décrets impériaux qui classent 
révêque immédiatement après le maréchal de camp. Le 
maire et le président lui firent la première visite et lui de 
son côté fit la première visite au général et au préfet. 

L'installation terminée, la ville attendit son évêque à 
l'œuvre. 

Le palais épiscopal de D était attenant à l'hôpital. '■ ' 

Le palais épiscopal était un vaste et bel hôtel bâti en 
pierre au commencement du siècle dernier par monseigneur 
Henri Puget, docteur en théologie de la faculté de Paris, 

abbé de Simore, lequel était évêque de D en 1712. Ce 

palais était un vrai logis seigneurial. Tout y avait grand 
air, les appartements de Tévêque, les salons, les chambres, la 
cour d'honneur, fbrt large avec promenoirs à arcades, selon 
l'ancienne mode florentine^ les jardins plantés de magnifiques 
arbres. 

L'hôpital était une maison étroite et basse à un seul étage 
avec un petit jardin. 

1 It would appear that the fbllow- exemplary life 'of M. MioUis, bishop 

ing beautiful character is not whoUy of Dtoe (Basses Alpes) from 180o 

imaginary, and that its main fea- till 18Bd« ^ 
tures bave been drawn from the 
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Trois jours après son arrivée, Tévêque visita l'hôpital. La 
visite terminée, il fit prier le directeur de vouloir bien venir 
jusque chez lui. 

— Monsieur le directeiu: de l'hôpital^ lui dit-il, combien en 
ce moment avez-vous de malades i 

— Vingt-six, monseigneur. 

— C'est ce que j'avais compté, dit Tévêque. 

— Les lits, reprit le directeur, sont bien serrés les uns 
contre les autres. 

— Cest ce que j'avais remarqué. 

— Les salles ne sont que des chambres et Tair s'y renou- 
velle difficilement. 

— C'est ce qui me semble. 

— Et puis, quand il y a un rayon de soleil, le jardin est 
bien petit pour les convalescents, 

— C'est ce que je me disais. 

— Dans les épidémies, nous avons eu cette année le typhus, 
nous avons eu la suette miliaire il y a deux ans, cent maJades 
quelquefois, nous ne savons que faire. 

— C'est la pensée qui m'était venue. 

— Que voulez-vous, monseigneur î dit le directeur, il faut 
se résigner. 

Cette conversation avait lieu dans la salle à manger-galerie 
du rez-de-chaussée. 

L'évêque garda un moment le silence, puis il se tourna 
brusquement vers le directeur de l'hôpitaL 

— Monsieur, dit-il, combien pensez-vous qu'il tiendrait de 
lits rien que dans cette salle ? 

— Dans la salle à manger de monseigneur? s'écria le 
directeur stupéfait. 

L'évêque parcourait la salle du regard et semblait y &ire 
avec les yeux des mesures et des calculs. 

— Il y tiendrait bien vingt lits ! dit-il, comme se parlant 
à lui-même ; puis élevant la voix : 

— Tenez, monsieur le directeur de l'hôpital, je vais vous 
dire. Il y a évidemment une erreur. Vous êtes vingt-six 
personnes dans cinq ou six petites chambres. Nous sommes 
trois ici et nous avons place pour soixante. H y a erreur, je 
vous dis, vous avez mon logis et j'ai le vôtre. Rendez-moi 

c'est ici chez vous. 
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Lo londemaîn les vingt-six pauvres malades étaient in- 
fitallés dans le palais de Tévêque et Tévêque était à ThôpitaL 

M. Mjrîel n'avait pas de biens, sa feimille ayant été ruinée 
par la révolution. Sa sœur touchait une rente viagère de 
cinq cents francs qui, au presbytère, suffisait à sa dépense 
personnelle. M. Myriel recevait de l'État comme évêque un 
' traitement de quinze mille francs. Le Jour même où il vint 
se loger dans la maison de rhôpital, M. Myriel détermina une 
fois pour toutes remploi de cette somme, dont il consacrait 
la plus grande partie aux pauvres, ne se réservant que mille 
francs, ce qui, joint à la pension de mademoiselle Baptistine, 
&isait quinze cents francs par an. Avec ces quinze cents 
francs ces deux vieilles femmes et ce vieillard vivaient. 

Et, quand un curé de village venait à D M. Tévôque 

trouvait encore moyen de le traiter, grâce à la sévère économie 
de madame Magloire et à l'intelligente administration de 
mademoiselle Baptistine. 

Quant au casuel épiscopal, rachats de bancf, dispenses, on- 
doiements, prédications, bénédictions d'églises ou de chapelles, 
mariages, etc., l'évéque le percevait sur les riches aveo 
d'autant plus d'âpreté qu'il le donnait aux pauvres. 

• Au bout de peu de temps les offrandes d'argent affluèrent 
Ceux qui ont et ceux qui manquent frappaient à la porte de 
M. Myriel, les uns venant chercher l'aumône que les autres 
venaient y déposer. L'évéque en moins d'un an devint le 
trésorier de tous les bienfaits, et le caissier de toutes les dé- 
tresses. Des sommes considérables passaient par ses mains, 
xnais rien ne put faire qu'il changeât quelque chose à son genre 
de vie et qu'il tgoutât le moindre superflu à son nécessaire. 

Loin de là. Comme il y a toujours encore plus de misère 
en bas que de fraternité en haut, tout était donné, pour ainsi 
dire, avant d'être reçu ; c'était comme de l'eau sur ime terre 
sèche ; il avait beau recevoir de l'argent, il n'en avait jamais. 
Alors il se dépouillait. 

L'usage étant que les évêques énoncent leurs noms de 
baptême en tête de leurs mandements et de leurs lettres pas- 
torales, les pauvres gens du pays avaient choisi, aveo xme 
sorte d'instinct affectueux, dans les noms et prénoms de 
l'évoque, celui qui leur présentait un sens, et ils ne l'appe- 
laient que monseigneur Bienvenu. Nous ferons comme eiu^^ 
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et nous le iioininer(»is ainsi dans l'occasion. Du leste cette 
appellation Ini plaisait — J'aime oe nom-Qi^ disait-il. Bienvmiu 
eorrige monseigneur. 

Nous ne prétendons pas que le portrait que nous fiùaons 
id soit vraisemblable: nous nous bornons à dire qu'il est 
ressemblant... 

M. révêque, pour avoir converti son carrosse en aum^es, 
n'ffli fiûsait pas moins ses tournées Cest un diocèse &tigant 

que celui de D . H a fort peu de plaines et beaucoup de 

montagnes, presque pas de routes, trente-deux cures, quarante 
et un vicariats et deux cent quatre-vingt-cinq succursales. 
Visiter tout cela, c'est ime afi&ire. 1£ l'évêque en venait à 
bout n allait à pied quand c^était dans le voisinage, en 
carriole quand c'était dans la plaine, en cacolet^ dans la 
montagne. Les deux vieUles fenmies raccompagnaient 
Quand le trajet était trop pénible pour elles, il allait seuL 

Un jour il arriva à Senez, qui est une ancienne vôlle épis- 
copale, monté sur un âne. Sa bourse, fort à sec dans ce 
moment^ ne lui avait pas permis d'antre équipage. Le maire 
de la ville vint le recevoir à la porte de Féveché et le regar- 
dait descendre de son &ne avec des yeux scandalisés. Quel- 
ques bourgeois riaient autour de luL — Monsieur le maire, dit 
l'évêque, et messieurs les bourgeois, je vois ce qui vous scan- 
dalise, vous trouves que c'est bien de l'orgueÛ à un pauvre 
prêtre de monter une monture qui était celle de Jésus- 
Christ Je l'ai &it par nécessité, je vous assure, et non par 
vanité... 

Sa conversation était affîdble et gaie. Il se mettait à la 
portée des deux vieilles femmes qui passaient leur vie près 
de lui ; quand il riait^ c'était le rire d'un écolier. 

Madame Magloire l'appelait volontiers Votre Grandeur. 
Un jour il se leva de son âkuteuil et alla à sa bibliothèque 
chercher un livre. Ce livre était sur un des rayons d'en 
haut. Comme l'évêque était d'assez petite taille, il ne put y 
atteindre. — Madame Magloire, dit-il, apportez^moi une chaise. 
Ma Grandeur ne va pas jutqu^à cette planche, 

n avait dans l'occasion une raillerie douce qui contenait 
presque toujours un sens sôieux. Pendant un carême, un 

^ Kiiid of badœt wiih cnshioiis, naed finr infoDiDg ia tha ^noMS 
plaoed on iàtB back of a nrale, and and tlie A^ 
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jeune vicaire vint à D et prêcha dans la cathédrale. Il 

ftit assez éloquent. Le sujet de son sermon était la charité. 
Il invita les riches à donner aux indigents afin d'éviter Tenfer 
qu'il peignit le plus eflfroyable qu'il put et de gagner le para- 
dis qu'il fit désirable et charmant. Il y avait dans l'auditoire 
un riche marchand retiré, un peu usurier, nommé M. Gébo- 
rand, lequel avait gagné deux millions à fabriquer de gros 
draps, des serges, des cadis et des gasquets. De sa vie M. 
Géborand n'avait fait l'aumône à un malheureux. A partir 
de ce sermon, on remarqua qu'il donnait tous les dimanches 
un sou aux vieilles mendiantes du portail de la cathédrale. 
Elles étaient six à se partager cela. Un jour l'évêque le vit 
faisant sa charité et dit à sa sœur avec un sourire : — Yoilà 
monsieur Géborand qui achète pour un sou de paradis. 

Quand il s'agissait de charité, il ne se rebutait pas même 
devant un refus, et il trouvait alors des mots qui faisaient 
réfléchir. Une fois, il quêtait pour les pauvres dans un salon 
de la ville ; il y avait là le marquis de Champteroier, vieux, 
riche, avare. L'évêque arrivé à lui lui toucha le bras : — 
Monsieur le marquisy il faut que voim me donniez quelque chose. 
Le marquis se retourna et répondit sèchement : — Monseigneur, 
foi mes pauvres, — Donnez-les-moi, dit l'évêque. 

On pouvait appeler M. Myriel à toute heure au ohevet des 
malades et des moiirants. Il n'ignorait pas que là étaient son 
plus grand devoir et son plus grand travail Les familles 
veuves ou orphelines n'avaient pas besoin de le demander, il 
arrivait de lui-même. Il savait s'asseoir et se taire de longues 
heures auprès de l'homme qui avait perdu la femme qu'il 
aimait, de la mère qui avait perdu son enfant. Comme il 
savait le moment de se taire, il savait aussi le moment de 
parler. admirable consolateur ! il ne cheixîhait pas à efiacer 
la douleur par l'oubli, mais à l'agrandir et à la dignifier par 
l'espérance. Il disait : — " Prenez garde à la façon dont vous 
vous tournez vers les morts. Ne songez pas à ce qui pourrit. 
Regardez fixement. Vous apercevrez la lueur vivante de 
votre mort bien-aimé au fond du ciel." Il savait que la 
croyance est saine. Il cherchait à conseiller et à calmer 
l'homme désespéré en lui indiquant du doigt l'homme résigné, 
et à transformer la douleur qui regarde une fosse en lui mon- 
trant la douleur qui regarde une étoile... 
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La maison qu'il habitait se composait, nous lavons dit, 
d'un rez-de-chaussée et d'un seul étage : trois pièces au rez- 
de-chaussée, trois chambres au premier, au-dessus un grenier. 
Derrière la maison un jardin d'un quart d'arpent. Les deux 
femmes occupaient le premier. L'évêque logeait en bas. La 
première pièce, qui s'ouvrait sur la rue, lui servait de salle à 
manger, la deuxième de chambre à coucher et la troisième 
d'oratoire. On ne pouvait sortir de cet oratoire sans passer 
par la chambre à coucher, et sortir de la chambre à coucher 
sans passer par la salle à manger. Dans l'oratoire, au fond, 
il y avait une alcôve fermée, avec un lit pour les cas d'hospi- 
talité. M. l'évêque ofirait ce lit aux curés de campagne que 
des affaires ou les besoins de leur paroisse amenaient à 
D ... 

Il faut convenir cependant qu'il lui restait de ce qu'il avait 
possédé jadis six couverts d'argent et une cuillère à soupe 
que madame Magloire regardait tous les jours avec bonheur 
reluire splendidement sur la grosse nappe de toile blanche. 

Et comme nous peignons l'évêque de D tel qu'il était, 

nous devons ajouter qu'il lui était arrivé plus d'une fbis de 
dire : — Je renoncerais difficilement à manger dans de l'ar- 
genterie. 

U faut ajouter à cette argenterie deux gros flambeaux 
d'argent massif qui lui venaient de l'héritage d'une grand'- 
tante. Ces flambeaux portaient deux bougies de cire et 
figuraient habituellement sur la cheminée de l'évêque. Quand 
il avait quelqu'un à dîner, madame Magloire allumait les deux 
bougies et mettait les deux flambeaux sur la table. 

Il y avait dans la chambre même de l'évêque, à la tête de 
son lit, un petit placard dans lequel madame Magloire serrait 
chaque soir les six couverts d'argent et la grande cuillère. Il 
faut dire qu'on n'en ôtait jamais la clef. 

La maison n'avait pas une porte qui fermât à clef. La 
porte de la salle à manger qui, nous l'avons dit, donnait do 
plain-pied sur la place de la cathédrale, était jadis ornée de 
serrures et de verrous comme une porte de prison. L'évê- 
que avait fait ôter toutes ces ferrures, et cette porte, la nuit 
comme le jour, n'était fermée qu'au loquet. Le premier pas- 
sant venu, à quelque heure que ce fût, n'avait qu'à la pousser. 
Dans les commencements, les deux femmes avaient été fort 
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tourmentées de cette porte jamais close ; mais M. de D 

leur avait dit : Faites mettre des -verrous à vos chambres, si 
cela vous plait. Elles avaient fini par partager sa confiance 
ou du moins par faire comme si elles fa partageaient. Madame 
Magloire seule avait de temps en temps des frayeurs. Pour 
ce qui est de l'évêque, on peut trouver sa pensée expliquée 
où du moins indiquée dans ces trois lignes écrites par lui sur 
la marge d'une Bible : "Voici la nuance : la porte du médecin 
ne doit jamais être fermée, la porte du prêtre doit toujours 
être ouverte."... 

La prière, la célébration des offices religieux, Tauméne, la 
consolation aux affligés, la culture d'un coin de terre, la fra- 
ternité, la frugalité, l'hospitalité, le renoncement, la confiance, 
l'étude, le travail, remplissaient chacune des journées de sa 
vie. Èemplissaient est bien le mot, et certes cette journée de 
révoque était bien pleine jusqu'aux bords de bonnes pensées, 
de bonnes paroles et de bonnes actions. Cependant elle 
n'était pas complète si le temps froid ou pluvieux l'empêchait 
d'aller passer, le soir, quand les deux femmes s'étaient retirées, 
une heure ou deux dans son jardin avant de s'endormir. Il 
semblait que ce fût une sorte de rite pour lui de se préparer 
au sommeil par la méditation en présence des grands spec- 
tacles du ciel nocturne. Quelquefois, à une heure même 
assez avancée de la nuit, si les deux vieilles filles ne dormaient 
pas, elles l'entendaient marcher lentement dans les allées. Il 
était là seul avec lui-même, recueilli, paisible, adorant, com- 
parant la sérénité de son cœur à la sérénité de l'éther, ému 
dans les ténèbres par les splendeurs visibles des constellations 
et les splendeurs invisibles de Dieu, ouvrant son âme aux 
pensées qui tombent de l'Inconnu. 

Il s'asseyait sur im banc de bois adossé à une treille décré- 
pite ; il regardait les astres à travers les silhouettes chétives 
et rachitiques de ses arbres fruitiers. Ce quart d'arpent si 
pauvrement planté, si encombré de masures et de hangars, 
lui était cher et lui suffisait. 

Que fallait-il de plus à ce vieillard qui partageait le loisir 
de sa vie, où il y avait si peu de loisir, entre le jardinage le 
jour et la contemplation la nuit 1 Cet étroit enclos, ayant 
les oieux pour plafond, n'était-ce pas assez pour pouvoir adorer 
Dieu tour à tour dans ses œuvres les plus charmantes et dans 
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ses œuvres les plus sublimes t N'est-ce pas là tout» en eSe^ 
et que désirer au delà 1 Un petit jardin pour se promener, 
et l'immensité pour rêver. A ses pi^ ce qu'on peut cultiver 
et recueillir ; sur sa tête ce qu'on peut étudier et méditer ; 
quelques fleurs sur la terre, et toutes les étoiles dans le ciel..» 

Dans les premiers jours du mois d'octobre 1815, ime heure 
environ avant le coucher du soleil, un homme qui voyageait 
à pied entrait dans la petite ville de D . Les rares habi- 
tants qui se trouvaient, en ce moment, à leurs fenêtres ou sur 
le seuil de leurs maisons, regardaient ce voyageur avec une 
sorte d'inquiétude. Il était difi&cile de rencontrer un passant 
d'un aspect plus misérable. C'était un homme de moyenne 
taille, trapu et robuste, dans la force de l'âge. Il pouvait 
avoir quarante-six ou quarante-huit ans. Une casquette à 
visière de cuir rabattue cachait en partie son visage brûlé par 
le soleil et le hâle et ruisselant de sueur. Sa chemise de 
grosse toile jaune, rattachée au col par une petite ancre 
d'argent, laissait voir sa poitrine velue ; il avait une cravate, 
tordue en corde, un pantalon de coutil bleu, usé et râpé, 
blanc à un genou, troué à l'autre, tme vieille blouse grise en 
haillons, rapiécée à l'un des coudes d'un morceau de drap 
vert cousu avec de la ficelle, sur le dos un sac de soldat fort 
plein, bien bouclé et tout neuf, à la main un énorme bâton 
noueux, les pieds sans bas dans des souliers ferrés, la tète 
tondue et la barbe longue. 

La sueur, la chaleur, le voyage à pied, la poussière, ajou- 
taient je ne sais quoi de sordide à cet ensemble délabré. 

Les cheveux étaient ras, et pourtant hérissés ; car ils com- 
mençaient à pousser un peu et semblaient n'avoir pas été coupés 
depuis quelque temps... 

Ce soir-là, M. l'évêque de D — , après sa promenade en ville,' 
était resté assez tard enfermé dans sa chambre. Il s'occupait 
d'un grand travail sur les Devoirs, lequel est malheureuse- 
ment demeuré inachevé. 

H travaillait encore à huit heures, écrivant assez incom- 
modément sur de petits carrés de papier avec un gros livre 
ouvert sur ses genoux, quand madame Magloire entra, selon 
son habitude, pour prendre l'argenterie dans le placard près 
du lit. Un moment aprèsf, l'évêque, sentant que le couvert 



UN évÊQUE MODELE. 187 

ftait mis et que sa sœur Tattendait peut-être, ferma sou ]iyrQ, 
80 leva de sa table et entra dans la salle à manger. 

La salle à manger était une pièce oblongue à cheminée, 
a^eo porte sur la rue (nous Tavons dit), et fenêtre sur le 
jardin. 

Madame Magloire achevait en effet de mettre le couvert. 

Tout en vaquant au servicci elle causait avec mademoiselle 
Baptistine. 

Une lampe était sur la table ; la table était près de la 
cheminée. Un assez bon feu était allumé. 
. Au moment où M. l'évêque entra, madame Magloire par- 
lait avec quelque vivacité Elle entretenait mademoùdle 
d'un sujet qui lui était familier et auquel Tévêque était accou* 
tnmé. Il s'agissait du loquet de la porte d'entrée... 

En ce moment on frappa à la porte un coup assez violent* 

— Entrez, dit l'évêque. . . 
La porte s'ouvrit. 

Elle s'ouvrit vivement, toute grande, comme si quelqu'un 
la poussait avec énergie et résolution. 

un homme entra. 

Cet homme, nous le connaissons déjà. C'est le voyageur 
que nous avons vu tout à l'heure errer cherchant un gîte. 

n entra, fit un pas et s'arrêta, laissant la porte ouverte 
derrière lui. Il avait son sac sur l'épaule, son bâton à la 
main, une expression rude, hardie, £Eitiguée et violente dans 
les yeux. Le feu de la cheminée l'éclairait. H était hideux. 
C'était une sinistre apparition. 

Madame Magloire n'eut pas même la force de jeter un cri. 
Elle tressaillit, et resta béûite. 

Mademoiselle Baptistine se retourna., aperçut l'homme qui 
entrait et se dressa à demi d'effarement, puisi, ramenant peu 
à peu sa tête vers la cheminée, elle se mit à regarder son frère 
et son visage redevint profondément calme et serein. 

L'évêque fixait sur l'homme im œil tranquille. 
' Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au 
nouveau venu ce qu'il désirait, Thomme appuya ses deux 
mains à la fois sur son bâton, promena ses yeux tour à tour 
sur le vieillard et les femmes et, sans attendre que l'évêque 
parlât, dit d'une voix haute : 

— Yoici. • Je m'appelle Jean YaJ^'ean. Je suis un galérien» 
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J*ai passé dix-neuf ans au bagne. Je sois libéré de 
jouw et eu route pour Pontarlier qui est ma 
Quatre jours que je marche depuis Toulon. Aajoiird*faili jU 
fait douze lieues à pied. Ce soir en arrÎTant dand ee pifl^ 
j'ai ét6 dans une auberge, on m'a renvoyé à caoae de nni 
passeport jaune que j*aTais montré à la mairieu IL ft^, 
fallu. J'ai été à une autre auberge. On m*a dit : Ta-fénl' 
Chez lun, chez Tautre. Personne n'a voulu de moL Ai 
été à la prison, le guichetier ne m'a pas ouvert J'ai été dÉni, 
la niche d'un chien. Ce chien m'a mordu et xii*a chMl^ 
comme s'il avait été un homme. On aurait dit qu'il mMik 
qui j'étais. Je m'en suis allé dans les champs pour ooadierl 
la belle étoile. Il n'y avait pas d'étoOe. J'ai pensé qu'A. 
pleuvrait, et je suis rentré dans la ville pour y trouver H 
renfoncement d'une porte. Là, dans la place, j*allaî8 me 
coucher sur une pierre, une bonne femme m'a montré votre 
maison et m'a dit : frappe là. J'ai frappé. Qu'est-oe que 
c'est ici t ôtes-vous une auberge t J'ai de Vai^gent, ma tnatae, 
( 'ont-neuf francs quinze sous que j'ai gagnés au bagne pa^ 
mon travail en dix-neuf ans. Je payerai. Qu'est-ce que 
cela me ikitt j'ai de l'argent Je suis très &tigu^ doiue 
lieues à jùed, j'ai bien faim. Voulez-vous que je reste t 

— Madame Magloire, dit l'évêque, vous mettrez un couvert 
de plus. 

L'homme fit trois pas et s approcha de la lampe qui était 
tiiir la table : — Tenez, reprit-il, comme s'il n'avait pas bien 
compris, ce n'est pas ça. Avez-vous entendu! je suis un 
giUérion. Un forçat. Je viens des galères. — ^11 tira de sa 
poche une grande feuille de papier jaune qu'il déplia. — ^Yoilà 
mou passeport. Jaune, comme vous voyez. Gela sert à me 
faire chasser de partout où je vais. Voulez-vous lire t Je 
sais lire, moi. J'ai appris au bagne. Il y a ime école pour 
ceux qui veident Tenez, voilà ce qu'on a mis sur le passe- 
port : "Jean Valjean, forçat libéré, natif de..." cela vous est 
égal... — "est resté dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour 
vol avec effraction. Quatorze ans pour avoir tenté de s'évader 
quatre fois. Cet homme est très dangereux." Voilà. Tout 
le monde ma jeté dehors. Voulez-vous me recevoir, vous t 
Est-ce une aubei^ 1 voulez- vous me donner à manger et à 
coucher î avez-vous une écurie 1 
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— Madame Magloire, dit l'évoque, vous mettrez des draps 
blancs au lit de Talcôve. 

Madame Magloire sortit pour exécuter ces ordres. 
L'évêque se tourna vers Thomme : 

— Monsieur, asseyez-vous et chauffez-vous. Nous allons 
souper dans Tin instant, et Ton fera votre lit pendant que 
vous souperez. 

Ici rhomme comprit tout à fait L'expression de son visaee 
jusqu'alors sombre et dure s'empreignit de stupéfaction, de 
doute, de joie, et devint extraordmaire. Il se mit à balbutier 
comme un homme fou : 

— Yrai î quoi 1 vous me gardez î vous ne me chassez pas î 
un forçat! vous m'appelez monsieur! vous ne me tutoyez 
pas ! Va-t'en, chien 1 qu'on me dit totyours. Je croyais bien 
que TOUS me chasseriez. Aussi j'avais dit tout de suite qui je 
suis. Oh! la brave femme qui m'a enseigné ici! je vais 
souper ! un lit avec des matelas et des draps I comme tout 
le monde ! un lit ! il y a dix-neuf ans que je n'ai couché dans 
un lit ! vous voulez bien que je ne m'en aille pas. Vous êtes 
de dignes gens. D'ailleurs j'ai de l'argent. Je payerai bien. 
Pardon, monsieur l'aubergiste, comment vous appelez-vous ? 
je payerai tout ce qu'on voudra. Vous êtes un brave homme. 
Vous êtes aubergiste, n'est-ce pas ? 

— Je suis, dit Tévêque, un prêtre qui demeure ici. 

— Un prêtre ! reprit l'homme. Oh ! un brave homme de 
prêtre 1 alors vous ne me demandez pas d'argent ? le curé, 
n'est-ce pas? le curé de cette grande église? Tiens! c'est 
vrai, que*je suis bête ! ^ je n'avais pas vu votre calotte. . 

Tout en parlant il avait déposé son sac et son bâton dans 
un coin, avait remis son passeport dans sa poche, et s'était 
assis. Mademoiselle Baptistine le considérait avec douceur. 
Il continua. 

— Vous êtes humain, monsieur le curé, vous n'avez pas de 
mépris. C'est bien bon un bon prêtre. Alors vous n'avez pas 
besoin que je paye? 

— Non, dit révêque, gardez votre argent. Combien avez- 
vous 1 ne m'avez-vous pas dit cent-neuf francs ? 

— Quinze sous, ajouta l'homme. 

1 ' Oh I to be sure, how stupid T am !' 
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— Cent-neuf francs quinze sous. Et combien de temps 
avcz-Yous mis à gagner cela 1 

— Dix-neuf ans. 

— Dix -neuf ans ! 

L'évoque soupira profondément. 

L'homme poursuivit : — J'ai encore tout mon aigeni. De- 
puis quatre jours je n'ai dépensé que vingt-cinq soub que j*ai 
gagnés en aidant à décharger des voitures à Grasse. Poisque 
vous êtes abbé, je vais vous dire, nous avions un aumônier 
au bagne. Et puis un jour j'ai vu un évêque. Monseigneur 
qu'on appelle. C'était l'évêque de la Majore, à Marseille. 
C'est le curé qui est sur les curés. Vous savez, pardon, je dis 
mal cela, mais pour moi, c'est si loin! — Vous compremei; 
nous autres ! ^ — 11 a dit la messe au milieu du bagne, sur un 
autel, il avait une chose pointue, en or, sur la tête. Au grand 
jour de midi,* cela brillait. Nous étions en rang, des troifl 
côtés, avec les canons, mèche allumée, en face de nous. Nous 
ne voyions pas bien. H a parlé^ mais il était trop au fond| 
nrùs n'entendions pas. Voilà ce que c'est qu'un évêqua 
' Pendant qu'il parlait, l'évêque était allé pousser la porte 
qui était restée toute grande ouverte. 

Madame Magloire rentra. Elle apportait un couvert qu'elle 
mit sur la table. 

— Madame Magloire, dit l'évêque, mettez ce couvert le 
plus près possible du feu. — Et se tournant vers son hôte : — 
Le vent de nuit est dur dans les Alpes. Vous devez avoir 
froid, monsieur 1 

Chaque fois qu'il disait ce mot monsieur avec sa voix douœ- 
ment grave et de si bonne compagnie, le visage de l'homme 
s'illuminait. Monsieur h, un forçat, c'est un verre d'eau à un 
naufragé de la Méduse.^ L'ignominie a soif de considération. 

— Voici, reprit l'évêque, une lampe qui éclaire bien mal 
Madame Magloire comprit, et elle alla chercher sur la che- 
minée de la chambre à coucher de monseigneur les deux 
chandeUers d'argent qu'elle posa sur la table tout allumés. 

1 * Excuse me ; I say that badly, ' ' In the bright sunshine.' 

you know, but for (a poor man like) • The sufièrings endured by the 

me, there is such a distance (to a wrecked crew of la Méduse hâve be- 

bishop) 1 You understand, we (con- come proyerbial. 
victs) ! ' — Bee p. 154, n.\ 
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— Monsieur le curé, dit rhomme, vous êtes bou^ vous ne 
me méprisez pas. Vous me recevez chez vous. Vous allumez 
vos cierges pour moi. Je ne vous ai pourtant psis caché d'où 
je viens et que je suis un homme malheureux. 

L'évêque, assis près de lui, lui toucha doucement la main : — 
Vous pouviez ne pas me dire qui vous étiez. Ce n'est pas ici 
ma maison, c'est la maison de Jésus-Christ. Cette porte ne 
demande pas à celui qui entre s'il a un nom, mais s'il a une 
douleur. Vous souffrez; vous avez faim et soif; soyez le 
bienvenu. Et ne me remerciez pas, ne me dites pas que je 
vous reçois chez moi. Personne n'est ici chez soi, excepté 
celui qui a besoin d'un asile. Je vous le dis à vous qui passez, 
vous êtes ici chez vous plus que moi-même. Tout ce qui est 
ici est à vous. Qu'ai- je besoin de savoir votre nom ? D'ailleurs, 
avant que vous me le dissiez, vous en avez un que je savais. 

L'homme ouvrit des yeux étonnés : 

— Vrai ? vous saviez comment je m'appelle ? 

— Oui, répondit l'évêque, vous vous appelez mon frère. 

— Tenez, monsieur le curé I s'écria l'homme, j'avais bien 
faim en entrant ici, mais vous êtes si bon qu'à présent je ne 
sais plus ce que j'ai ; cela m'a passé. 

L'évêque le regarda et lui dit : 

— Vous avez bien souffert 1 

— Oh 1 la casaque rouge, le boulet au pied, une planche 
pour dormir, le chaud, le froid, le travail^ la chiourme, les 
coups de bâton, la double chaîne pour rien, le cachot pour un 
mot, même malade au lit, la chaîne. Les chiens, les chiens 
sont plus heureux! dix-neuf ans! j'en ai quarante-six. A 
présent le passeport jaune. Voilà. 

-r— Oui, reprit l'évêque, vous sortez d'un lieu de tristesse. 
Écoutez. Il y aura plus de joie au ciel pour le visage en 
larmes d'un pécheur repentant que pour la robe blanche de 
cent justes. Si vous sortez de ce lieu douloureux avec des 
pensées de haine et de colère contre les hommes, vous êtes 
digne de pitié ; si vous en sortez avec des pensées de bien- 
veillance, de douceur et de paix, vous valez mieux qutaucun 
de nous. 

Cependant madame Magloire avait servi le souper; une 
poupe &ite avec de l'eau, de l'huile, du pain et du sel, un peu 
de lard, un morceau de viande de mouton, des figues, un 
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fromage frais et nn gros pain de seigla Elle aTait d'elle-même 
ajoaté à rordinaîre de IL FéTèqne mie boateille de vieux vin 
de liaaTesL 

Le visage de révêqœ prit tout à coup cette expression de 
gaité prop:e aux natures ho^italières : — A table ! dit-il vive- 
ment, comme il en avait cootnme lorsque quelque étranger 
Bonpait avec lui H fit asseoir Fhomme à sa droite. Made- 
moiselle Baptistine, parfrdtement paisible et naturelle!, prit 
place à sa gauche. ^ 

Uévêque dit le bénédicité, puis servit lui-même la soupe, 
selon son habitude. L'homme se mit à manger avidement. 

Tout à coup Tévêque dit : — Pliais il me semble qu'il manque 
quelque chose sur cette table. 

Madame Ma^oire, en effet, n'avait mis que les trois cou- 
verts absolument nécessairesL Or; c'était Fusage de la maisou, 
quand M Févêque avait quelqu'un à souper, de disposer sur 
la nappe les six couverts d'argent, étalage innocent. Ce 
gracieux semblant de luxe était ime sorte d'enfantillage plein 
de charme dans cette maison douce et sévère qui élevait 
la pauvreté jusqu'à la dignité. 

Madame Magloire comprit l'observation, sortit sans dire 
un mot, et un moment après les trois couverts réclamés par 
Févêque brillaient sur Lei nappe, symétriquement arrangés 
devant chacun des trois convives...' 

Après avoir donné le bonsoir à sa sœur, monseigneur 
Bienvenu prit sur la table un des deux flambeaux d'aig^nt, 
remit Fautre à son hôte, et lui dit : 

— Monsieur, je vais vous conduire à votre chambra 

L'homme le suivit. 

Comme on a pu le remarquer dans ce qui a été dit plus 
haut, le logis était distribué de telle sorte que, pour passer 
dans l'oratoire où était l'alcôve ou pour en sortir, il fallait 
traverser la chambre à coucher de Févêque. 

Au moment où il traversait cette chambre, madame Ma- 
gloire serrait Fargenterie dans le placard qui était au chevet 
du lit. C'était le dernier soin qu'elle prenait ciiaque soir 
avant de s'aller coucher. 

L'évêque installa son hôte dans Falcôve. TJn lit blanc et 
ftaisy étoit dressé. L'homme posa le flambeau sur une petite 
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— Allons, dit Tévêque, faites une bonne nuit. Demain 
matin, avant de partir, vous boirez une tasse de lait de nos 
vaobes, tout chaud. 

— Merci, monsieur Tabbé, dit l'homme. 

A peine eut-il prononcé ces paroles pleines de paix que^ 
tout à coup' et sans transition, il eut un mouvement étrange 
et qui eût glacé d'épouvante les deux saintes filles, si elles en 
eussent été témoins. Aujourd'hui même il nous est difficile 
de nous rendre compte de ce qui le poussait en ce moment. 
Voulait-il donner un avertissement ou jeter une menace 1 
Obéissait-il simplement à une sorte d'impulsion instinctive et 
obscure pour lui-même 1 II se tourna brusquement vers le 
vieillard, croisa les bras, et, fixant sur son hôte un regard 
sauvage, il s'écria d'une voix rauque : 

— Ah çà ! décidément I vous me logez chez vous, près de 
TOUS comme cela ! 

H s'interrompit et ajouta avec un rire où il y avait quelque 
chose de monstrueux : 

— Avez-vous bien fait toutes vos réflexions î Qui est-ce 
qui vous dit que je n'ai pas assassiné 7 

L'évêque répondit : . '\'.^. 

— Cela regarde le bon Dieu. » » 

Puis, gravement et remuant les lèvres comme quelqu'un 
qui prie ou qui se parle à lui-même, il dressa les deux doigts 
de sa main droite et bénit l'homme qui ne se courba pas, et, 
sans tourner la tête, ot sans regarder derrière lui, il rentra 
dans sa chambre. 

Quand l'alcôve était habitée, un grand rideau de serge thré 
de part en part dans l'oratoire cachait l'autel. L'évêque . 
fi^agenouilla en passant devant ce rideau et fit une courte 
prière. 

Un moment après, il était dans son jardin, marchant, 
rêvant, contemplant, l'âme et la pensée tout entières à ces 
grandes choses mystérieuses que Dieu montre la nmt aux 
yeux qui restent ouverts. 

. Quant à l'homme, il était vraiment si fatigué qu'il n'avait 
même pas profité de ces bons draps blancs. Il avait soufflé 
sa bougie avec sa narine à la manière des forçats et s'était 
laissé tomber tout habillé sur le lit, où il s'était tout de suite 
profondément endormi, - 

R 
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Minuit sonnait comme l'évêque rentrait de son jardin dans 
son appartement. 

Quelques minutes après, tout dormait dans la petite 
maison... 

Comme deux heures du matin sonnaient à l'horloge de la 
cathédrale, Jean Valjean se réveilla. 

Ce qui le réveilla, c'est que le lit était trop bon. Il y avait 
vingt ans bientôt qu'il n'avait couché dans un lit, et, quoiqu'il 
ne se fdt pas déshabillé, la sensation était trop nouvelle pour 
ne pas troubler son sommeiL 

Il avait dormi plus de quatre heures. Sa fatigue était 
passée. H était accoutumé à ne pas donner beaucoup d'heures 
au repos. 

H ouvrit les yeux, et regarda im moment dans l'obscurité 
autour de lui, puis il les refBrma pour se rendormir. 

Quand beaucoup de sensations diverses ont agité la journée, 
quand des choses préoccupent l'esprit, on s'endort, mais on ne 
se rendort pas. Le sommeil vient plus aisément qu'il ne 
revient. C'est ce qui arriva à Jean Valjean. Il ne put se 
rendormir, et il se mit à penser. 

Il était dans un de ces moments où les idées qu'on a dans 
l'esprit sont troubles. Il avait une sorte de va-et-vient 
obscur dans le cerveau. Ses souvenirs anciens et ses sou- 
venirs immédiats y flottaient pêle-mêle et s'y croisaient con- 
fusément, perdant leurs formes, se grossissant démesurément, 
puis disparaissant tout à coup comme dans une eau fangeuse 
et agitée. Beaucoup de pensées lui venaient, mais il y en 
avait une qui se représentait continuellement et qui chassait 
toutes les autres. Cette pensée, nous allons la dire tout de 
puite : — Il avait remarqué les six couverts d'argent et la 
grande cuillère que madame Magloire avait posés sur la 
table. 

Ces six couverts d'argent l'obsédaient. — Ils étaient là. — A 
quelques pas. — A l'instant où il avait traversé la chambre 
d'à-coté pour venir dans celle où il était, la vieille servante 
les mettait dans un petit placard à la tête du lit. — Il avait 
bien remarqué ce placard. — A droite, en entrant par la salle 
à manger. — Us étaient massife. — Et de vieille argenterie.-— 
Avec la grande cuillère, on en tirerait au moins deux cents 
francs. — ^Le double de ce qu'il avait gagné en dix-neu.^ ans — 
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n est vrai qn'il eût gagné davantage si ^' VadministroHon^' ne 
l'avait pas" w^é."! 

Son esprit oscilla toute une grande heure dans des fluctua- 
tions auxquelles se mêlait bien quelque lutte. Trois heures 
sonnèrent. Il rouvrit les yeux, se dressa brusquement sur 
son séant, étendit le bras et tâta son havre-sao qu'il avait 
jeté dans le coin de Falcôve, puis il laissa pendre ses jambes 
et poser ses pieds à terre, et se trouva, presque sans savoir 
comment, assis sur son lit. 

n resta un certain temps rêveur dans cette attitude qui 
eût eu quelque chose de sinistre pour quelqu'un qui l'eût 
aperçu ainsi dans cette ombre, seul éveillé dans la maison 
endormie. Tout à coup il se baissa, ôta ses souliers et les 
posa doucement sur la natte près du lit, puis il reprit sa pos- 
ture de rêverie et redevint immobile. 

n demeurait dans cette situation, et j fût peut-être resté 
indéfiniment jusqu'au lever du jour, si l'horloge n'eût sonné 
im ooup, — ^le quart ou la demie. Il sembla que ce coup lui 
eût dit : allons ! 

Il se leva debout, hésita encore im moment, et écouta; 
tout se taisait dans la maison; alors il marcha droit et à 
petits pas verd la fenêtre qu'il entrevoyait. La nuit n'était 
pas très obscure ; c'était une pleine lune sur laquelle couraient 
de larges nuées chassées par le vent. Arrivé à la fenêtre, 
Jean Yaljean l'examina. Elle était sans barreaux, donnait 
sur le jardin et n'était fermée, selon la mode du pays, que 
d'une petite clavette. Il l'ouvrit, mais comme un air froid 
et vif entra brusquement dans la chambre, il la referma tout 
de suite. II regarda le jardin de ce regard attentif qui étudie 
plus qu'il ne regarde. Le jardin était enclos d'un mur blanc 
assez bas, facile à escalader. Au fond, au delà, il distingua 
des têtes d'arbres également espacées, ce qui indiquait que ce 
mur séparait le jardin d'une avenue ou d'une ruelle plantée. 

^ n arait calculé que sa masse, quatre francs environ. Quoi qu'il 

pendant son séjour au bagne, aurait en fût. cette masse avait été réduite, 

dû s'élever à cent soixante et onze par diverses retenues locales, à la 

francs. Il est juste d'ajouter qu'il somme de cent neuf francs quinze 

avait oublié de faire entrer dans ses sous, qui lui avait été comptée à sa 

c^culs le repos forcé des dimanches sortie. H n'v avait rien compris, et 

et fl&tes qui, pour dix-neuf ans, en- se croyait lésé. Disons le mot, 

traînait une diminution^ de vingt- volé. 
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Ce coup d'œil jeté, il fit le mouvement tf un homme déter- 
miné, marcha à son alcôve, prit son havre-sac, l'ouvrit, le 
fouilla, en tira quelque chose qu'il posa sur le lit, mit ses 
souliers dans une de ses poches, referma le tout, chargea le sao 
sur ses épaules, se couvrit de sa casquette dont il baissa la 
visière sur ses yeux, chercha son bâton en tâtonnant, et l'alla 
poser dans Tangle de la fenêtre, puis revint au lit et saisit 
résolument Tobjet qu'il y avait déposé. Cela ressemblait à 
une barre de fer courte, aiguisée comme un épieu à Tune do 
ses extrémités. 

Il eût été difficile de distinguer dans les ténèbres pour qud 
emploi avait pu être façonné ce morceau de fer. C'était peut- 
être un levier 1 C'était peut-être ime massue 1 

Au jour on eût pu reconnaître que ce n'était autre chose 
qu'un chandelier de mineur. On employait alors quelquefois 
les forçats à extraire de la roche des hautes collines qui envi- 
ronnent Toulon, et il n'était pas rare qu'ils eussent à leur dis- 
position des outils de mineur. Les chandeliers des mineuis 
sont en fer massif terminés à leur extrémité inférieure par 
une pointe au moyen de laquelle on les enfonce dans le 
rocher. ^^ t-^i :^ 

Il prit le chandelier dans sa main droite, et retenant son 
haleine, assourdissaait son pas, il se dirigea vers la porte de la 
chambre voisine, celle de l'évêque, comme on sait. Arrivé à 
cette porte, il la trouva entre-bâiUée. L'évêque ne l'avait 
point fermée. 

Jean Ya^ean écouta. Aucun bruit. \\j 

Il poussa la porte. 

Il la poussa du bout du doigt, légèrement, avec cette 
douceur furtive et inquiète d'un chat qui veut entrer. \ 

La porte céda à la pression et fit im mouvement imper- 
ceptible et silencieux qui élargit un peu l'ouverture. 

Il attendit un moment, puis poussa la porte une seconde 
fois, plus hardiment 

Elle continua de céder en silence. L'ouverture était assez 
grande maintenant pour qu'il pût passer. Mais il y avait 
près de la porte une petite table qui faisait avec elle un angle 
gênant et qui barrait l'entrée. I 

Jean Yaljean reconnut la difficulté. Il fallait à toute force 
que l'ouverture fût encore élargie. « 
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Il prit son parti, et poussa une troisième fois la porte, plus 
énergiquement que les deux premières. Cette fois il y eut 
nn gond mal huUé qui jeta tout à coup dans cette obscurité 
un cri rauque et prolongé. 

Jean Ya^jean tressaillit. Le bruit de ce gond sonna dans 
don oreille avec quelque chose d'éclatant et de formidable 
domme le clairon du jugement dernier. 

Dans les grossissements fitntastiques de la première minute, 
il se figura presque que ce gond venait de s'animer et de 
prendre tout à coup une vie terrible, et qu'il aboyait comme 
tm chien pour avertir tout le monde et réveiller les gens 
endormis. 

Il s'arrêta, frissonnant, éperdu, et retomba de la pointe du 
{>ied sur le talon. Il entendit ses artères battre dans ses 
tempes comme deux marteaux de forge, et il lui semblait que 
ôon sotiffle sortait de sa poitrine avec le bruit du vent qui 
âort d'une caverne. Il lui paraissait impossible que Thorriblé 
clameur de ce gond irrité n'eût pas ébranlé toute la maison 
Ôomme une secousse de tremblement de terre; la porte, 
poussée par lui, avait pris l'alarme et avait appelé j le vieillard 
allait se lever, les deux vieilles femmes tdlaient crier, on 
viendrait à l'aide ; avant un quart d'heure, la ville serait en 
tumétiir et la gendarmerie sur pied. Un moment il se crut 
perdu. 

Il demeura où il était, pétrifié comme la statue de sel, 
n'osant fisdre un mouvement Quelques minutes s'éco\ilèrent. 
La porte s'était ouverte toute grande. Il se hasarda à regarder 
dans la chambre. Bien n'y avait bougé. Il prêta l'oreille. 
Bien ne remuait dans la maison. Le bruit du gond rouillé 
n'avait éveillé personne. 

• Ce premier danger était passé, mais il y avait encore en 
lui un affreux tumulte. Il ne recula pas pourtant. Même 
quand il s'était cru perdu, il n'avait pas reculé. Il ne songea 
plus qu'à finir vite. Il fit uu pas et entra dans la chambre. 

• Cette chambre était dans un calme parfiiit. On y distin- 
guait ^ et là des formes confuses et vagues qui, au jour, 
étaient des papiers épars sur une table, des in-folio ouverts, 
des volumes empilés sur un tabouret, un fauteuil chargé de 
vêtements, un prie-Dieu, et qui à cette heure n'étaient plus 
que des coins ténébreux et des places blanchâtres. Jean 

B 3 
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YàQean avança avec précantioii en évitant de ae heurter aux 
nieuble& H entendait an fimd de la chambre la respiration 
^ale et tranquille de Févêque endonnL 

n s'arrêta tout à coup. Il était près da lit II y était 
arrÎTé pins tôt qa'Q n'anrait cm. - .-i:-j^,- 

La nature mêle qnelqnefcns ses efl^ts et ses spectacles à nos 
actions avec nne esp^ dVpropos sombre et intelligent 
conmie si elle voulait nous faire réfléchir. Depuis près d'une 
demi'heure un grand nuage couvrait le dd. Au moment où 
Jean Yaljean s'arrêta en fiice du lit, ce nuage se déchin^ 
comme s'il l'eût fiût exprès^ et un rayon de lune, tiayersant 
la longue fenêtre, vint édairer subitement le visage pâle de 
l'évêque. H donnait paisiblement. Il était presque vêtu 
dans son lit^ à cause des nuits froides des ^Basses Alpee^ d'un 
vêtement de laine brune qui lui couvrait les bras jusqu'aux 
poignets. Sa tête était renversée sur l'oreiller dans l'attitude 
abimdonnée du repos ; il laissait pendre hors du lit sa main 
ornée de l'anneau pastoral et d'où étaient tombées tant da 
bonnes œuvres et tant de saintes actions. Toute sa &oe 
s'illuminait d'une vague expresmon de satisfiustion, d'espérance 
et de béatitude. C'était plus qu'un sourire et presque un 
rayonnement. Il y avait sur son front rinexprimable rêver* 
bération d'une lumière qu'on ne voyait pas. L'âme des justes 
pendant le sommeil contemple un del mystâieux. 
Un reflet de ce ciel était sur l'évêque. 
CTétait en même temps une transparence lumineuse, car ce 
del était au dedans de lui Ce del, c'était sa consdence. 

Au moment où le rayon de lune vint se superposer, pour 
ainsi dire, à cette clarté intérieure, l'évêque endormi apparut 
comme dans une gloire. Cela pourtant resta doux et voilé 
d'un demi-jour ineÊtble. Cette lune dans le ciel, cette nature 
assoupie, ce jardin sans un frisson, cette maison si calme, 
l'heure, le moment, le silence, ajoutaient je ne sais quoi de 
solennel et d'indidble au vénérable repos de cet homme, et 
enveloppaient d'une sorte d'auréole majestueuse et sereine ces 
cheveux blancs et ces yeux fermés, cette figure où tout était 
espérance et où tout était confiance, cette tête de vieillard 
et ce sommeil d'enfant. 

Il y avait presque de la divinité dans cet homme ainsi 
auguste à son insu. 



.^% 
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Jean Valjean, lui, était dans l'ombrei son chandelier do fer 
à la main, debout, immobile, efifaré de ce vieillard lumineux. 
Jamais il n'avait rien vu de pareil. Cette confiance Tépou- 
vantait. Le monde moral n'a pas de plus grand spectacle que 
celui-là : ime conscience troublée et inquiète, parvenue au 
bord d'une mauvaise action, et contemplant le sommeil d'un 
juste. '■ ->. 

Ce sommeil, dans cet isolement, et avec un voisin tel que 
hn, avait quelque chose de sublime qu'il sentait vaguement, 
mais impérieusement. 

Nul n'eût pu dire ce qui se passait en lui, pas môme lui. 
Pour essayer de s'en rendre compte, il faut rêver ce qu'il y a 
de plus violent en présence de ce qu'il y a de plus doux. Sur 
son visage même on n'eût rien pu distinguer avec certitude. 
C'était une sorte d'étonnement hagard. H regardait cela. 
Yoilà tout. Mais quelle était sa pensée ? Il eût été impos- 
sible de le deviner. Ce qui était évident, c'est qu'il était ému 
et bouleversé. Mais de quelle nature était cette émotion ? 

Son œil ne se détachait pas du vieillard. La seule chose 

2ui se dégageât clairement de son attitude et de sa phv- 
lonomie, c'était une étrange indécision. On eût dit quil 
hésitait entre les deux abîmes, celui où l'on se perd et celui 
où Ton se sauve. Il semblait prêt à briser ce crâne ou à 
baiser cette main. 

Au bout de quelques instants, son bras gauche se leva 
lentement vers son front, et il ôta sa casquette, puis son bras 
retomba avec la même lenteur, et Jean Yaljean rentra dans 
sa contemplation, sa casquette dans la main gauche, sa massue 
dans la main droite, ses cheveux hérissés sur sa tête farouche. 
L'évêque continuait de dormir dans une paix profonde sous 
ce regard effrayant 

Un reflet de lune faisait confusément visible au-dessus de 
la cheminée le crucifix qui semblait leur ouvrir les bras à 
tous les deux, avec une bénédiction pour l'un et un pardon 
pour l'autre. 

Tout à coup Jean Valjean remit sa casquette sur son front, 
puis marcha rapidement, le long du lit, sans regarder l'évêque, 
droit au placard qu'il entrevoyait près du chevet ; il leva le 
chandelier de fer comme pour forcer la serrure ; la clef y 
était ; il l'ouvrit ; la première chose qui lui apparut fut le 
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pAnier d'argenterie ; il le prit, traversa la obambre à grands 
pas sans piicaution et sans s'occuper du bruit, gagna la porte, 
rentra dans l'oratoire, ouvrit la fenêtre, saisît Son bâton, 
enjamba l'appui du rez-de-chaussée, mit l'argenterie daûS son 
Sac, jeta le panier, franchit le jardin, sauta par-dessus Id mu^ 
comme un tigre, et s'enfuit. 

Le lendemain, au soleil levant, monseigneur Bietitêntl Se 
promenait dans son jardia Madame Magloire accourut Vers 
lui toute bouleversée. 

— Monseigneur, monseigneur, bria-t-elle, votre grandeur 
sait-elle où est le panier d'argenterie t 

— Oui, dit l'évêque. 

— Jésus Dieu soit béni ! reprit-elle. Je ne Bâtais péë cô 
qu'il était devenu. 

L'évêque venait de ramasser le panier dans une plate-bâxide. 
Il le présenta à madame Magloire. 

— Le voilà. 

— Eh bien ? dit-elle. Rien dedans ! et l'argenterie 9 

— Ah I repartit l'évêque. (?est donc l'argenterie qui votrà 
occupe 1 Je ne sais où elle eàt. 

— Grand bon Dieu ! elle est volée ! c'est l'homme d'hiei» 
soir qui l'a volée ! 

En un clin d'œil, avec toute sa vivacité de vieille alette, 
madame Magloire courut à l'oratoire, entra dans l'alcôve et 
revint vers Pévêque. L'évêque venait de se baisser et côtt* 
sidérait en soupirant un plant de cochléaria que le pftnier 
avait brisé, en tombant à travers la plate-bande. H se re- 
dressa au cri de madame Magloire. 

— Monseigneur, l'homme est parti 1 l'argenterie e&t Volée ! 
Tout en poussant cette exclamation, ses yeux tombaient 

sur un angle du jardin où l'on voyait des traces d'escalada 
Le chevron du mur avait été arraché. 

— Tenez ! c'est par là qu'il s'en est allé. Il a sauté dans 
la ruelle Cochefilet ! Ah ! l'abomination ! Il nous a volé 
notre argenterie ! 

L'évêque resta un moment silencieux, puis leva son œil 
sérieux, et dit à madame Magloire avec douceur : 

— Et d'abord,^ cette argenterie était-elle à nous ? 

1 'Now, firstofalL', 
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Madame Magloire resta interdite. Il y eut encore un 
silence, puis Tévêque continua : 

— Madame Magloire, je détenais à torfc et depuis longtemps 
cette argenterie. Elle était aux pauvres. Qui était-ce que 
cet homme 1 Un pauvre évidemment. 

— Hélas Jésus ! repartit madame Magloira Ce n'est pas 
pour moi ni pour mademoiselle. Cela nous est bien égal 
Mais c'est pour monseigneur. Dans quoi monseigneur va-t-il 
manger maintenant ? 

L'évêque la regarda d'un air étonné : 

•^— Ah çà 1 est-ce qu'il n'y a pas des couverts d'étain 1 

Madame Magloire haussa les épaules. 

— L'étain a une odeur. 

— Alors, des couverts de fer. 

Madame Magloire fit une grimace expressive. 

— Le fer a un goût. 

Eh bien, dit l'évêque, des couverts de bois. 

Quelques instants après, il déjeunait à cette même table 
où Jean Valjean s'était assis la veiUe. Tout en déjeunant, mon- 
seigneur Bienvenu faisait gaiment remarquer à sa sœur qui 
ne disait rien et à madame Magloire qui grommelait sourde- 
ment, qu'il n'est nullement besoin d'une cuillère ni d'une 
fourchette, même en bois, pour tremper un morceau de pain 
dans une tasse de lait. - ^'.vs 

.- — ^^ Aussi a-t-on idée 1^ disait madame Magloire toute seule 
en allant et venant, recevoir un homme comme cela ! et le 
loger à côté de soi ! et quel bonheur encore qu'il n'ait fait 
que voler ! Ah, mon Dieu ! cela Êdt frémir quand on songe I 
Comme le frère et la sœur allaient se lever de table^ on 
frappa à la porte. 

— Entrez, dit l'évêque. 

La porte s'ouvrit. Un groupe étrange et violent apparut 
sur le seuil. Trois hommes en tenaient un quatrième au 
collet. Les trois hommes étaient des gendarmes j l'autre 
était Jean Yaljean. 

Un brigadier de gendarmerie, qui semblait conduire le 
groupe, était près de la porte. Il entra et s'avança en faisant 
le salut militaire. 

— Monseigneur, dit-il... 

ï 'Whatanidea,too! 



fOl FK0£&3Zm OOSIKMFORAISB, 



A ee mc^ JcKa Tal^uL qm éiait morne et aomlUfc àbatt^ 
rden la tête d'un air stupéfidi. 

mnnmm-t-iL Ce n'est donc pas le 



— Rjfnop, dit xm 'gendamieL Cest moDBeîgneor Téfècpe. 
Cependant monaagnenr KenTenn if étût approché aussi 

vilement que son grand âge le hn pennettaîL 

— Ah l TOUS Toift ! s'écna-t-îl en regudant Jean Yaljeao. 
Je sois aiâe de tous Toi£. £h bien, mais! je tous arais 
donné les chandelieis aussi, qui sont en aigent comme le reste 
et dont TOUS pouzrei bien SToir deux cents fiancB. Pourquoi 
ne les aTes-Tous pas emportés arec tos couverts f 

Jean Taljean ourrit les jeux et regarda le Téuérable éTêque 
arec une expression qu'aucune langue humaine ne pourrait 
rendre. 

— Monseigneur, dit le brigadier de gendarmerie, ce que 
cet homme disait était donc Tiai f Nous FaTons rencontré, 
n allait comme quelqu'un qui a^en Ta. Nous FaTons arrêté 
pour T<Hr. n arait cette argenterie... 

— Et il TOUS a dit, interrompit TéTèque en souriant, qu'elle 
lui aTait été donnée par un TÎeux bonhomme de prêtre ches 
lequel il avait passé & nuit f je toîs la chose. Et tous rares 
ramené ici f c'est une méprise. 

— Conmie cela, reprit le brigadier, nous pouTtHis le laisser 
allerf 

— Sans doute, répondit Tévêque. 

Les gendarmes lâchèrent Jean Yaljean qui recula. 

— Est-ce que c'est Trai qu'on me laisse t dit-il d'une Toix 
presque inarticulée et coumie s'il parlait dans le sommeiL 

— Oui, on te laisse, tu n'entends donc pas t dit un gen- 
darma 

— Mon ami, reprit l'évêque, aTont de tous en aller, Toîci 
TOS chandeliers. Prenes-le& 

n alla à la cheminée, prit les deux flambeaux d'argent et 
les apporta à Jean Yaljeau. Les deux femmes le regardaient 
faire sans un mot, sans un geste, sans im regard qui pût dé- 
ranger l'évêque. 

Jean Yaljeau tremblait de tous ses membrea H prit les 
deux chandeliers machinalement et d'un air ^aré. 

— Maintenant, dit l'éTêque, allez en paix. — ^A propos^ quand 
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Yous reviendrez, mon ami, il est inutile de passer par le 
jardin. Vous pourrez toujours entrer et sortii- par la porte 
de la rue. Elle n'est fermée qu'au loquet jour et nuit. 
Puis se tournant vers la gendarmerie : 

— Messieurs, vous pouvez vous retirer. 
Les gendarmes s'éloignèrent. 

Jean Yaljean était comme un homme qui va s'évanouir. 
L'évêque s'approcha de lui, et lui dit à voix basse : 

— N'oubliez pas, n'oubliez jamais que vous m'avez promis 
d'employer cet argent à devenir honnête homme. 

Jean Yaljean, qui n'avait aucun souvenir d'avoir rien 
promis, resta interdit. L'évêque avait appuyé sur ces paroles 
en les prononçant. Il reprit avec solennité : 

— Jean Valjean, mon frère, vous n'appartenez plus au mal, 
mais au bien. C'est votre âme que je vous achète ; je la 
retire aux pensées noires et à Tesprit de perdition, et je la 
donne à Dieu. — (V. Hugo.) 



n y a un proverbe qui dit : Il faut parler français à son 
ami, italien à celle que Von aime, espagnol à Dieu, allemand 
avM cheva\iXy anglais aux oiseaux. Cela signifie : la qualité 
essentielle du français est la clarté ; celle de l'italien est la 
douceur; celle de l'espagnol, la noblesse ; l'allemand est rude, 
et l'anglais est sifflant 



« Monseigneur, disait un délateur à Louis de Bourbon, 
frère de Charles V, voici un mémoire qui vous instruira de 
plusieurs fautes que des personnes pour qui vous avez trop 
de bonté ont commises contre vous. — ^Avez-vous aussi tenu 
im registre des services qu'elles m'ont rendus?" répondit le 
prince. 

Le docteur Bouvart ayant été appelé par le grand aumônier, 
celui-ci lui dit qu'il soufirait comme \m damné : Quoi ! déjli, 
monseigneur ? reprit malignement le médecin. 



P.-L. COUEIEB A ifAnAlfK COUKi£R. 

LeHkTie,S5MAtlfili. 

Jb relis ta lettre du 14, car je n'en ai point d'autres de tc>l 
Tu m'en as sûremoit écrit depuis, qoi Tiendnmty j'espère ; 
mais je n'ai reça que cdle^ T<m sermon me fait grand 
plaisir. Tu me prêches sur la néoesôté de plaire aux gens 
que Fon Toit, et de fiiire des firais pour cela ; et comme if il 
ne tenait qu'à moi, ta m'y engages fort sérieusement et le 
plus joliment du monda Tu ne peux rien dire qu'avec g^Ace, 
Haïs je te répondrai, moi : Ife farçoru point notre talaU; 
€^eai La Fontaine qui Ta dit.^ Si Dieu m'a créé bomni, 
bourru je dois vivre et mourir; et tous les efforts que je 
ferais pour paraître aimable ne seraient que des contorsions 
qui me rendraient plus maussada lyaiUeurs, veux-tu que je 
te dise t Je suis vieux maintenant, je ne puis plus changer ; 
c'est toi qui pourrais te corriger, si quelque chose te man- 
quait pour plaire. Et remarque encore, tu me compares à 
des gens Mais parlons d'autre chose. 

I^ &çon de vivre est assez douce, quoique je ne connaisse 
personne ici ; ou peut-être est-ce pour cette raison que je 
m'y trouve bien. Je me promène, je griffonne pour passer 
le temps ; mais surtout je nage deux fois par jour avec un 
plaisir infini ; j'ai ùAt de grands progrès dans cet art. Mon 
école de natation à Paris m'a bien profité ; j'y ai fait de 
nouvelles études en regardant les grands nageurs, et me voilà 
un tout autre honame, comme Baphaël quand il eut vu les 
peintures de Michel- Ange.^ Il me faut maintenant si peu de 
mouvement pour me tenir sur l'eau, que j'y reste des heiures 
entières sans me &tiguer, ni penser seulement où je suis, et 
que j'ai sous moi un abîme, car je me fais conduire en ^eine 
mer: là je suis bercé par les vagues; j'oublie..., et mes 
chagrins et mes sottisefif, pires que tout le reste. 

1 In thfli VM9 oSL*Ane et UpeUt chien. '". « ' Mlchael-Ângelo.' 
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Mon bonheur dépend de toi,., douoes paroles dont peut- 
être à présent tu ne te souviens plus. C'est pourtant de ta 
dernière lettre. Ce ne sont pas seulement ces choses-là qui 
me les font aimer, tes lettres j mais c'est que vraiment tu 
écris bien, et beaucoup mieux que ceux ou celles qui ont cette 
prétention. Ton expression est toujours juste, et tu as de 
certaines fiiçons de dire.... Tu te peins toi-même dans ton 
style ; et moi qui te connais, je vois dans chaque mot ton 
geste, ton regaid, et ce parler si doux, et ces manières qui 
m'ont conduit au 12 maL^ Il y a cependant quelque chose à 
dire à cette lettre : c'est que tu ne me parles guère de toi. 
Ta n'entres dans aucun détail ; tu ne me dis point ce que tu 
ÎBûB, oe que tu vois, et sans doute tu ne peux pas tout me 
dire. Me conterais-tu, par exemple, tout ce qui s'est passé 
depuis mon départ jusqu'au jour où vous partîtes pour la 
oampagne t Non, sûrement ; et je n'ai garde d'exiger cela. 
J'imagine que quelque jour tu te tromperas d'adresse, et que 
je reoevrai ime lettre écrite pour madame Montgoîfier, ou 
pour quelque autre personne de tes amia Je le voudrais ; 
mais non, toute réflexion j&ite, j'aime mieux que cela n'arrive 
pas, et je te prie d'y prendre garde. 

Quand je dis que je reste ici, c'est une &çon de parler ; je 
vais bientôt retourner à Rouen, d'où je compte aller à Amiens ; 
mais tois-moi toigours à Bouen, poste restante. 



4 LE MâMB A LA MÂMB. 

Luynes, 14 jtiin 1815. 
Je sois venu ici avant-hier; le bien de Bourgueil est 
vendu. On m'assure que c'eût été pour moi une mauvaise 
acquisition. Je le crois, et je me console ; c'est le meilleur 
partie et puis, Us sont trop verts.^ Je demande à tout le 
monde de l'argent ; personne ne m'en veut donner. Bidaut* se 
moque de moi ; quand je lui parle d'afifaires, il me parle 
politique. Cest la scène de M. Dimanche.* Je n'ose lui 
^rwnpre en visière, parce que je suis dans ses grififes ; mais je 
-tâche de m'en tirer tout doucement. Quel malheur de ne 

A The wedding-day of o\ir couple. * In Moli Ws oomedy, Zs Fwtin 
• * the grape» are bout.' de Piert^ 

s A lawyer. 
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rien entendre à ce chien de grimoire !^ Je voudrais, comme 
M. Jourdain,^ avoir le fouet devant tout le monde, et savoir 
non pas le latin, mais quelque peu de chicane, assez pour ma 
provision. 

Je ne m'ennuie point ; Plutarque m'est d'un grand secouxs 
pour passer le temps : je serais heureux si je Savais ; mais, 
en bonne foi, je ne crois pas que tu puisses, dans un pays tel 
que celui-ci, être une semaine sans mourir. H est vrai que 
tu t'occuperaia Enfin nous verrons quelque jour. Je me 
promène, je vais courir au haut et au loin, je revois les 
endroits où j'ai joué à la fossette et au cerf-volant : ces sou- 
venirs me font plaisir. 



ANDRIEUX A UN JEUNE ANGLAIS. 
Mon CHEB MONSIEUB, ^ octobre 1828. . 

Combien ne vous dois-je pas de remerciments de toutes 
vos bontés pour moi I Je suis réellement confus de votre 
extrême complaisance. Vous m'envoyez des livres que je 
désirais ; vous avez pris la peine de copier vous-même l'article 
du MorMy Review que j'étais curieux de conn^tre, et par- 
dessus tout cela, vous prétendez encore que c'est vous qui 
m'êtes obligé ! Voilà ce que j'appelle compliment, non pas 
assurément dans le sens désobligeant et satirique que le 
morose Johnson donne à ce mot. Je ne vous soupçonne en 
aucune manière de parler autrement que vous ne pensez; 
notre Dictionnaire de l'Académie définit ainsi le mot compli- 
ment: "Paroles civiles, obligeantes, pleines de respect et 
d'affection, selon les diverses personnes et les diverses circon- 
stances." Il ne faut pas croire non plus que les mots puissent 
toujours avoir un sens rigoureusement précis ; ce sens s'étend 
ou se resserre; tout dépend de l'emploi que l'on fait des 
expressions, de la place qu'on leur donne dans le discours ; 
enfin les mots sont comme des transparents qui prennent la 
couleur du fbnd sur lequel on les attache. J'ai voulu dire 
seulement que je ne méritais pas tout ce que vous voules 
bien me dire de civil et obligeant, puisque vous m'avies 
rendu de véritables services dont je n'avais pu m'acquitter. 

^ 'that wretched black art of tbe > In MoliWs oomedy, Li BowT' 
law.' gmt gentilhomme. 
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Je suis très content de posséder The Beauties of Shahpearey 
et je regrette de n'avoir pas eu ce livre plus tôt. Je ne pense 
pas qu*â y ait une situation importante dans la vie à laquelle 
on ne trouve dans Shakspeare une sentence applicable. Il 
peut fournir des textes à tous les sermons, des sujets à tous 
les entretiens. C'est un moraliste profond, un vrai philosophe 
autant qu'un grand poète. On est f^hé seulement de trouver 
souvent qu'il s'exprime dans une langue rude et grossière ; 
mais c'est la faute de son tempe. Il a beaucoup de morceaux 
sans reproche, et généralement les beautés sont si grandes 
qu'elles efiacent ses défauts, et qu'elles en efi&ceraient de bien 
plus choquants encore. Je défendrai contre vous la tirade 
dans laquelle Hamlet joue un peu sur le mot seems. 

** Seems, xnadam ! nay it is ; I know not seems." 

Tout ce qu'il dit ensuite me semble parfaitement dans son 
oaractôre de jeune homme, railleur, ^ilogueur, ayant appris 
à argumenter dans l'université de Wurtemberg, d'ailleurs 
profondément affligé de la mort de son père. Il ne sait pas 
que son père a succombé par un crime ; mais il le soupçonne 
peut-être. 

Je trouve le caractère d'Hamlet admirablement bien tracé 
et bien soutenu. Quoiqu'il ne soit peut-être pas assez 
intéressant, les scènes d'Ophélie, dans sa folie, sont déchi- 
rantes et d'une vérité!... trop vraie; car elles font mal. 
Mais pour la contexture de la pièce, pour le dénoûment sur* 
tout, je ne puis être satis&it de tout cela, et je dis : 

Infelix operis summa, quia ponere totum 
Nesciet. 

Ce n'est pas une pièce de théâtre ; c'est un conte, que 
l'auteur vous fait, et qu'il vous montre d'incident en incident. 
Cela ne peut pixxluire qu'un intérêt de curiosité ; il y a 
seulement des passages attachants. Il y en a aussi d'assez 
ennuyeux ; mais il faut aussi dire que Shakspeare a été un 
homme de génie, et d'un génie extraordinaire. Je pense 
comme Hugh Blair qu'il n'a pas fait une seule pièce vérita- 
blement bonne ; mais je pense qu'on trouve dans ses pièces 
des traits surprenants de force, de vérité. H a connu et 
peint les hommes dans des tableaux qui n'ont ni harmonie, 
ni couleur, ni ensemble. 
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i Je TOUS remeroie bien aussi de rHomère de Pope. Que 
n*ai-je eu tous ces livres quand j'étais plus jeune î Mais alors 
je m'occupais moins de littérature que de jurisprudence et de 
législation. J'ai voulu suivre trop de carrières et n*ai pour 
cette raison réussi dans aucune 



J'ai jeté vos deux lettres à la poste. Bemerciez toujours 
madame votre mère et mademoiselle votre sœur de leurs 
civilités à mon égard, et présentez-leur l'hommage de mon 
respect. 

Adieu, mon cher et ancien disciple ; portez-vous bien, et 
agréez les compliments afifectueux de votre professeur. 



Parler français comme une vache espagnole^ signifie Parler 
très mal le français. On a altéré le texte de cette comparaison 
proverbiale en y substituant voAihe à vace, ancien nom par 
lequel on désignait \m habitant de la Biscaye. Ainsi, parler 
français comTne une vache espagnole, c'est proprement parler 
français comme un Vace ou Basgm espagnol^ ce Basque-là 
étant jugé le plus inhabile à s'exprimer en français. Dans 
le vieux langage, vache se disait vacce» 



I Andrieux, nommé en 1814 professeur de littérature au 
collège de France, remplit ces fonctions jusqu'à la fin de sa 
vie avec autant de succès que de zèle ; malgré la faiblesse de 
sa voix, il se faisait entendre, a-t-on dit ingénieusement, à 
force de se &ire écouter. 



' ' Deux femmes du peuple, qui ne se connaissaient pas, eurent 
une prise ensemble. Vieille voleuse I s'écria l'une. — Vieille 
sorcière! riposta l'autre. — Eh! repartit la première, est-ce 
que j'aurais deviné 1 "< 



Un homme d'esprit disait d'un musicien qui avait travaillé 
sur un mauvais poème, lequel tomba à la première représen« 
tation, qu'il avait eu un poète tué sous lui. 



UNE CHASSE A L'OURS. 

I 

GuiLLAUMB Mona était un pauvre paysan du village de 
Fouly, près de Martigny.^ 

Un ours venait toutes les nuits voler ses poires, car à ceis 
bêtes tout est bon. Cependant il s'adressait de préférence à 
un poirier chargé de cresanes. Qui est-ce qui se douterait 
qu'un animal comme ça a les goûts de l'homme^ et qu'il ira 
choisir dans un verger justement les poires fondantes! Or le 
paysan de Fouly préférait aussi par malheur les cresanes à 
tous les autres fruits. Il crut d'abord que c'étaient des en- 
fimts qui venaient faire du dégât dans son clos ; il prit, ed 
conséquence, son fusil, le chargea avec du gros sel de cuisine, 
et se mit à Taffût. Vers les onze heures, un rugissement 
retentit dans la montagne. ''Tiens, dit-il, il y a un ours 
dans les environs.'' Dix minutes après, un second rugisse- 
ment se fit entendre, mais si puissant, mais si rapproché que 
Guillaïune pensa qu'il n'aurait pas le temps de gagner sa 
maison, et se jeta à plat ventre contre terre^ n'ayant plus 
qu'une espérance, que c'était pour ses poires, et non pour lui 
que Tours venait. 

i EfiPectivement, l'animal parut presque aussitôt au coin du 
verger, s'avançant en droite ligne vers le poirier en question^ 
passa à dix pas de Guillaume, monta lestement sur l'arbre, 
dont les branches craquaient sous le poids de son corps, et se 
mit à y faire une consommation telle qu'il était évident que 
deux visites pareilles rendraient la troisième inutile. Lorsqu'il 
fut rassasié, Tours descendit lentement, comme s'il avait du 
regret d'en laisser, repassa près de notre chasseiu*, à qui le 
fiisil chargé de sel ne pouvait pas être dans cette circonstance 
d'une grande utilité, et se retira tranquillement dans la mon- 
tagne. Tout cela avait duré une heure à peu près, pendant 
laquelle le temps avait paru plus long à Thomme qu'à Tours. 
1 In Switzerland. 

s3 
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Cependant Thomme était un brave... et il avait dit tout 
bas en voyant Tours s'en aller : " C'est bon, va-t'en ; mais ça 
ne se passera pas comme ça, nous nous reverrons." 

Le lendemain, un de ses voisins qui le vint visiter le trouva 
occupé à scier en lingots les dents d'une fourche. 

Qu'est-ce que tu Ma donc là 1 lui dit-iL — Je m'amuse, 
répondit Guillaume. 

Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna et les re* 
tourna dans sa main en homme qui s'y connatt, et après avoir 
réfléchi un instant : — Tiens, Guillaume, dit-il, si tu veux être 
franc, tu avoueras que ces petits chiffons de fer sont destina 
à percer une peau plus dure que celle d'un chamois. 

— Peut-être, répondit Guillauma 

— Tu sais que je suis bon en£mt, reprit François (c*était le 
nom du voisin). Eh bien ! si tu veux, à nous deux Tours; 
deux hommes valent mieux qu'un. 

— C'est selon, dit Guillaume, et il continua de scier eoa 
troisième lingot. 

— Tiens, continua François, je te lasserai la peau à toi 
seul, et nous ne partagerons que la prime et la chau:. 

— J'aime mieux tout, dit Guillaume. 

— Mais tu ne peux pas m'empêcher de chercher la trace de 
l'ours dans la montagne, et, si je la trouve, de me mettre à 
l'aflût sur son passage. 

— Tu es libre. Et Guillaume, qui avait achevé de scier ses 
trois lingots, se mit, en sifSlant, à mesurer une charge de 
poudre double de celle que l'on met ordinairement dans \me 
carabine. 

— Il parait que tu prendras ton fusil de mimition, dit 
François. 

— Un peu ! ^ Trois lingots de fer sont plus sûrs qu'une 
balle de plomb. 

— Cela gâte la peau. 

— Cela tue plus raide. 

— Et quand comptes-tu faire ta chasse ? 

— Je te dirai cela demain. 

— Une dernière fois, tu ne veux pas t 

— Non. 

— Je te préviens que je vais chercher la trace I 

l'Batherl' 
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— Bien du plaisir 1 

— Nous deux, dis ? 

— Chacun pour soi. 

— Adieu, Guillaume ! 

— Bonne chance, voisin ! 

Et le voisin, en s*en allant, vit Guillaume mettre sa double 
charge de poudre dans son fusil de munition, y glisser ses 
trois lingots et poser Tarme dans un coin de sa boutique. Le 
soir, en repassant devant la maison, il aperçut sur le banc qui 
était près de la porte Guillaume assis et fumant tranquille- 
ment sa pipe. Il vint à lui de nouveau. 

— Tiens, lui dit-il, je n'ai pas de rancune. J*ai trouvé la 
trace de notre bête ; ainsi je n*ai plus besoin de toi. Cepen- 
dant je viens te proposer encore une fois de ùire à nous deux. 

— Chacun pour soi, dit Guillaume. 

Le voisin ne put rien dire de ce que fit Guillaume flans la 
soirée. 

A dix heures et demie, sa femme le vit prendre son fusil, 
rouler un sac de toile grise sous son bras et sortir. Elle n'osa 
lui demander où il allait, car Guillaume n'était pas homme à 
rendre des comptes à une femme. 

François, de son côté, avait véritablement trouvé la trace 
de l'ours ; il l'avait suivi jusqu'au moment où il s'enfonçait 
dans le verger de Guillaume, et, n'ayant pas le droit de Be 
mettre à l'afifùt sur les terres de son voisin, il se plaça entre la 
forêt de sapins qui est à mi-côte de la montagne et le jardin 
de Guillaume. 

■' Comme la nuit était assez claire, il vit sortir celui-ci par sa 
porte de derrière. Guillaume s'avança jusqu'au pied d'un 
rocher grisâtre qui avait roulé de la montagne jusqu'au milieu 
de son clos, et qui se trouvait à vingt pas tout au plus du 
poirier, s'y arrêta, regarda autour de lui si personne ne l'épiait, 
déroula son sac, entra dedans, ne laissant sortir par l'ouver- 
ture que sa tête et ses deux bras, et, s'appuyant contre le roc, 
se confondit bientôt tellement avec la pierre par la couleur 
de son sac et l'immobilité de sa personne que le voisin, qui 
savait qu'il était là, ne pouvait pas même le distinguer. Un 
quart d'heure se passa ainsi dans l'attente de l'ours. Enfin 
un rugissement prolongé l'annonça. Cinq minutes après Fran* 
çois l'aperçut. 
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Mais^ Boit par ruse, soit qu'il eût éventé le second chasseur, 
il ne suivait pas sa route ordinaire ; il avait, au contraire, 
décrit un circuit, et au lieu d^arriver à la gauche de Guillaume, 
comme il avait fait la veille, cette fois il passait à sa droite, 
hors de la portée de l'arme de François, mais à dix pas tout 
au plus du bout du fusil de Guillaume. 

Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire qu'il ne 
voyait pas même la bête sauvage qu'il était venu guetter, et 
qui semblait le braver en passant si près de lui. L'ours, qui 
avait le vent mauvais, parut de son côté ignorer la présence 
d'un ennemi, et continua lestement son chemin vers l'arbre. 
Mais au moment oii, se dressant sur ses pattes de derrière, il 
embrassa le tronc de ses pattes de devant, présentant à décou- 
vert sa poitrine, que ses épaisses épaules ne protégeaient plus> 
un sillon rapide de lumière brilla tout à coup contre le rocher, 
et la vallée entière retentit du coup de fusil chargé à double 
charge et du rugissement que poussa l'animal mortellement 



n n'y eut peut-être pas \me seule personne dans tout le 
village qui n'entendît le coup de fusil de Guillaume et le 
rugissement de l'ours. 

L'ours s'enfuit, repassant, sans l'apercevoir, à dix pas de 
Guillaume, qui avait rentré ses bras et sa tête dans son sac, 
et qui se confondait de nouveau avec le rocher. 

Le voisin regardait cette scène, appuyé sur ses genoux et 
sur sa main gauche, serrant sa carabine de la main droite, 
pâle et retenant son haleine ; il vit l'ours blessé, après avoir 
fait un long circuit, chercher à reprendre sa trace de la veille, 
qui le conduisait droit a lui. Il fit un signe de croix, recom- 
manda son âme à Dieu, et s'assura que sa carabine était 
armée. L'ours n'était plus qu'à cinquante pas de lui, rugis- 
sant de douleur, s'arrêtant pour se rouler et se mordre le 
flanc à l'endroit de sa blessure, puis reprenant sa course. 

Il approchait toujours. Il n'était plus qu'à trente pas. 
Deux secondes encore, et il venait se heurter contre le canon 
de la carabine du voisin, lorsqu'il s'arrêta tout à coup, aspira 
bruyamment le vent qui venait du côté du village, poussa un 
rugissement terrible et rentra dans le verger. 

— Prends garde à toi, Guillaume ! prends garde ! s'écria 
François en s'élançant à la poursuite de l'ours, et oubliant 
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tout pour ne penser qu'à son ami, car il vit bien que, si 
Guillaume n'avait pas eu le temps de recharger son fusil, il 
était perdu: Tours Tavait éventé. Il n'avait pas fait dix 
pas qu'il entendit un cri. Celui-là, c'était un cri humain, un 
cri de terreur et d'agonie tout à la fois ; un cri dans lequel 
celui qui le poussait avait rassemblé toutes ses demandes de 
secours aux hommes : A moi ! 1 !... 

Puis rien, pas même une plainte, ne succéda au cri de 
Guillaume. 

François ne courait pas, il volait ; la pente du terrain pré- 
cipitait sa course. Au fur et à mesure qu'il approchait, il 
distinguait plus clairement la monstrueuse bête qui se mouvait 
dans rombre foulant aux pieds le corps de Guillaume, et le 
déchirant par lambeaux. 

François était à quatre pas d'eux, et l'ours était si acharné 
à sa proie qu'il n'avait pas paru l'apercevoir. H n'osait tirer, 
de peur de tuer Guillaume, s'il n'était pas mort, car il trem- 
blait tellement qu'il n'était plus sûr de son coup. Il ramassa 
une pierre et la jeta à l'ours. 

L'animal se retourna furieux contre son nouvel ennemi ; 
ils étaient si près l'un de l'autre que l'ours se dressa sur ses 
pattes de derrière pour l'étouffer ; François le sentit bourrer 
avec son poitrail le canon de sa carabine. Machinalement il 
appuya le doigt sur la gâchette ; le coup partit 

L'ours tomba à la renverse ; la balle lui avait traversé la 
poitrine et brisé la colonne vertébrale. 

François le laissa se traîner, en hurlant, sur ses pattes de 
devant et courut à Guillaume. Ce n'était plus un homme, 
ce n'était plus même un cadavre ; c'étaient des os et de la 
ohcdr meurtrie ; la tête était dévorée presque entièrement.— 

(A. DUHAB.) 

DolabelK gendre de Cicéron, était de très petite taille. 
Cicéron, le voyant un jour ceint d'une épée fort longue, lui 
dit plaisamment : Qui vous a donc attaché à cette épée ? 



L'ENLÈVEMEKT DE LA REDOUTE. 

Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en 
Grèce il y a quelques années, me conta un joui* la première 
afiidre à laquelle il avait assisté. Son récit me frappa telle- 
menty que je l'écrivis de mémoire aussitôt que j'en eus lé 
loisir. Le voici : 

' "Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je 
trouvai le colonel au bivac. H me reçut d'abord assez 
brusquement ; mais après avoir lu la lettre de recommanda- 
tion du général B , il changea de manières, et m'adressa 

quelques paroles obligeantes. 

" Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à 
l'instant même d'une reconnaissance. Ce capitaine, que je 
n*eus guère le temps de connaître, était un grand homme 
brun, d'une physionomie dure et repoussante. Il avait été 
simple soldat, et avait gagné ses épaulettes et sa croix sur 
les champs de bataille. Sa voix, qui était enrouée et faible, 
contrastait singulièrement avec sa stature presque gigantesque. 
On me dit qu'il devait cette voix étrange à une balle qui 
l'avait percé de part en part à la bataille d'Iéna. 

" En apprenant que je sortais de l'école de Fontainebleau, 
il fit la grimace et dit : "Mon lieutenant est mort hier..." 
Je compris qu'il voulait dire : " C'est vous qui devez le rem- 
placer, et vous n'en êtes pas capable." Un mot piquant me 
vint sur les lèvres, mais je me contins. 

" La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, 3ituée à 
deux portées de canon de notre bivac. Elle était large et 
rouge comme cela est ordinaire à son lever. Mais ce soir 
elle me parut d'une grandeur extraordinaire. Pendant un 
instant le redoute se détacha en noir sur le disque éclatant 
de la lune. Elle ressemblait au cône d'un volcan au moment 
de l'éruption. 
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'' Un vieux soldat, auprès duquel je me trouvais, remarqua 
la couleur de la lune. ''Elle est bien rouge, dit-il; c'est 
signe qu'il en coûtera bon pour l'avoir, cette fameuse re- 
doute ! " J'ai toujours été superstitieux, et cet augure, dans 
ce moment surtout, m'affecta. Je me couchai, mais je ne pus 
dormir. Je me levai, et je marchai quelque temps, regardant 
l'immense ligne de feux qui couvrait les hauteurs au delà du 
village de Cheverino. 

" Lorsque je crus que l'air frais et piquant de la nuit avait 
assez rafraîchi mon sang, je revins auprès du feu ; je m'enve- 
loppai soigneusement dans mon manteau, et je fermai les 
yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le jour. Mais le som 
meil me tint rigueur.^ Insensiblement mes pensées prenaient 
une teinte lugubre. Je me disais que je n'avais pas un ami 
parmi les cent mille hommes qui couvraient cette plaine. Si 
j'étais blessé, je serais dans un hôpital, traité sans égards par 
des chirurgiens ignorants. Ce que j'avais entendu dire des 
opérations chirurgicales me revint à la mémoire. Mon cœur 
battait avec violence, et machinalement je disposais comme 
une espèce de cuirasse le mouchoir, et le portefeuille que 
j'avais sur la poitrine. La fatigue m'accablait, je m'assou- 
pissais à chaque instant, et à chaque instant quelque pensée 
sinistre se reproduisait avec plus de force et me réveillait en 
sursaut. 

" Cependant la &tigue l'avait emporté, et quand on battit 
la diane j'étais tout à fait endormi. Nous nous mîmes en 
bataille^ on fit l'appel, puis on remit les armes en fus- 
ceaux, et tout annonçait que nous allions passer une journée 
tranquille. 

" Vers trois heures im aide de camp arriva, apportant un 
ordre. On nous fit reprendre les armes ; nos tirailleurs so 
répandirent dans la plaine ; nous les suivîmes lentement, et 
au bout de vingt minutes nous vîmes tous les avant-postes 
des Eusses se replier et rentrer dans la redoute. 

" Une batterie d'artillerie vint s'établir à notre droite, ima 
autre à notre gauche, mais toutes les deux bien en avant de 
nous. Elles commencèrent im feu très vif sur l'ennemi, qui 
riposta énergiquement, et bientôt la redoute de Oheverino 
disparut sous des nuages épais de fumée. 

1 '^ut still sleep refused to corne.' 
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^Notre T^îmeiit était presque à oouTert du feu des Basses 
par un pli de toraiiL Leurs boulets, rares d'ailleurB pour 
nous (car ils tiraient de préférence sur nos canonniers), pas- 
saient au-dessus de nos tètes, ou tout au plus nous enyoyaietit 
de la terre et de petites pierres. 

^Auamtôt que Tordre de marcher en avant nous eut ê^ 
donné, mon capitaine me regarda avec une attention qtd 
m*obl]gea à passer deux ou trois fois la main sur ma jeune 
moustadie d'un air aussi d%agé qu'il me fut possibla Au 
reste, je n'avais pas peur, et la seule crainte que j'éprouvasse^ 
c^était que Ton ne s'imaginât que j'avais peur. Ces bouIêtB 
inoffenfia& contribuèrent encore à me maintenir dans méà 
oalme héroïque. Mon amour-propre me disait que je courais 
un danger réel, puisque enfin j'étais sous le feu d'une batteife. 
J'étais enchanté d'être si à mon aise, et je songeai au plarâv 
de raconter la prise de la redoute de Gheverino, dans le salon 
de madame de B , rue de Provence. 

** Le colonel passa devant notre compagnie ; il m'adressa 
2a parole : '^ £h bien ! vous allez en voir de grises ^ pottr 
votre début" 

''Je souris d'un air tout à £ût martial en brossant là 
manche de mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à trenie 
pas de moi, avait envoyé un peu de poussière. 

'' n paraît que les Busses s'aperçurent du mauvais snoo% 
de leurs boulets, car ils les remplacèrent par des obus qui 
pouvaient plus tellement nous atteindre dans le creux oà 
nous étions postés. Un assez gros édat m'enleva mon shako 
et tua un homme auprès de moL 

''Je vous £ûs mon compliment^" me dit le capitaine^ 
comme je venais de ramasser mon shako, "vous en voifik 
quitte ^ pour la journée." Je connaissais cette superstitimi 
militaire qui croit que l'axiome non bis in idem trouve mm 
application aussi bien sur un champ de bataille que dans une 
cour de justice. Je remis fièrement mon shako. " Cest fàktè 
saluer les gens sans cérémonie," di%je aussi gaiment que je 
pus. Cette mauvaise plaisanterie, vu la circonstance, parut 
excellente. " Je vous félicite, reprit le capitaine, vous n'aurei 
rien de plus, et vous commanderez une compagnie ce soir ; 

* ' you are going to bave hot work«' « ' you ara safe now.' 
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car je sens bien que le four chauffe ^ pour moi. Toutes les 
fois que j'ai été blessé, Toflacier auprès de moi a reçu quelque 
halle morte, et, ajouta-t-il d*un ton plus bas et presque 
honteux, leurs noms commençaient toujoura par un P." 

** Je fis l'esprit fort ; ^ bien des gens auraient fidt comme 
moi ; bien des gens auraient été aussi bien que moi frappés 
de ces paroles prophétiques. Conscrit comme je Tétais, je 
sentais que je ne pouvais confier mes sentiments à personne, 
et que je devais toujours paraître froidement intrépide. 

"Au bout d'une demi-heure, le feu des Russes diminua 
sensiblement; alors nous sortîmes de notre couvert pour 
marcher sur la redoute. 

"Notre régiment était composé de trois bataillons. Lo 
deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté de la 
gorge; les deux autres devaient donner l'assaut. J'étais 
dans le troisième bataillon. 

"En sortant de derrière l'espèce d'épaplement qui nous 
avait protégés, nous fUmes reçus par plusieurs décharges de 
mousqueterle qui ne firent que peu de mal dans nos rangs. 
Le sifflement des balles me surprit : souvent je tournais la 
tète, et je m'attirai ainsi quelques plaisanteries de la part 
de mes camarades plus familiarisés avec ce bruit " A tout 
prendre, me dis-je, une bataille n'est pas ime chose si 
terrible." 

" Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs : 
tout à coup les Busses poussèrent trois hourras, trois hourras 
distincts, puis demeurèrent silencieux et sans tirer. "Je 
n'aime pas ce silence, dit mon capitaine ; cela ne nous pré- 
sage rien de bon." Je trouvai que nos gens étaient un peu 
trop bruyants, et je ne pus m'empêoher de faire intérieure- 
ment la comparaison de leurs clameurs tumultueuses avec le 
silenoe imposant de l'ennemi. 

. " Nous parvînmes rapidement au pied de la redoute, les 
palissades avaient été brisées et la terre bouleversée par nos 
boulets. Les soldats s'élancèrent sur ces ruines nouvelles 
avec des cris de Vive V empereur ! plus forts qu'on ne l'aurait 
attendu de gens qui avaient déjà tant crié. 
* " Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle que 
je vis. La plus grande partie de la fumée s'était élevée et 
1 < that something is brewing.' > ' I played the soeptio.' 

T 
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restait suspendue comme un dais à vingt pieds au-dessus de 
la redoute. Au travers d'une vapeur bleuâtre on apercevait 
derrière leur parapet à demi-détruit les grenadiers russes, 
Farme haute, immobiles comme des statues. Je crois voir 
encore chaque soldat, Fœil gauche attaché sur nous, le droit 
caché par son fusil élevé. Dans une embrasure, à quelques 
pieds de nous, un homme tenant une lance à feu ét|^^ aupr^ 
d'un canon. 

''Je frissonnai, et je^ crus que ma dernière heure étail 
venue. "Voilà la danse qui va commencer, s'écria mon 
capitaine. Bonsoir." Ce furent les dernières paroles que je 
l'entendis prononcer. 

" Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je 
vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et j'en^^endifi 
un fracas épouvantable, suivi de cris et de gémissements* 
J'ouvris les yeux, surpris de me trouver encore au mond^ 
La redoute était de nouveau enveloppée de fumée. J'étais 
.entouré de blessés et de morts. Mon capitaine était étendu 
à mes pieds : sa tête avait été broyée par un boulet, et j'étai# 
couvert de sa cervelle et de son sang. De toute i^a com- 
pagnie il ne restait debout que six hommes et moi. 

'' A ce carnage succéda un moment de stupeur. Le colQne}, 
mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le premier 
le parapet en criant : Vive r empereur / il fut suivi aussitôt de 
tous les survivants. Je n'ai presque plus de souvenir net de 
ce qui suivit. Nous entrâmes dans la redoute, je ne sais 
comment. On se battit corps à corps au milieu d'une fumée 
si épaisse que l'on ne pouvait se voir. Je crois que je frappai, 
car mon sabre se trouva tout sanglant. Enfin j'entendis crier 
victoire! et la fumée diminuant, j'aperçus du sang et des 
morts sous lesquels disparaissait la terre de la redoute. Les 
canons surtout étaient enterrés sous des tas de cadftvr^ 
Environ deux cents hommes debout, en uniforme ûrançais, 
étaient groupés sans ordre, les uns chargeant leurs fusils, les 
autres essuyant leurs baïonnettes. Onze prisoi^niers russes 
étaient avec eux. 

"Le colonel était renversé tout sanglant sur un caisson 
brisé, près de la gorge. Quelques soldats s'empressaient 
autour de lui : je m'approchai : " Où est le plus ancien capi- 
taine?" demandait-il à un sergent.-^Le sergent haussa JeS 
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épaules d'une manière très expressive. — " Et le plus ancien 
lieutenant ? — ^Voioi monsieur qui est arrivé d'hier," dit le ser- 
gent d'un ton tout à fiiit calme. — Le colonel sourit amère- 
ment. — "Allons, monsieur, me dit-il, vous commandez en 
chef; faites promptement fortifier la gorge de la redoute 
avec ces chariots, car Tennemi est en force ; mais le général 

C va vous ftiire soutenir. — Colonel, lui dis-je, vous êtes 

grièvement blessé? — F,.,, ^ mon cher, mais la redoute est 
prise."^ — (MiRiMÉE. ) 



Hmri IV d, Sully, 

Des envieux, des calomniateurs étaient parvenus a altérer 
l*amitié qui subsistait depuis longtemps entre Henri lY et 
Snilj ;^ le caractère franc et le bon cœur de Henri en souf- 
fraient singulièrement. Un jour, il partait pour la chasse ; 
Suilj le quittait. — Où allez-vous 1 lui dit le roi, qui ne cher- 
chait qu*à entamer la conversation. — A Paris, sire, répondit 
ëully, pour les afi&iires dont Votre Majesté m*a parlé. — Eh 
bien 1 àïlez, répliqua le monarque, je vous recommande tou- 
jours mes affaires et que vous m*aimiez bien. Ensuite il lé 
laiâsajpartir. Mais à peine Sully avait-il fait quelques pas, 
que Henri le rappela : — N'avez- vous rien à me dire î lui de- 
manda-t-il. — Non, pour le présent, répondit Sully. — Aussi ai- 
je bien, moi,^ à vous dire, dit le roi. Et il le prit par la main, 
et le mena, à la vue de toute sa cour, dans ime allée du jar- 
din. L'explication fut courte ; Sully eut en quelques instants 
recouvré Testime du roi ; et le prince entremêla cette récon- 
ciliation de tant de regrets de s*être laissé prévenir, de tant 
de promesses d'une confiance et d'une amitié inaltérables, qUe 
le duo, emporté par sa reconnaissance, voulut se jeter à ses 
pieds pour le remercier. Plus prompt que Sully, Henri lé 
prend dans ses bras : — Ne le faites paa, dit-il ; ceux qui nous 
regardent croiraient que vous me demandez grâce. 1\ l'eih- 
brasse alors, avec un geste plein d'afiection, et, rentrant dan^ 
le cercle des oourtisans qui les examinaient avec éuriosité, il 
leur dit : — Messieurs, j'aime Sully plus que jamais ; et entré 
lui et moi, c'est à la vie et à la mort. 

\ Flambé {h 'done for.' » Old Prench, for M bien, moi 

i His ndnister. fai quelque chose. 



GBEENWICH ET MCHMOND. 

... ÂFR^le pont de Londres, la Tamise se change miport; 
elle couvre ses eaux d'une longue forêt de mâts ; elle couvre 
ses rives des monuments de l'industrie anglaise : c'est conmie 
une Palmyre navale qui Êdt flotter ses édifices sur tous les 
horizons. Par intervalles, la rivière n'a pas asaes de place i 
donner aux navires qui lui viennent des deux Indes ; alors 
elle échancre sa grève ; elle a des asiles pour tous les pavil- 
lons ; elle proclame son inépuisable hospitalité du haut de la 
Tour, où flotte l'étendard britannique, cet étendard du catho- 
licisme industriel, qui s'est trempé dans toutes les gouttes 
d'eau de l'Océan. La Tamise, c'est un port qui s'allonge, qui 
serpente^ qui se perpétue, comme une longue rue tortueuse, 
où les vaisseaux remplacent les maisons ; cest im fleuve qui 
abandonne ses courants latéraux aux mouvenients sans fin 
des arrivages, et réserve son milieu à d'innombrables bateaux 
à vapeur dont les appellations ont épuisé tous les noms de la 
£sible et de l'histoire ; chaises de poste navales qui portent 
un flux et un reflux continuel de voyageurs à Greenwich, i 
Woolwich, à Margate, à Bamsgate, à Boulogne, à Calais;, et 
sur mille points intermédiaires de ces belles prairies riveraines 
illustrées de vignettes comme un keepsake, ombragées d'arbres 
gracieux, bordées de cales couvertes, de chantiers, d'arsenaux, 
de fonderies, de pontons, d'hospices flottants, de villages aux 
mille couleurs, de clochers couronnés comme des comtes, de 
châteaux encadrés de verdure^ d'édifices qui ont emprunté un 
caractère d'architecture à tous les pays de l'univers, depuis 
la hutte du Lapon jusqu'à la pagode de Jagrenat^ Ce tableau 
est incomparable de grandeur, d'animation et de solennelle 
opulence. On demeure étourdi de surprise devant ce congrès 
de tous les navires de l'univers, devant ces milliers de pavil* 
Ions qui parlent la langue de tous pays. On sent que oette 
i 'Juggeniaut.' 
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île est la tête du globe ; que ce fleuve en est la grande artère) 
que Londres est comme une immense cité d'aimant, qui attire 
à elle tout ce qui nage et flotte sur les mers. 

Voilà le chemin de Greenwich; en arrivant, on dîne à 
Ship-Tavem ou à Crown and Sceptre, et Ton visite aprèi 
rhospice des marins invalidea . . . 

A Greenwich, je me suis trouvé devant ces Anglais de 
Tra£Edgar, que j*avais maudits, enfant, les poings fermés et les 
jeux tournés vers la mer. Le siècle a fait un pas, et tout 
s'est noblement renouvelé dans les instincts des hommes ; il 
xh'a été doux de serrer les moins de ces vieux ennemis de 
Ckmmao,^ de leur souhaiter de longues années, de leur parler 
de Traéilgar comme d'une bataille de l'antiquité, sœur de 
Salàminë ou d'Actium. 

Au point de vue philosophique où nous sommes placés au- 
jcfurdliui, quelle est celle des deux nations qui peut se glori- 
fier de Tra&lgar) A quoi donc a servi cette prodigieuse 
ooûsottimation d'hommes, de bols de charpente, de famée et 
de fer % L'Angleterre n'y a pas gagné un vaisseau, et elle y 
a perdu Nelson ; elle a remorqué dans ses ports les débris 
d'une flotte délabréo, invalide, et condamnée au repos' étemel 
du chantier. Les Français ont poursuivi le lendemain, dans 
le déiroit, les vainqueiurs de la veille. Équivoque victoire 
dont il ne reste plus qu'un nom d'harmonie étrange, comme 
le £raea0 d'un navire qui s'entr'ouvre !^ Dernière leçon donnée 
à deux peuples qui savent aujourd'hui combien il est insensé 
et inutile pour l'avenir de dépenser leur énergie à couvrir 
rOcéan de débris d'hommes et de carcasses de vaisseaux 1 

I/anoienne gloire navale de l'Angleterre, faiblement repré- 
sentée aujourd'hui à Greenwich par quelques marins échappés 
aux désastreux triomphes d'Aboukir et de Trafalgar, est large- 
ment détaillée dans un musée maritime confié à la garde des 
invalides. Dans ce musée il y a une relique précieuse : c'est 
rnniforme que portait Nelson à la bataille d'Aboukir. Quoique 
oe grand homme ait cru devoir céder aux préjugés de son 

1 M. doCosmao, thocaptaîn oftho succoodod in roscmng tho Spanish 

l'^-enchship^eP/wtoJi, foUghtbraToly Bbip JCsvaHa, which was drifted by 

in the naval engagement of Forrol the wind towarda tho Enû^liah. 
(Angust 1805, aoout two months ^ Tbat is. to speak like rhetorioianB^ 

i)ofoi-o tho battle of Trafalffar], anJ, tho word Trafalgar forms a kind of 

gotting ont of tho Utio of battle, nnoinatopœia. 

T 3 Jl 
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époque en détestant cordialement les Français, je dois ecm- 
signer ici que nous étions là quelques Français attendris aux 
kùrmes devant cet habit bleu qui avait couvert un corps 
héroïque, et que nos têtes se sont inclinées de respect devant 
cette manche droite à laquelle le bras droit avait £edt dé&ut^ 
parce qu'un boulet de France l'avait emporté dans l'Océan. 

Gonmie ces pensées arrivent naturellement à l'esprit, lonh 
qu'on entre, par une belle soirée d'été, dans le parc de Green- 
-wich, élysée tranquille où passent les ombres des sied» 
héroïques ! Ce parc est une des plus belles promenades qu'on 
puisse voir. La symétrie n'y a pas apporté son compas ; le 
sable n'en couvre pas les aUées : c'est une longue et molle 
ondulation de collines revêtues d'un riche velours de gaaon 
pailleté de marguerites et de pervenches. LÀ tous les arbres 
du Nord se groupent en petites familles, se déroulent à perte 
de vue, s'écaxtent en clairières, selon leurs fantaisies, avec une 
admirable indépendance de v^tation : rien ne les gêne dans 
leurs allures ; Ûs ont toute la grâce naturelle de la forêt et ce 
charmant déveigondage de parure que l'homme sait si bien 
gâter en essayant de l'ennoblir. U n'est pas de tapis de 
boudoir pins doux aux pieds que cette pelouse ouatée, qui 
descend et monte^ s'âève et s'incline comme xme grande vague 
d'azur, et vous porte, avec une souplesse voluptueuse, des 
rives-de la Tamise au sommet de la montagne, où le fiemeux 
observatoire de Greenwich s'entretient avec le ciel et avec la 
mer. Cest de là qu'il &ut voir Londres, quand cette ville a 
déposé son voile de brume et se irévèle dans toute sa miyes- 
tueuse immensité. 

Par-dessus l'ondoyant rideau de mâts qui suit les sinuosités 
de la Tamise, on aperçoit Londres, qui semble sortir de l'eau 
comme une autre Yenise ; les édifices sont perdus dans le bas 
du tableau, mais tout le ciel est rayé, à l'horizon, de clochers, 
de tours, de colonnes, semés avec xme profusion incroyable ; 
le dôme de Saint-Paul semble descendre des nues comme un 
aérostat, et, aux dernières limites, les deux tours de West- 
minster se posent comme les colonnes d'un empire au delà 
desquelles est le néant. A la distance où l'on se trouve de ce 
spectacle, on ne voit aucun mouvement, aucune agitation, rien 
de vivant qui anime ce monde I on n'entend aucun bruit 
s'élever de cette cité qui jamais ne dort, qui toujours gronde. 
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et dont le nom résonne à l'oreille comme Técho d*un grand 
tumulte lointain.^ 

Il y a quelque chose de mystérieux dans cette contem- 
plation qui, du haut de la montagne, embrasse un horizon si 
retentissant de près, et silencieux, de loin, comme le désert. H 
semble quelquefois qu'on assiste à la révélation d'un mirage ^ 
oà les eaux, les dômes, les coupoles, flottent, avec des contours 
Taporeux et des formes indécises, dans une gaze de nuées. 
Souvent, grâce à l'obsession de cette idée, j'ai cru que le 
miroir du ciel reflétait Venise, la ville du silence tumulaire, 
et qu'un angle immense, parti de la Brenta^ et brisé contre 
un nuage, retombait avec son apparition sur une terre incon- 
nue qui se déroulait devant moi. C'est, je crois, une des plus 
solennelles émotions que puisse rencontrer le voyageur : le 
poète trouve là tout ce que la nature du Nord a pu combiner 
de fha grand dans son association avec l'homme; l'anno- 
tateur qui descend ou, si l'on veut, qui s'élève aux idées 
matérielles, est saisi d'étonnement lorsqu'une voix lui crie 
que cette ville, morte à l'horizon, attire à elle vingt mille 
navires par an, et que ses importations s'élèvent à près de 
deux màliards. C'est donc un monde à part tombé dans 
notre monde; Londres est attaché au globe comme une déco- 
ration d'honneur. 

On aime à voir ainsi cette ville de loin, avec sa couronne 
de clochers à dentelles ; on aime à la voir ainsi de loin, dans 
son auréole de puissance, comme une de ces peintures colos- 
sales suspendues au plafond des basiliques, et dont l'éloigne- 
ment dissimule des vices que l'œil saisit de trop près. Allez 
voir Londres du haut de l'observatoire de Greenwich, et 
oubliez tout ce que ces beaux quartiers roulent d'impureté 
vivante et de misère fétide aux lueurs nocturnes du gaz. Et 
puis, qui sait si une des conditions de la grandeur n'est pas 
d'être tachée d'ulcères t 

De Tautre côté de Londres, la promenade en paquebot 
vous donnera un contraste des plus curieux : on va vous 
débarquer à Bichmond. 

^ Same idea as above, p. 221, n. '. ble in very bot oountries. 
s Mirage: a phenomenon duo to ' That river fÎEJlsintotheAdriatio, 
tbe réfraction of light, and observa* at Bome distance from Yenioe. 
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La route de terre qui oondnH à œ village est une kogoi 
rue bordée de jardins, arrosée comme une allée de païc^ 
éclairée par des candélabres «a gas. On croit n'aToir pBB 
quitté Londres, et Ton vo^fage sur un grand chemin 1 

L'hôtel de Y Étoile et la Jarretière, Star cmd Garter^ eM m 
rendes-TouB de la bonne société. Des tapis élégants conrvanb 
tous les parquets et montent ayeo tous les esoaliera. Dm 
salons splendides sont préparés aux oonvives avec on faon 
éblouissant de dressoirs et de tables ; les baloona^ garnis di 
penôennes, s'ouyrent sur une campagne tout empreinte cTuiiB 
couleur mélancolique, à laquelle on s'attache comme sa Wfo^ 
tade taciturne de l'Océan. Bichmond reporte dans une oann* 
ture de forêts et de prairies, et semble dormir si profondémenti 
que tous ceux qui passent parlent bas, de peur de le léreiflan 
En fermant les yeux, on se croit dans un désert; en ke 
rouvrant, on est surpris de tout ce mouvement silenoieiix et 
grave qui vous entoure. Des voitures arrivent et partaiA| 
des palefreniers pansent des chevaux; des ÊushiomâdeB ga- 
lopent sur la pelouse ; des fiuniUes se promenait ; des iMm 
entourées de convives apparaissent à toutes ke embiasiHmi 
des balcons. 

A Bichmond, xme belle journée d'été vous initie dans les 
secrets de la nature du Nord : c'est une révélation inattendue 
qui donne un charme nouveau à tout ce qui est prairie, boifif, 
lumière, horizon. Ce n'est ni un paysage de Chtode Lorrain 
ni un paysage d'Hobbema.^ 

Il y a sous le ciel un voile transparent qui n'est pas la 
brume, et qui tamise les rayons du soleil, en les épan^ianti 
avec la teinte de l'iris, sur une campagne tranquiUe et bwi 
des maclses infinies d'arbres, ces jolis arbres si bien découpés 
et qui prennent tous des poses charmantes. J'ai vu fort sou- 
vent Richmond, cet été ; je l'ai toujours vu sous cet aspect^ 
ut il me semble impossible qu'il puisse revêtir une autre phy- 
sionomie. On y chercherait en vain ces horizons déliés qui 
ilottent dans un azur limpide, cette poussière scintillante qui 
4 ombe du soleil en atomes d'or ; cette atmosphère passionnée 
que le démon du Midi répand autour des chauds paysages de 
rOrient ; c'est toujours une nature à demi voilée, recueillie^ 
jiouûhalanto, qui ne conseille ni l'amour ni la haine, qui vous 
^ Celebrated landâcape-painters, tbe first, Freuch, and the second, Dutoh. 
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donne son calme, sa quiétude, sa mélancolie, et vous ofi&e ce bon- 
heur monotone qui se compose de l'absence de toute émotion* 

Je ne suis point étonné que souvent d'illustres proscrits» 
de&r poètes malheureux de leiu: génie, des philosophes qui 
avaient perdu la sagesse, des penseurs qui désespéraient du 
bonheiir et qui s'étaient résignés à le chercher dans la mono- 
tonie des sensations communes, soient venus se réfugier à 
Riohmond pour s'envelopper de sa tranquille atmosphère 
comme d'un manteau de stoïcien. 

Vous avez vu la Tamise à Qreenwich, dans sa migesté 
océanique ; vous avez vu le géant : Eichmond vous montreia 
l'enfant au berceau. 

Au pied de la colline, on trouve une anse ombragée où 
flottent les canots de promenade ; il faut remonter le courant 
de la rivière : rien n'est si doux un soir d'été, aux approches 
de la nuit. Les deux rives sont garnies de pelouses saillantes 
et massives ; au-dessus s'arrondissent les coupoles des arbres, 
et au fond des allées dorment des villas anglaises dont les 
briques rouges se détachent avec bonheur sur les massiâ 
verts. C'est comme une rue délicieuse avec ses maisons et 
ses jardins ; vous vous promenez dans le ruisseau. 

On vous montre la maison où Pope chanta Windsor ; le 
château où Henri YIII couronnait de roses ses amours avant 
de les ensanglanter ; l'ermitage où le duc d'Orléans, depuis 
roi des Français, vécut dans les mauvais jours de son exil, et 
d'autres résidences encore où sont attachés des noms et des 
souvenirs moins retentissants. A mesure que la rame brise 
le courant, on s'aperçoit que le ruisseau se rétrécit à chaque 
élan du canot ; on cherche la Tamise ; l'eau manque sous la 
quille j une foret d'herbes fluviales entrave la navigation ; on 
ne vogue plus que sur des rameaux souples et flottants; 
encore quelques coups de rame, et vous buvez la Tamise 
dans un gobelet. 

C'est la plus étonnante fortune de rivière qu'on puisse voir. 
** Comment 1 s'écrie-t-on, voilà donc ces gouttes d'eau qui, 
quelques pas plus loin, feront trembler sur leurs piles cydo- 
péennes les ponts de Westminster, de Waterloo et de Lon- 
dres I Voilà ces gouttes d'eau qui diront à l'Océan : Becide, 
et l'Océan reculera l " 

Ainsi commencent toutes les grandes choses; je ne suia^^^ 
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point étonné que Tbomnie qui désespère de TaTenir choîsiiee 
BidimoDd pour sa résidoioe; il Toit toujoaiB devant ses 
jeux couler Fespéranoe en action: rien ne console comme 
ee filet d'eau qui se débat contre un brin d'berbe^ et qui, le ciel 
aidant, se gonfle un peu plus loin, coupe une capitale en deux, 
emporte des flottes et iajt alliance arec la mear. — (MéaT.) 

Tandis que Louis XI Y ne trouvait pas au-deasous de lui de 
donner à Molière des marques de bienveillance et de consi- 
dération, de amples domestiques de ce prince rougissaient de 
l'avoir pour camarade, et lui prodiguaient de grossiers mé^is. 
Un jour qu'il se présentait pour Eure le lit du roi, un de ses 
oonfrèreSy qui devait le fiûre avec lui, se retira brusquement 
en disant qu'il ne voulait point partager le service avec un 
comédien. Le roi, à l'oreille de qui l'aventure était parvenue^ 
et qui avait témoigné son mécontentement de l'afi^-ont &it à 
Molière, prit soin, dans une autre occasion, de le venger lui- 
même d'une injure toute semblable. Ces mêmes vsdets de 
chambre, qui auraient cru déroger en &Lsant le lit du roi 
avec Molière, répugnaient encore davantage à manger avec 
lui à la table du contrôleur de la bouche. Molière, qui s'était 
aperçu plusieurs fois de leurs insolents dédains, avait cessé 
de se présenter à cette table. Le roi, l'ayant appris, lui dit 
im matin, à l'heure de son petit lever : '* On dit que vous 
&ites maigre chère ici, MoUère, et que les officiers de ma 
chambre ne vous trouvent pas fait pour manger avec eux. 
Vous avez peut-être fieiim : moi-même je m'éveille avec un 
assez bon appétit. Mettez-vous à cette table et qu'on me 
serve mon en cas de nuit." ^ Alors le roi découpe une volaille^ 
et, après avoir ordonné à Molière de s'asseoir, il lui sert une 
aile, prend l'autre pour lui-même, et dit qu'on introduise les 
entrées &tmilières, c'est-à-dire les personnes les plus mar- 
quantes et les plus fevorisées de la cour. " Vous me voyes^ 
leiur dit le roi, occupé à faire manger Molière, que mes valets 
de chambre ne trouvent pas assez bonne compagnie pour 
eux." De ce moment, Molière n'eut plus besoin de se pré- 
senter à cette table do service :^ toute la cour s'empressa dé 
lui faire des invitations. 

^ A collation kept ready in the require food dnring the nij 
Kiiig*! apartment tn case he should ^ 'attendants' table.' 
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Quand on parle de Madrid, les deux premières idées que 
€6 mot éveille dans Timagination sont le Prado et la Puerta 
del Sol : allons au Prado, c'est l'heure où la promenade com- 
mence. 

Les équipages ne sont pas très brillants ; la plupart sont 
tcainés par des mules dont le poil noirâtre, le gros ventre et 
les oreilles pointues sont de Tefifet le plus disgracieux; on 
dir^t les voitures de deuil qui suivent les corbillards. Ce qui 
est oharmant, ce sont les beaux chevaux de selle andalous, sur 
lesquels se pavanent les merveilleux de Madrid. Il est im- 
possible de voir quelque chose de plus élégant, de plus noble 
et de plus gracieux qu'un étalon andalou avec sa belle crinière 
tressée, sa longue queue bien fournie qui descend jusqu'à 
terre, son harnais orné de houppes rouges, sa tête busquée, 
son œil étincelant et son cou renflé en gorge de pigeon. 
Quelle difléreuce entre ces nobles bêtes qui ont conservé leur 
belle forme primitive et ces machines locomotives en muscles 
et en os, qu'on appelle des coureurs anglais, et qui n'ont plus 
du cheval que quatre jambes et une épine dorssde pour poser 
un jockey ! 

Le coup d'oeil du Prado est réellement un des plus animée 
qvi se puissent voir, et c'est une des plus belles promenades 
du monde, non pour le site, qui est des plu3 ordinaires, mais 
à cause de l'affluence étonnante qui s'y porte tous les soirs, 
de sept heures et demie à dix heures. 

On voit très peu de chapeaux de femme au Prado ; il n'y 
A presque que des mantilles. La mantille espagnole est en 
dentelles noires ou blanches, plus habituellement noires, et 
se pose à l'arrière de la tète sur le haut du peigne ; quelques 
fleurs placées sur les tempes complètent cette coififure qui est 
la plus charmante qui se puisse imaginer. Avec une mantille, 
il &ut qu'une femme soit bien kdde pour ne pas paraître jolie; 
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malheoreniwnflnt c'est la aeule partie du oostame e^agnol 
qoe Ton ait coDaerrée : le reste est à lajrançaûe.^ L'ancien 
eoatnnie est â paiÊûtranoit apiHoprié an caract^e de beauté, 
aux pwy)rt i ong et aux hal^d» des Espagnoles, qn'il est 
'vraiment le senl possîUeL L'éventlôl corrige nn peu cette 
ptétention an pansiaMÙme, Une femme sans éYentail est 
ime dioœ que je n'ai pas enooro me en ce faienheorenx pays; 
j*en ai Ta qoi avaient des soolietB de satin sans bas^ mais ^es 
avaient nn éyentail; Féventail les soit partout m^ne à 
r^g^. ManoBaTrer Féventail est nn art t<^emCTt inconnu 
en France. Les Espagnoles j excellent ; Téventail fifouvre^ 
se ferme;, se retoome d^ leosB doigts si -vivement, si l%àco- 
ment, qifan ptestidigitatenr ne fenat pas mieux. QmdqaeB 
6%antes en fonnent des collections du plus grand prix; 
nons en ayons va une qoi en comptait pins de cent de diffS- 
lents styles ; il j en avait de toot pays et de tonte époque : 
ivoire, écaille, bms de santal, paillettes, gouadies du temps de 
LouiE XIY et de Louis X Y, papier de riz de Japon et de la 
Chine, rien n'y manquait ; plusienrB étaient étoiles de mbii^ 
de diunants et autres pierres précieuses : c'est un luxe de 
bon goût et une cbarmante manie pour une jolie femma 
Les éventails qui se ferment et s'épanouissent produisent un 
petit sifflement qui, répété plus de mille fois par minute, jette 
sa ni|te à travers la confuse rumeur qui flotte sur la prome- 
nade, et a quelque chose d'étrange pour une oreille française.... 
Grâce à la dame qui m'avait empêché de mourir de fiûm 
dans la diligence, et qui nous présenta chez plusieurs de ses 
amis, nous fûmes bientôt très répandus dans Grenade, et noos 
y menâmes une vie charmante. H est impossible de recevoir 
un accueil plus cordial, plus franc et plus aimable ; au bout 
de cinq ou six jours, nous étions tout à feit intimes, et, 
suivant l'usage espagnol. Ton nous désignait par nos noms de 
baptême : j'étais à Grenade don Teofilo, mon camarade s'inti- 
tulait don Eugénie, et nous avions la liberté d'appeler par 
leur petit nom,^ Carmen, Teresa, Gala, etc., les femmes et les 
filles des maisons où nous étions reçus. Cette familiarité 
s'accorde très bien avec les manières les plus polies et les 
attentions les plus respectueuses. 

» See p. 10, note ». 

s Familiar and Mendly, îotprfium, or nom de hapUme* 
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Nous allions donc à la tertulia (en soirée) tous les soirs, 
soi^ dans une maison, soit dans l'autre, depuis huit heures 
jusqu'à minuit. La tertulia se tient dans le paiio entouré de 
colonnes d*albâtre, orné d'un jet d'eau dont le bassin est 
entouré de pots de fleurs et de caisses d'arbustes, sur les 
feuilles desquels les gouttes retombent en grésillant. Six on 
huit qninquets sont accrochés le long des murs ; des canapés 
et des chaises de paille ou de jonc meublent les galeries, des 
guitares traînent ^ et là ; le piano occupe un angle, dans 
l'autre sont dressées des tables de jeu. 

Ghacun va saluer, en entrant, la maîtresse et le maître de 
la maison, qui ne manquent pas, après les civilitâs ordinaires, 
de vous oflHr une tasse de chocolat, qu'il est de bon goût de 
refuser, et une cigarette que Ton accepte quelquefois. Ces 
devdrs accomplis, vous sdlez dans un coin du pcUio vous 
joindre au groupe qui a le plus d'attrait pour vous. Les 
parents et les personnes âgées jouent au treciUo; les jeunes 
gens causent avec les demoiselles, et récitent les octaves et 
les dizains faits dans la journée. 

Lorsque la conversation languit, Vun des galants décroche 
une guitare et se met à chanter, en grattant les cordes de ses 
ongles, en marquant le rhythme avec la paume de sa main sur 
le ventre de l'instrument, quelque joyeuse chanson andalouse 
ou quelques couplets bouffons entremêlés de ay t et de ola I 
modulés bizarrement et d'un effet singulier. Une dame se 
met au piano, joue un morceau de Bellini, qui parait être le 
maestro &vori des Espagnols, ou chante une romance de 
Breton de los Herreros,le grand parolier de Madrid. La 
soirée se termine par im petit bal improvisé, cil l'on ne danse, 
hélas l ni jota, ni ûindango, ni boléro, ces danses étant aban- 
données aux paysans, aux servantes et aux bohémiens, mais 
bien la contredanse et le rigodon, et quelquefois la valsa Les 
Espagnols se fichent en général quand on leur parle de ca- 
dmca, de castagnettes, de majos, de moines, de contrebandiers 
et de combats de taureaux, quoique au fond ils aient un grand 
penchant pour toutes ces choses vraiment nationales et si 
caractéristiques. Ils vous demandent d'un air visiblement 
contrarié si vous pensez qu'ils ne sont pas aussi avancés que 
vous en civilisation, tant cette déplorable manie d'imitation 
anglaise ou française a pénétré partout. UEspagne est an* 

u 
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jourd'hui hostile à toute couleur et à toute poésie. Il est 
toujours bien entendu que nous parlons de la classe prétendue 
éclairée qui habite les villes. 

Les contredanses terminées, l'on prend congé des maitreB 
de la maison en disant à la femme : Â los pies de Ud.; aa 
mari : Beso à Ud, la mano, à quoi Ton tous répond : Buenos 
fwches et heso a Ud, la suya, et sur le pas de la porte, pour 
dernier adieu, un : Hoèta rrumana (jusqu'à demain) qui vous 
engage à revenir. Tout en étant familiers, les gens du 
peuple eux-mêmes, les paysans et les gredins sans aveu sont 
entre eux d'une urbanité exquise bien diflFérente de la gros- 
sièreté de notre canaille ; il est vrai qu'un coup de couteau 
pourrait suivre un mot blessant, ce qui donne beaucoup de 
circonspection aux interlocuteurs. Il est à remarquer que la 
politesse française, autrefois proverbisde, a disparu deptds 
que l'on a cessé de porter l'épée. Les lois contre le duel 
achèveront de nous rendre un des peuples les plus grossiers 
de l'univers.... 

Voici à peu près ce que l'on peut remarquer à Grenade^ 
dans un séjour de quelques semaines. Chacun est occupé 
consciencieusement à ne rien faire : la galanterie, la cigarette^ 
la fabrication des quatrains et des octaves, et surtout les 
cartes, suffisent à remplir agréablement l'existence. On ne 
voit pas ]à cette inquiétude furieuse, ce besoin d'agir et de 
changer de place, qui tourmentent les gens du Nord. Les 
Espagnols m'ont paru très philosophes : ils n'attachent presque 
aucune importance à la vie matérielle, et le comfort leur est 
tout à fait indifférent. Les mille besoins factices créés par 
les civilisations septentrionales leur semblent des recherches 
puériles et gênantes. En effet, n'ayant pas à se défendre con- 
tinuellement contre le climat, les jouissances du home anglais 
ne leur inspirent aucune envie. Qu'importe que les fenêtres 
joignent exactement, à des gens qui paieraient un courant 
d'air, un vent coulis, s'ils pouvaient se le procurer ? Favorisés 
par un beau ciel, ils ont réduit l'existence à sa plus simple 
expression; cette sobriété et cette modération en toutes 
choses leur procurent une grande liberté, une extrême indé- 
pendance ; Os ont le temps de vivre, et nous ne pouvons 
guère en dire autant. Les Espagnols ne conçoivent pas que 
Ton travaille d'abord pour se reposer ensuite. JQs aiment 
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beaucoup mieux faire Tinverse, ce qui me paraît effectivement 
plus sage. Un ouvrier qui a gagné quelques réaux laisse là 
son ouvrage, met sa beUe veste brodée sur son épaule, prend sa 
guitare^ et va danser avec les majas de sa connaissance jusqu'à 
ce qu'il ne lui reste plus un seul cuarto j alors il reprend la 
besogne. Avec trois ou quatre sous par jour, un Andalou 
peut vivre splendidement; pour cette somme, il aura du 
pain très blanc, une énorme tranche de pastèque et un petit 
verre d'anisette; son logement ne lui coûtera que la peine 
d'étendre son manteau par terre sous quelque portique ou 
quelque arche de pont. En général, le travail paraît aux 
Espagnols une chose humiliante et indigne d'un homme 
libre, idée très naturelle et très raisonnable, à mon avis, 
puisque Dieu, voulant punir l'homme de sa désobéissance^ 
n'a pas su trouver de plus grand supplice à lui infliger que de 
gagner son pain à la sueur de son i^ont. Des plaisirs conquis 
comme les nôtres à force de peines, de fotigues, de tension 
d'esprit et d'assiduité, leur sembleraient payés beaucoup trop 
cher* Gomme les peuples simples et rapprochés de l'état de 
nattlrCj ils ont une rectitude de jugement qui leur fait mé- 
priser les jouissances de convention. Pour quelqu'un qui 
arrive dé Paris ou de Londres, ces deux tourbillons d'activité 
dévorante, d'existences fiévreuses et surexcitées, c'est un spec- 
tacle singulier que la vie que l'on mène à Grenade, vie toute 
de loisir^ remplie par la conversation, la sieste, la promenade, 
la musique et la danse. On est surpris de voir le calme heu- 
reul de oes figures, la dignité tranquille de ees physionomies. 
Personne n'a cet air af^ré qu'on remarque aux passants dans 
les rues de Paria Chacun va tout à son aise, choisissant le 
côté de l'ombre, s'arrêtant pour causer avec ses amis et ne 
trahissant aucune hâte d'arriver. La certitude de ne pouvoir 
gagner d'argent éteint toute ambition : aucune carrière n'est 
ouverte aux jeunes gens. Les plus aventureux s'en vont 
à Manille> à la Havane, ou prennent du service dans l'armée ; 
mai% vu le piteux état des finances, ils restent quelquefois 
des années entières sans entendre parler de solde. Convaincus 
de l'inutilité de leurs efforts, ils ne cherchent pas à tenter des 
fortunes impossibles, et passent leur temps dans une oisiveté 
charmante que fitvorisent la beauté du pays et l'ardeur du 
climat. ^^ 
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Je ne me su gote H^^^^ ^ ^ moxgoe des Espagnols : 
rien n'est izompenr comme les réputations qn'on fidt aux 
indhidns et «ox penses. Je les ai tronvés, au cootodie, 
d'une simplidté et d'une bonhomie extrêmes; FE^iagne est le 
wnÂ pajB de F^alite, sinon dans les mots, du moins dansJes 
fidiB. Le dernier mendiant allume son papdUo au pwro du 
gnmd seigneur, qui le laisBe £ûie sans la moindre afiectation 
de condescendance; la marquise enjambe en souriant les 
corps d^enillfa des yauriens endormis en travers de sa 
porte, et en yoyage elle ne Eût pas la grimace pour boire au 
même yerre que le mayoral^ le zagal et Yetcopetero qui la 
conduisent. Les étrangers ont beaucoup de peine à s'aoccnn- 
moder de cette familiarité, les Anglais surtout, qui se fimt 
servir sur des plats des lettres qu'Us prennent avec, des pin- 
cettes. Un de ces estimable» insalaires, allant de Séville à 
Jérès, envoya diner son caUtero à la cuisine. Celui-ci, qui, 
dans son âme^ pensait faire beaucoup dlionneur à un héré- 
tique en s'accondaut à la même table que lui, ne fit pas une 
observation, et dissimula son courroux aussi soigneusement 
qu'un traître de mélodrame ; mais, au milieu de la route, à 
trois ou quatre lieues de Jérèis, dans un désert ef&oyable, 
plein de frâidrières et de broussailles, notre homme jeta fort 
proprement l'Anglais à bas de la voiture et lui cria, en fouet- 
tant son cheval : ** Milord, vous ne m'avez pas trouvé digne 
de prendre place à votre table ; je vous trouve, moi^ don 
José Balbino Bustamente y Orozco, de trop mauvaise com- 
pagnie pour être assis sur cette banquette dans ma calessine. 
Bonsoir 1" 

Les servantes et les domestiques sont traités avec une dou- 
ceur familière bien différente de notre politesse affectée, qui 
semble à chaque mot leur rappeler rinferiorité de leur posi- 
tion. Un petit exemple prouvera notre assertion. Nous 
étions allés en partie à la maison de campagne de la senora 
; le soir, on voulut danser, mais il y avait beaucoup 

eus de femmes que de cavaliers ; la seâora fit monter 
jardinier et un autre domestique qui dansèrent toute la 
soirée, sans embarras, sans fausse honte, sans empressement 
servile, comme s'ils eussent réellement fait partie de la 
société. Us invitèrent tour à tour les plus joHes et les plus 
titrées, qui se rendirent à leur demande avec toute la bonne 
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grâce possible. Nos démocrates sont encore loin de cette 
égalité pratique, et nos plus fiirouches républicains se révolte- 
raient à ridée de figurer, dans un quadrille, eu face d'un 
paysan ou d'un laquais. 

OeÉ remarques souffirent, comme toutes les réglée, une 
infinité d'exceptions. Il y a sans doute beaucoup d'Espa- 
gnols actifs, laborieux, sensibles à toutes les recherches de 
là vie; mais telle est l'impression générale que reçoit un 
voyageur après quelque séjour, impression souvent plus juste 
que celle d'un observateur indigène, moins frappé et moins 
saisi par la nouveauté des objets. . . . 

C'est en voyage que les Espagnols reprennent leur antique 
originalité, et se dépouillent de toute imitation étrangère ; le 
cAtaCtère national reparait tout entier dans ces convois à 
travers les montagnes qui ne doivent pas différer beaucoup 
des caravanes dans le désert. L'âpreté des routes à peine 
tracées, la sauvagerie grandiose des sites, le costume pitto- 
resque des arrieros ou muletiers, les haniaîs bizarres des 
mules, des chevaux et des ânes marchant par files, tout cela 
votis transporte à mille lieues de la civilisation. Le voyage 
devient alors une chose réelle, une action à laquelle vous par- 
ticipez. Dans une diligence ou sur un chemin de fer, l'on 
n'est plus un homme, Ton n'est qu'un objet inerte, un ballot ; 
vous ne différez pas beaucoup de votre malle. On vous jette 
d'un endroit à un autre, voilà tout. Autant vaut rester chez 
BoL Ce qui constitue le plaisir du voyageur, c'est l'obstacle, 
la fatigue, le péril même. Quel agrément peut avoir une ex- 
cursion où Ton est toujours sûr d'arriver, de trouver des 
chevaux prêts, un lit moelleux, un excellent souper et toutes 
les aisances dont on peut jouir chez soi? Un des grands 
malheurs de la vie moderne, c'est le manque d'imprévu, l'ab- 
sence d'aventures. Tout est si bien réglé, si bien engrené, si 
bien étiqueté, que le hasard n'est plus possible ; encore un 
siècle de perfectionnement, et chacun pourra prévoir, à partir 
du jour de sa naissance, ce qui lui arrivera jusqu'au jour de 
sa mort. La volonté liumaine sera complètement annihilée. 
Plus de crimes, plus de vertus, plus de physionomies, plus 
d'originalités. 11 deviendra impossible do distinguer un 
Russe d'un Espagnol, un Anglais d'un Chinois, un Français 
d'un Américain. L'on ne pourra plus même se reconnaitrMB| 

m 
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entre foi, enr tout la monde KB pareO. AIchs im immenae 
eamà if emparen de rmâren^ et le «ncide dédmera la popu- 
klioii da ^be, car le pnncîpal nioliîfe de la TÎe seza éfeint : 
laennoBté. 

Un Tojage en E^agne est eneore mie entreprise pÀilleiiae 
et romanesque ; Il ùatt psjer de aa perscsme, arcHr du ooo- 
rage, de la patience et de la force ; Ton rîaqiie aa peau à 
einqae paa; lea prmtkna de tons genres, Tabeenoe des 
eboM la plna JndîqwnwiMea à la TÎe, le danger de rootes 
Traiment impraticables poor toot antre qne des mnktias 
andalonn^ nne dialear infernal^ on aoleil à fendre le ccftne^ 
sont les nunndres inconvâûents ; toqs ayez en oatre les 
/aedeux, les Tolenra et les bôtelien^ gens de sac et de oorde^^^ 
dont la probité se règ^ snr le nranfare de caTahines qoe toqs 
portes avec toosl Le péril Tons entoure, tods soit. Tons de- 
Tance ; tous n'entendes dradioter antour de tous qoe des 
bistoûvs terribles et mystérienses. Hier les bandits ont 
sonpé dans cette /MMuio. Une caniTane a été enlevée et con- 
duite dans la montagne par les brigands pour en tirer rançon. 
PaUilos est en embuscade à tel endroit où tous deves paas» I 
Sans doute il y a dans tout cela beaucoup d'exagération ; ce- 
pendant, si incrédule qu'on soit^ il feut bien en croire qudque 
cbose, knsque l'on Toit à diaque angle de la route des croix 
da bois obligées d'inscriptions de ce genre : AçpU mataron â 
wi hombre. — Aqui muriô de manpairada,.., — (TEOBOPHiia 
Oautieb.) 



L'Académie sUeneietise^ ou les EmMêmes, 

n j avait à Amadan une célèbre académie, dont le premier 
statut était conçu en ces termes : Les académiciens penseront 
beaucoup, écrironù peu, et ne ^parleront que U moiTis quHl sera 
possible. On l'appelait VAcadémie silencieuse, et il n'était 
point en Perse de vrai savant qui n'eût l'ambition d'y être 
admis. 

Le docteur Zeb, auteur d'un petit livre excellent, intitulé 
le Bâillon, apprit, au fond de sa province, qu'il y avait une 
place vacante à l'Académie silencieuse. Il part aussitôt ; il 

1 ' rogular ruffians.' 
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arrive à Ainadan, et se présentant à la porte de la salle où 
les académiciens sont assemblés, il prie Thnissier de remettre 
au président ce billet : Le docteur Zd> demande humblement 
la place vacante. L'huissier s'acquitta sur-le-champ de la 
commission; mais le docteur et son billet arrivaient trop 
tard : la place était déjà remplie. 

L'Académie fiit désolée de ce contre-temps ; elle avait reçu, 
un peu malgré elle, un bel-esprit de la cour, dont l'éloquence 
vive et légère Élisait l'admiration de tous les cercles, et elle 
se voyait réduite à refuser le docteur Zeb, le fléau des bavards^ 
une tête si bien £iite, si bien meublée ! Le président, chargé 
d'annoncer au docteur cette nouvelle désagréable, ne pouvait 
s'y résoudre, et ne savait comment s'y prendre. Après avoir 
un peu rêvé, il flt remplir d'eau une grande coupe, mais si 
bien remplir, qu'une goutte de plus eût fait déborder la . 
liqueur. Puis il fit signe qu'on introduisit le candidat. U 
parut avec cet air simple et modeste, qui annonce presque 
toujours le vrai mérite. Le président se leva, et sans proférer 
une seule parole, il lui montra, d'un air affligé, la coupe em- 
blématique, cette coupe si exactement pleine. Le docteur 
comprit de reste qu'il n'y avait plus de place à l'Académie ; 
mais, sans perdre courage, il cherchait à faire comprendre 
qu'un académicien surnuméraire n'v changerait rien. Il voit 
à ses pieds une feuille de rose, il la ramasse, il la pose déli- 
catement sur la surÊice de l'eau, et fait si bien qu'il n'en 
échappe pas une seule goutte. 

A cette réponse ingénieuse, tout le monde battit des mains : 
on laissa dormir les règles pour ce jour-là, et le docteur Zeb 
fut reçu par acclamation. On lui présenta sur-le-champ le 
registre de l'Académie, oii les récipiendaires devaient s'inscrire 
etix-mêmes. Il s'y inscrivit donc, et il ne lui restait plus qu'à 
prononcer, selon Fusage, un phrase de remerciment ; mais, en 
académicien vraiment silencieux, le docteur Zeb remercia sans 
dire mot, il écrivit en marge le nombre cent^ c'était celui de 
ses nouveaux confrères ; puis^ en mettant un zéro devant le 
chiffre, il écrivit au-dessous : Ha rCen vaudront ni moins, ni 
plus (0,100). Le président répondit au modeste docteur avec 
autant de politesse que de présence d'esprit ; il mit le chiffre 
un devant le nombre cent, et il écrivit : Ils en vaudront dix 
fois davcmtage (1,100). ^^ 
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La veille de mon départ de Fftria, Mme A ^ utie des 

sommités de rarîstocratie russe, m'avait confié quelques oom- 

missions ponr sa fille, Mme Oatherine S y manée à Athènes^ 

(Tétaient des robes, des bijoux, et nn polichinelle digne 
d'amuser un roL Le jour même de inon arrivée^ je oonnù 

ches Mme S ^, précédé de Petros, qui portait les paquets 

d'un air anssi- maussade qu'nn diable qui porte des tiques* 
Petros n'a jamais compris qu'on lui fît porter des paquets^ 
lorsque ia nature a créé les Maltais tout exprès pour cela. 

Mme S reçut les paquets et moi avec cette effusion de 

cordialité qui ne coûte rien aux Russes. Elle me pria à 
dîner pour le lendemain, et mlnvita à nn bal qu'elle donnait 
huit jours aprèa J'acceptai avec empressement Tune et 
l'autre invitation. Le bal surtout afiFrumdait ma curiosité : 
il me tardait de voir une réunion complète du beau monde 
d'Athènes. 

Cest le 18 février que ce grand événement se produisît 
Les astronomes Tannonçaient d^uis le commencement de 
Fhiver. Les bals ne sont pas communs dans la sodété 
d'Athènes, qui n'est pas nombreuse. Lorsqu'on dehors des 
bals de la cour on a dansé quatre fois en une année, on dit l 
** L'hiver a été gai, nous nous sommes bien amusés." 

Mme S avait fait une sorte de coup d'État en s'abste- 

nant d'inviter un certain nombre d'uniformes mal élevés qui 
s'imposent partout, et qu'on tolère en murmurant. Ceet 
assez dire ^ qu'elle avait fait bonne provision d'ennemis qui 
n'auraient pas été fâchés d'empêcher son bal. 

Il n'y a dans Athènes qu'im seul orchestre : celui du 
théâtre. Quand le roi a la éntaisie de dîner en musique, le 

spectacle est retardé. Mme 8 avait, comme on peut 

croire, retenu l'orchestre un mois à l'avance. Elle ne pouvait 
^ * That is as much as to b&j.* 
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ravoir qu'à la fin du spectacle ; mais on lui avait promis de 
donner un très petit opéra et de le chanter au galop. Par 
malheur, ou plutôt par malice, la commission de guerriers qui 
surveille la direction du théâtre fit mettre sur l'affiche un 
opéra des plus longs, intercala des<moroeauz dans les entr^actes, 
et menaça d'une grosse amende tout violon qui déserterait 
son poste. 

On commença donc par danser au piano. 

Il ry a deux sortes de luxe dans un bal : celui- qu'on y 
trouve et celui qu'on y apporte. L'un vient du maître de la 

maison, l'autre de ses invités. M. S avait fait pour le 

mieux. Il s'était procuré des fleurs, denréçx. assez rare «à 
Athènes : il les avait prodiguées, ainsi que les Bougies. Faute 
de parquet (il n'y a de parquet qu'à la cour), on dansaitxsur 
un beau tapis. La musique ne jouait paa les airs de l'hiver 
dernier, mais la vieille musique n'est paa la moins dansante. 
Les rafraîchissements étaient aasez abondants pour qu'il en 
restât aux dames après que les hommes s'en étaient rempila 
La seule chose qui manquât im peu, c'était la place. Mais 
on ne peut pas démolir sa maison pour donner im bal. 

Les invités, de leur côté, avaient apporté tout ce qu'ils 
pouvaient. Les hommes n'étaient point par£edts (où le sont- 
ils ?) : on remarquait çà et là quelques habits fripés, quelques 
cravates blanches en tortillons et quelques gilets du siècle de 
Périclès. L'habit des officiers grecs est terne : ces épaulettes 
de fer-blanc, qui sont les mêmes pour le sous-lieutenant et 
pour le colonel, et les maigres galons qui les accompagnent, 
n'ont rien qui éblouisse les yeux. Mais tout le monde (nous 
n'en sommes pas encore au souper) se comportait vraiment 
bien. La marine française n'était représentée que par un 
charmant petit aspirant, homme du monde et beau danseur ; 
la marine hollandaise avait député un gros garçon formidable- 
ment rouge, et dont le nez singeait la pomme de terre à s'y 

méprendre. Mme S aurait pu avoir chez elle un millier 

de foustanelles :^ elle n'en avait invité que deux ou trois. De 
ce nombre était le grand maréchal du palais, ce petit homme 
exotique dont le visage est coloré comme une tuile, et je crois 
mémo un peu tatoué. Les femmes étaient presque toutes 
serrées dans des robes de Mme Dessales, la couturière de la 
^ A Qroek xnilitaiy costume. 
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place Yendôme, qui fournit tout l'Orient Trois ou quatre 
Hjdriotes montraient leur poitrine tombant en cascades dans 
leur chemise, suivant la mode du pays. 

n manquait à la fête la prés^ce du roi et de la reine, 
mais on ne s'en plaignait point ; leurs majestés traînent par- 
tout ayec elles le cérémonial de T Allemagne,^ et la gaieté fuit 
par une porte en les voyant entrer par l'autre. Depuis la 
révolution de 184:3,1a cour a o&asé cPaller en ville. Une 
seule fois j'ai vu le roi accepter une invitation : c'était à la 
campagne, chez le ministre de Bavière. Le bal fut très 
joli : on dansait en plein air. Mais on ne s'égaya qu'après 
le souper, lorsque l'esprit d'égalité eut coulé ùânB tous les 
verres. On vit alors le ministre de la marine se promener 
devant ses souverains, le chapeau sur la tête; et l'on 
entendit le colonel Touret insinuer hautement au ministre 
de la guerre qu'il était im galopin. Betoumons vite au bal 
de Mme S . 

Dès l'arrivée de l'orchestre, il se répandit dans le salon un 
vague parfum d'ail qui se précisa de plus en plus. C'est 
une odeur locale qui se retrouve dans presque tous les bals. 
On pense, dans le pays, que sans un peu d'ail les bals sont 
&de8 comme les gigots. 

Je n'ai jamais vu de peuple qui dansât avec plus de furie 
que la bonne société grecque. 11 est vrai que je n'ai pas 
voyagé en Espagne. Les femmes surtout sont infatigables. 
Si vous vous arrêtez un instant pour laisser respirer votre 
danseuse^ vite un autre cavalier vient vous demander la per- 
mission de fiûre un tour avec elle, comme si c'était vous qui 
eussiez besoin de repos. 

Ce qui brillait le moins dans le bal, c'est la conversatioiL 
Les Grecs civilisés savent assez bien le français, mais ils le 
prononcent mal. Uu leur coûte beaucoup à dire, le J leur 
écorehe la bouche, Ve muet n'est pas dans leurs moyens, et 
certaines diphthongues rebelles leur restent obstinément au 
gosier. 

Le fond du discours n'est pas plus brillant que la former 
On vit frur de vieux cancans arriérés. On parle encore, en 
levant les yeux au ciel, de la belle Mme Y , qui a mangé 

^ l^his was written before the and hia queen, the then reignixi^ 
Greek reyolution of 1862 ; King Otho soTerdgns, wero of Qerman oiigin. 
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la fortune d'un jeune diplomate et Ta réduit à se faire soldat 
On blâme la conduite légère d'Aspasie, et Ton se demande 
pourquoi Alcibiade a fait couper la queue de son chien. 
jBref, on retrouve dans les conversations des passages de 
Plutarque, et les diseurs de nouvelles se rencontrent quel- 
quefois avec Rollin.^ 

Une personne pleine de bonté, qui daignait jouer pour moi 
le rôle de cicérone, me montra un officier grec qui s'était 
battu en duel pour quelques méchants propos. — S'est-il bien 
battu? demandai-je. 

— Fort bien, et plutôt deux fois qu'une. La cause pre- 
mière du duel était cette gracieuse petite personne que vous 
voyez là-bas. L'officier grec avait étrangement calomnié un 
jeune attaché d'ambassade. On se battit au pistolet. L'of- 
fioer tira le premier, et manqua. ^ Monsieur, lui dit son 
adversaire, le coup ne compte pas : votre main tremblait 
trop. Veuillez recommencer." L'officier ne se le fit pas 
dire deux fois : il recommença. 

Si je raconte cette histoire, c'est que l'officier qui a reoom' 
mmcê appartient à l'une des quatre grandes ftinilles 
d'Athènes. 

— Voyez-vous, me dit mon guide, ce valseur qui vient 
de s'arrêter 9 C'est un homme du monde très obligeant, qui 
est reçu dans la meilleure société, et qui fait venir pour ses 
amis, par complaisance, des marchandises d'Europe qu'il leur 
doane au prix coûtant, après avoir prélevé un bénéfice de 
cinquante pour cent. 

— - En vérité 9 répondis-ja Je croyais qu'il n'y avait que 
les Russes pour fitire élégamment le commerce. Je connais à 
Paris une grande dame russe, veuve d'un gouverneur de 
Vanovie, qui possède à la Chaussée-d'Antin un fonds de 
marchande à la toilette, et qui recommande sa boutique dans 
tous les salons du faubourg Saint-Gormain, où elle est reçue 
i bras ouverts. 

Vers deux heures du matin, on annonça le souper. Plus de 
quatre-vingts convives se mirent à table, et firent honneur au 
vepas. J'admirais un luxe de damassé véritablement russe, 
et une très belle argenterie ; mais ce que j'admirais le phis, 
c'est la confiance de Tampldtryon, qui exposait des richesses 
1 A Frenoh writer 0aaL«»1741)> aathor of an Andent History, k 
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pareilles aux mains de ses compatriotes. Les emiemis de la 
maison ont dû crerer d'emmi et d'indigestion. 

Pendant qoe les invités bmraieot du Tin du Bhin, les 
domestiques étaient à sec dans une salle basse. Je iron v ai 
en sortant le pauvre Petros que j'avais oublié d'envoyer se 
condier, et qui m'attendait depuis neuf grandes heures, avec 
mou manteau sur le bras. 

— As-tu dormit 
— - Non, monsienr. 

— As-tu mangé t 

— Non, monsieur. 

— As-tu bu f 

— Non, monsieur, me dit-il d'un air le plus simple du 
monde, et comme une cbose toute naturella 

A Paris, du moins, lorsqu'on sert des glaces aux maitres^ 
on verse du vin aux domestiques. Le pauvre diable n'avait 
pas «même bu un verre d'eau. Au fond, pensai-je,^ ils ont 
peut-être bien £ût. H est si sobre, qu'un verre d'eau pris en 
dehors de ses repas me l'aurait grisé. 

Après le souper, on s'est remisa danser plus vivement que 
jamais. Si l'on ne s'est pas embrassé, il ne s'en est âdlu que 
d'un demi-verre.^ 

Denx mois après le bal de Mme S , j'ai vu abord de la 
frégate 'française, la Fandare, trois ou quatre dames de la 
société grecque qui avaient bu le demi-verre dont il s'agit. 
Elles allaient s'asseoir un peu au hasard, sans remarquer si le 
siège qu'elles choisissaient était déjà occupé. J'ai vu auprès 
du buffet, qui était très richement servi, les jeunes gens du 
monde offrir leurs verres aux dames qui n'avaient encore rien 
prié. Elles buvaient quelques gouttes devin de Champagne, ' 
et rendaient la coupe à leurs galants échansons qui achevaient 
de la vider. Ce sont des &çons qui ne scandalisent , per- 
sonne. 

Un jour, dans un bal de la cour, une dame du corps diplo- 
matique tenait à la main une coquille avec une glace dont 
elle avait mangé moitié et laissé le reste. Le jeune homme 
le mieux élevé d'Athènes se précipite pour la débarrasser de 
cette coquille. Mais devinez ce qu'il en Mt 1 

Il la pose sur la cheminée ? 

i 'itonlyfdll short ofhalf-a-glasB.' 
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Non. 

n va la mettre sur lo plateau ? 

Vous n'y êtes pas.^ Il mange la glace entamée avec la 
cuiller de l'ambassadrice, et il croit B*être montré galant ! 

Les gens de basse condition font bien mieux encore. Un 
jour, au monastère de Mégaspiléon, un individu qui me re- 
gardait dîner s'empara sans façon de mon verre et le vida à 
moitié en disant : 

— Allons, à ta santé 1 

' Dans son âme et conscience il m'avait fiût une politesse. 
Que le ciel la lui rende I 

IJn des officiers les plus brillants d'Athènes dansait avec 
une très jolie personne, lorsqu'un maladroit marcha sur le 
pied de sa danseuse, qui se plaignit vivement. 

— Est-ce que vous avez des cors, madame ? dit poliment ce 
cavalier accompli. 

Et, tandis que la dame (une très grande dame s'il vous 
plaît) ne savait si elle devait se moquer ou se fâcher, l'aimable 
offider se mit à lui conter qu'il en avait beaucoup, de ces 
maudits cors, et dans ce coin-ci, et sur ce doigt-ll^ et qu'il 
était forcé de fendre ses souliers lorsqu'ils n'étaient pas très 
larges. 

Un Grec, un officier, valsait un soir avec une dame dont le 
bracelet se détacha ; elle le lui donna à garder ; il le mit dans 
sa poche. La valse finie, la belle danseuse se souvint de son 
bracelet : le héros n'avait pas l'air d'y penser. ^* Ma foi, se 
dit-elle, avec un Grec on prend ses précautions"; et elle 
rédama bravement son bracelet : c'était un bijou de huit à 
neuf cents francs. Le danseur interpellé témoigna une stupé- 
faction profonde : '^ J'espérais, dit-il, que vous me permettriez 
de garder ce souvenir de vous." Porthos^ n'est pas mort 
toijit entier, et les officiers grecs ont conservé quelques tradi- 
tions du temps de Louis XIII. 

J'ai entendu de mes oreilles tm Grec de la jeune Grèce 
supplier devant dix témoins une dame du très grand monde 
de lui faire un cadeau de mille francs : c'était une loge au 
théâtre. Une loge est, vous le savez, une propriété qui se 

i ^ ' You are qtdte oat.' trois MouMuetairet, on the times of 

* A oharaoter, somewhat of tbis Louis XIII. 
deeoription, in A. Dumas' norel, Les 

X 



242 PBOSÂTBUfiS OONTEMFOBAINS. 

vend, s'achète, et se transmet par testament comme une 
maison ou une pièce de terre. — Madame, disait le jeune 
Hellène, quand tous quitterez le pays, intercédez auprès de 
monsieur votre mari pour qu'il me hiaae sa loge. 

— Et pourquoi ) dit la dame un peu surprise. 

— Mais, répondit-il, j'ai envie d'être une fois propriétaire ; 
d'ailleurs je serais bien aise de garder ce souvenir de vous. Si 
vous me la donnez, je vous promets de la conserver toujours ; 
j'y mènerai mes amis ; nous en ferons la loge des lions. 

Voilà la jexmesse dorée.^ 

Les pères de famille qui vont dans le mcHide y portant 
avec eux les grands principes d'économie domestique qu'ils 
ont médités à la maison ; ils épargnent volontiero quelques 
gâteaux ou quelques fruits au bénéfice de leurs en&nts. On 
voit, même à la cour, des généraux aller de plateau ^i plateau, 
cuedlant des friandises qu'ils entassent dans leurs mouckoii». 
Ces bonnes gens se serrent commQ les guêpes et s'approvioion- 
nent comme les abeilles. 

La province copie comme elle peut les mœius ^ }a 
capitale. 

Deux voyageurs que je pourrais nommer arrivait un nmMn 
dans une des préfectures du nord de la Grèce; ils avalait 
besoin des autorités ; ils vont les voir en costume de voyage, 
c'est-à-dire en guenilles. A la porte du préfet, l'un des d^ox 
compagnons découvrit dans sa poche ime paire de vieux gants 
blancs. *' Brillons," dit-il à l'autre. Et chacun mit un gant. 
Le lendemain toutes les autorités de la ville leur rendiun^t 
leur visite. Chacun de ces messieurs avait mis un gant. Le 
préfet s'informa timidement de la politique et de la mode ; 
mais personne n'osa demander depuis quand on ne met^t 
qu'un gant à la foia — (About.) 

1 An historical allusion : the tho party which had put a^ end to 

jeimme dorée, in France, was a sort of the svstem of Terror oy overtbrow- 

militia formed, in 1794, by the young ing tne power of Bobeq^ierre. 
men of the lich class, in support of 



EXÉCUTION DE CHARLES l«^ 

Il était une heure : Hacker frappa à la porte. Juxon et 
Herbert tombèrent à genoux : " Relevez- vou^ mon vieil ami,'* 
dit le roi à Tévèque en lui tendant la main. Hacker frappa 
de nouveau ; Charles fit ouvrir la porte : " Marchez, dit-il 
au oolonel, je vous suis.*' Il s'avança le long de la salle des 
banquets, toujours entre deux haies de troupes. Une foule 
d'hommes et de femmes s'y étaient précipités au péril de leur 
vie, immobiles derrière la garde, et prîant pour le roi à mesure 
qu'il passait; les soldats, silencieux eux-mêmes, ne les rudoy- 
aient point. A l'extrémité de la salle, une ouverture, pra- 
tiquée la veille dans le mur, conduisait de plain-pied à l'écha- 
&ud tendu de noir ; deux hommes étaient debout auprès de 
la hache, tous deux en habits de matelots et masqués. Le 
roi arriva, la tête haute, promenant de tous côtés ses regarda^ 
et oherohant le peuple pour lui parler: mais les troupes 
oeuvraient seules la place ; nul ne pouvait approcher. Il se 
tourna vers Juxon et Tomlinson : " Je ne puis guère être 
entendu que de vous, leur dit-il, ce sera donc à vous que 
j'adresserai quelques paroles ;" et il leur adressa en eâet un 
petit discours qu'il avait préparé, grave et calme jusqu'à la 
firoideur, uniquement appliqué à soutenir qu'il avait eu raison, 
qtie le mépris des droits du souverain était la vraie cause des 
malheurs du peuple, que le peuple ne devait avoir aucune 
part dans le gouvernement, qu'à cette seule condition le 
royaume retrouverait la paix et ses libertés. Pendant qu'il 
parlait, quelqu'un toucha à la hache ; il se retourna précipi- 
tamment, disant : *' Ne gâtez pas la hache, elle me ferait plus 
de mal.'' Et son discours terminé, quelqu'un s'en approchant 
encore : " Prenez garde à la hache ! prenez garde à la hache ! " 
répéta-t-il d'un ton d'effroi. Le plus profond silence régnait; 
il mit sur sa tête im bonnet de soie, et s'adressant à l'exécu- 
teur : " Mes cheveux vous gênent-ils ? — Je prie Votre M%j< 
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da Ififl ranger loos ton bonnet^" i^Modit rhamme en s'in- 
ellnant Le roi les rangea arec l'aide de Férêqne. *^ 1*21 pom 
moi, lui dit-il en prenant oe loin, nne bonne eanae et un Diea 
dément — Jvxow, Oui, sire, il n'y a pins qu'un pas à fran- 
ebir ; il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de 
durée ; et songes qu'il tous fût ùire un grand trajet, il tous 
transporte de la terre au déL — Le bol Je passe d'une 
couronne corruptible à une couronne incorruptible, où je 
n'aurai à craindre aucun trouble, aucune e^èce de trouble ;" 
et se tournant yers rezécuteur : ^ Mes cbeyeuxscnit-lls bien t" 
Il 6ta son manteau et son Saint-George,^ donna le Saint-Geoige 
à révéque en lui disant : Souvena^oouê* ôta son babît, remit 
son manteau, et regardant le billot : ^ Plaoes-le de manière 

Îu'il soit bien ferme, dit-il à Fexécuteur. — ^n est ferme, sire. — 
m BOi. Je ferai une courte prière, et, quand ^étendrai ks 
mains, alors.,/' Il se recueillit, se dit à lui-même quelques 
mots à Toix basse, leva les yeux au ciel, e^agenouilla, posa sa 
tète sur le billot : Texécuteur toucha ses dieveux pour les 
ranger encore sous son bonnet ; le roi crut qu'il allait frap- 
per : ** Attendez le signe, lui dit-iL — Je l'attendrai, sire, arec 
le bon plaisir de Votre Majesté." Au bout d'un instant^ fo 
roi étendit les mains ; l'exécuteur frappa, la tête tomba au 
premier coup : '^ Yoilà la tête d'un traître !" dit-il en la mon- 
trant au peuple : un long et sourd gémissement s'éleva autour 
de Whitehalî ; beaucoup de gens se précipitaient au pied de 
Féchafeud pour tremper leur mouchoir dans le sang du roL 
Deux corps de cavfderie, s'ayançont dans deux directions 
difiérentes, dispersèrent lentement la foule. L'échafeud de- 
meuré solitaire, on enleya le corps: il était déjà enfermé 
dans le cercueil; Cromwell voulut le voir, le considéra atten- 
tivement, et soulevant de ses mains la tête comme pour 
s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc : *^ C'était là un 
corps bien constitué, dit-il, et qui promettait une longue vie.'' 

--(OUIISOT.) 

i Ribbon of the order of St. Qeom, 
s It is not known to what this refeired. 



^ LES DERNIERS JOURS DE LOUIS XVI. 

Louis XVI était définitivement condamné, aucun Burais ne 
pouvait dififêrer le moment de la sentence, et tous les moyens 
imagés pour reculer l'instant fatal étaient épuiséa Tous les 
miembres du côté droit, les royalistes secrets comme les repu- 
blioaitifl^ étaient également consternés et de cette sentence 
cruelle, et de Tascendant que venait d'acquérir la Montagne.^ 
Daiis Paris régnait une stupeur profonde» Faudace du nouveau 
gouvernement avait produit l'effet ordinaii-e de la force sur 
1^ tuasses ; elle avait paralysé, réduit au silence le plus grand 
nombre, et excité seulement l'indignation de quelques âmes 
j}h\B fortes. Il y avait encore quelques anciens serviteurs de 
Louis XVI, quelques jeunes seigneurs, quelques gardes du 
G<n:pi^ qui se proposaient, dit-on, de voler au secoiu's du 
naonarque et de Tarracher au supplice. Mais se voir, s'en- 
tendre, se concerter au milieu de la terreur profonde des uns 
et de la surveillance active des autres, était impraticable, et 
tout ce qui était possible, c'était de tenter quelques actes 
isolés de désespoir. Les Jacobins,^ charmés de leur triomphe^ 
eu étaient cependant étonnés, et ils se recommandaient de se 
tenir serrés pendant les dernières vingt-quatre heures, d'en- 
Y^ienr des commissaires à toutes les autorités, à la commune,* 
àfétat-major de la garde nationale, au département, au conseil 
exécutif, pour réveiller leur zèle et assurer l'exécution de 
l'arrêt. Ils se disaient que cette exécution aurait lieu, qu'elle 
était in&illible ; mais, au soin qu'ils mettaient à le répéter, 
on voyait qu'ils n'y croyaient pas entièrement. Ce supplice 
du roi, au sein d'un pays qui, trois années auparavant, était, 
par les mœurs, les usages et les lois, une monarchie absolue, 

1 This name was given to tho more benchos in tho house. 

violent faction of ttie revolutionary * A roTolutionary dnb, of which 

party in the Convention, because the Montagne was chiefly composed. 

tliey sat on tho highest tiers of ^ A revolutionary oommittee. ^ 
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paraissait encore douteux, et ne derenaît croyable qu'après 
l'événement 

Le conseil exécatif était diaigé de la doolooieaae mîaaion 
de fiiire exécuter la sentence. Tous les ministres étaient 
réunis dans la salle de leurs séances frappés de oonstematiciu 
Garât, comme mimstre de la justice, était chargé du plus 
pénible de tous les rôles, celui d'aller signifier à Louis AVX 
les décrets de la conrention. H se rend au Temple,^ accom- 
pagné de Santerre, d'une députation de la commune et du 
tribunal criminel, et du seciétaîre du conseil exécuti£ Iiouis 
XYI attendait depuis quatre jours ses défenseurs, et deman- 
dait en vain à les roir. Le 20 janvier, à deux heures après 
midi, il attendait encore, lorsque tout à coup il entena le 
bruit d'un cortège nombreux ; il s'ayanoe, il aperçoit les en- 
voyés du conseil exécuti£ Il fifatrête avec dignité sur la porte 
de sa chambre, et ne paraît point ému. Garât lui dit alors 
avec tristesse qu'il est chargé de lui conmiuniquer les décrets 
de la convention. GrouveUe, secrétaire du conseil exécutii^ 
en feit la lecture. Le premier déclare Louis XYI coupable 
d'attentat contre la sûreté générale de l'État ; le second le 
condamne à mort ; le troisième rqjette tout appel au peuple ; 
le quatrième enfin ordonne Texécntion sous vingt-quatre 
heures. Louis, promenant sur tous ceux qui Tentouiaieiit 
un regard tranquille, prend l'arrêt des mains de Grouvell^ 
l'enferme dans sa poche, et lit à Garât une lettre dans laquelle 
il demandait à la convention trois jours pour se préparer % 
mourir, un confesseur pour l'assister dans ses derniers moments, 
la fitculté de voir sa fiônille, et la permission pour elle de sortir 
de France. Garât prit la lettre, en promettant d'aller la re- 
mettre tout de suite à la convention. Le roi lui donna en 
même temps l'adresse de l'ecdésiastique dont il désirait rece- 
voir les derniers secours. 

Louis XYI rentra avec beaucoup de calme, demanda à 
dîner, et mangea comme à l'ordinaire. On avait retiré les 
couteaux, et on refdsait de les lui donner. ''Me croit-on 
assez lâche, dit-il avec dignité, pour attenter à ma vie ? Je 
suis innocent, et je saurai mourir sans crainte." Il fut obligé 

^ The former résidence of the where he romained a prisoner tîll 
Eniffht Templars in Paris, where his exécution. 
Louis XYI was then oonfined, and 
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de B6 passer de couteau : il acheva son repas, rentra dans son 
appartement, et attendit avec sang-froid la réponse à sa lettre. 

La convention refusa le sursis, mais accorda toutes les 
autres demandes. Garât envoya chercher M. Edgeworth de 
flrmont, Tecclésiastique dont Louis XY I avait fait choix ; il 
le fit monter dans sa voiture, et le conduisit lui-même au 
Temple. H arriva à six heures, et se présenta dans la grande 
tour, accompagné de Santerre. Il apprit au roi que la con- 
Tentdon lui permettait d'appeler un ministre du culte et de 
Toir sa famille sans témoins^ mais qu'elle rejetait la demande 
d'un sursis. 

Garât ajouta que M. Edgeworth était arrivé, qu'il était 
dans la salle du conseil, et qu'on allait Tintroduire. Garât 
se retira, toujours plus surpris et plus touché de la tranquille 
magnanimité du prince. 

A peine introduit auprès du roi, M. Edgeworth voulut se 
jeter à ses pieds ; mais le roi le releva aussitôt, et versa avec 
lui des larmes d'attendrissement. Il lui demanda ensuite, 
avec une vive curiosité, des nouvelles du clergé de France, 
de plusieurs évêques, et surtout de Farchevêque de Paris, et 
le pria d'assurer ce dernier qu'il mourait fidèlement attaché 
à sa communion. Huit heures étant sonnées, il se leva, pria 
M. Edgeworth d'attendre, et sortit avec émotion, en disant 
qu'il aUait voir sa fomille. Les municipaux, ne voulant pas 
perdre de vue la personne du roi, même pendant qu'il serait 
avec sa fitmille, avaient décidé qu'il la verrait dans la salle à 
manger, qui était fermée par une porte vitrée, à travers 
laquelle on pouvait apercevoir tous ses mouvements sans en- 
tendre ses paroles. Le roi s'y rendit, se fit placer de l'eau 
sur une table pour secourir les princesses, si elles en avaient 
besoin. H se promenait avec anxiété, attendant le moment 
douloureux où paraîtraient les êtres qui lui étaient si chers. 
A huit hemres et demie la porte s'ouvrit ; la reine, tenant le 
dauphin ^ par la main, madame Elisabeth, madame Royale, 
J8e précipitèrent dans les bras de Louis XVI, en poussant des 
sanglots. La porte fut fermée, et les municipaux, Cléry, 
M. Edgeworth, se placèrent devant le vitrage pour être 
témoins de cette entrevue déchirante. Ce ne fat pendant le 
premier moment qu'une scène de confusion et de désespoir. 
1 A naïae for tho prosumptiYe heir to the Frcnch throne. 
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Les cris, les lamentationjs empêchaient de rien distinguer. 
Enfin les larmes tarirent, la conversation devint plus tran- 
quille, et les princesses, tenant toujours le roi embrassé, lui 
parlèrent quelque temps à voix basse. Après un entretien 
assez long, mêlé de silence et d'abattement, il se leva pour sô 
soustraire à cette situation douloureuse, et promit de les re- 
voir le lendemain matin à huit heure& " Nous le promettez- 
vous î" lui demandèrent avec instance les princesses. — " Oui, 
oui," répondit le roi avec douleur. Dans ce moment, la reine 
l'avait saisi par im bras, madame Elisabeth^ par l'autre; 
madame Royale tenait son père embrassé par le milieu du 
corps, et le jeune prince était devant lui, donnant la main 
à sa mère et à sa tante. Au moment de sortir, madame 
Boyale tomba évanouie ; on l'emporta aussitôt, et le roi Té* 
tourna auprès de M. Edgeworth, accablé de cette scène cruelle. 
Après quelques instants, il parvint à se remettre, et recouvra 
tout son calme. 

M. Edgeworth lui offrit alors de lui dire la messe, qu'il 
n'avait pas entendue depuis longtemps. Après quelques dif- 
ficultés, la commune consentit à cette cérémonie, et on fit 
demander à l'église voisine les ornements nécessaires pour le 
lendemain matin. Le roi se coucha vers minuit, en recom- 
mandant à Cléry ^ de l'éveiller avant cinq heures. M. Edge- 
worth se jeta sur un lit ; Cléry resta debout près du chevet 
de son maître, contemplant le sommeil paisible dont il jouis- 
sait à la veille de l'échafaud. 

Le lendemain 21 janvier, cinq heures avaient sonné Htt 
Temple. Le roi s'éveille, appelle Cléry, lui demande l'heure, 
et s'habille avec beaucoup de calme. Il s'applaudit d'avoir 
retrouvé ses forces dans le sommeil. Cléry sdlume du feu, 
transporte une commode dont il fait un autel. M. Edge- 
worth se revêt des ornements sacerdotaux, et commence à 
célébrer la messe ; Cléry la sert, le roi l'entend à genoux avec 
le plus grand recueillement. Il reçoit ensuite la communion 
des mains de M. Edgeworth, et, après la messe, se relève plein 
de force, et attendant avec calme le moment d'aUer à l'écha&ud. 
Il demande des ciseaux pour couper ses cheveux lui-même et se 
soustraire à cette humiliante opération Mie par la main des 
bourreaux ; mais la commune les lui refuse par défiance. 
1 Louis's Bister. s His servant 
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Dans ce moment, le tambour battait dans la capitale. 
Tous ceux qui faisaient partie des sections armées se rendaient 
à leur compagnie avec une complète soumission ; ceux qu'au- 
cune obligation n'appelait à figurer dans cette terrible journée 
se cachaient chez eux. Les portes, les fenêtres étaient fermées, 
et chacun attendait chez soi la fin de ce triste événement. 
On disait que quatre ou cinq cents hommes dévoués devaient 
fondre sur la voiture, et enlever le roi. La convention, la 
commune, le conseil exécutif les jacobins, étaient en séance. 

A huit heures du matin, Santerre,^ avec une députation de 
la commune, du département et du tribunal criminel, se rend 
au Temple. Louis XYI, en entendant le bruit, se lève et se 
dispose à partir. Il n'avait pas voulu revoir sa &mille, pour 
ne pas renouveler la triste scène de la veille. Il charge Cléry 
de fiedre pour lui ses adieux à sa femme, à sa sœur et à ses 
enfants ; il lui donne un cachet, des cheveux et divers bijoux, 
avec commission de les leur remettre. Il lui serre ensuite la 
main en le remerciant de ses services. Après cela, il s'adresse 
à l'un des municipaux en le priant de transmettre son testa- 
ment à la commune. Ce municipal était un ancien prêtre, 
nommé Jacques Koux, qui lui répond brutalement qu'il est 
chargé de le conduire au supplice, et non de faire ses commis- 
8ion& Un autre s'en charge, et Louis, se retournant vers le 
cortège, donne avec assurance le signal du départ. 

Des officiers de gendarmerie étaient placés sur le devant de 
la Toiture ; le roi et M. Edgeworth étaient assis dans le fond. 
Fendant la route, qui fut assez longue, le roi lisait, dans le 
bréviaire de M. Edgeworth, les prières des agonisants, et les 
deux gendarmes étaient confondus de sa piété et de sa rési- 
gnation tranquille. Us avaient, dit-on, la commission de le 
frapper si la voiture était attaquée. Cependant aucune dé- 
monstration hostile n'eut lieu depuis le Temple jusqu'à la 
place de la Bévolution. Une multitude arméo bordait la 
haie : la voiture s'avançait lentement et au milieu d'un silence 
universel Sur la place de la Révolution, un grand espace 
avait été laissé vide autour de l'échafaud. Des canons envi- 
ronnaient cet espace; les fédérés les plus exaltés étaient 
placés autour de l'échafaud, et la vile populace, toujours prête 
à outrager le génie, la vertu, le malheur, quand on lui en 
1 (JoTernoroftlie prison. 
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donne le mgnal, se pressait derrière les rangs des ^érés; et 
donnait seule quelques signes extérieurs de satis&ction, tandis 
que partout on ensevelissait au fond de son cœur les senti- 
ments qu'on éprouvait. A dix heures dix minutes, la voiture 
le^arrôte. Louis XYI, se levant avec force, descend sur la 
place. Trois bourreaux se présentent ; il les repousse et se 
dédiabille lui-même. Mais vojant qu'ils voulaient lui lier les 
mains, il éprouve un mouvement d'indignation et semble prêt 
à se défendre. M. Ëdgeworth, dont toutes les paroles fiirent 
alors sublimes, lui adresse un dernier regard, et lui dit: 
** Soufi&ez cet outrage comme une dernière ressemblance avec 
le Dieu qui va être votre récompense." A ces mots, la 
victime résignée et soumise se laisse lier et conduire à Técha- 
£eiud. Tout à coup Louis fait im pas, se sépare des bourreaux, 
et s'avance pour parler au peuple. ^' Françaisr^ dit-il d'une 
voix forte, je meurs innocent des crimes qu'on tn'impute ; je 
pardonne aux auteurs de ma mort, et je demande que mon sabg 
ne retombe pas sur la France." U allait continuer; mais 
aussitôt Tordre de battre est donné aux tambours; leur roule- 
ment couvre la voix du prince, les bourreaux s'en emparent^ 
et M. Edgeworth lui dit ces paroles : Fils de Samt-Louisy ^ 
montez au ciel ! A peine le sang avait-il coulé, que des fVirieux 
y trempent leurs piques et leurs mouchoirs, se répandent dans 
Paris en criant vive la république ï vive la nation ! et vont 
jusqu'aux portes du Temple, montrer la brutale et feusse joie 
que la multitude manifeste à la naissance, à Tavénement et à 
la chute de tous les princes. — (Thiers.) 



Grillon^ l'un des plus grands capitaines du lô*" siècle, se dis- 
tingua par sa valeur sous les règnes de Henri II, François II, 
Charles IX, Henri III et Henri IV. Celui-ci ne l'appelait 
que le brave Grillon, On connaît le billet qu'il lui écrivit du 
champ de bataille d'Arqués, où Grillon n'avait pu se trouver : 
" Pends-toi, brave Grillon ! nous avons combattu à Arques, 
et tu n'y étais pas." 

1 Louis IX., King of France (13th centmy). 



EXECUTION DE MARIE-ANTOINETTE.^ 

La. reine, après avoir écrit et prié, dormit d'un sommeil 
calme quelques heures. A son réveil, la fille de madame 
Battit rhabilla et la coifi^ avec plus de décence et plus de 
respect pour son extérieur que les autres jours. Marie- 
Antoinette dépouilla la robe noire qu'elle avait portée depuis 
la mort de son mari ; elle revêtit une robe blanche en signe 
d'im>ocencô pour la terre et de joie pour le ciel. Un fichu 
U^c recouvrait ses épaules ; un bonnet blanc, ses cheveux. 
Seulement un ruban noir qui pressait ce bonnet sur les 
tempes rappelait au monde son deuil, à elle-même son veu- 
vage, au peuple son immolation. 

Lies fenêtres et les parapets, les toits et les arbres étaient 
surchargés de spectateurs. Une nuée de femmes, ameutées 
contre V Autrichienne, &e pressait autour des grilles et jusque 
dans les cours. Un brouillard blafard et froid d'automne 
flottait sur la Seine, et laissait, ^ et 1^, glisser quelques 
rayons de soleil sur les toits du Louvre et sur la tour du 
Palais. A onze heures, les gendarmes et les exécuteurs en- 
trèrent dans la salle des condamnés. lia reine embrassa la 
fille du concierge, se coupa elle-même les cheveux, se laissa 
lier les mains sans murmure, et sortit d'un pas ferme de la 
Conciergerie.^ Aucune faiblesse féminine, aucune défaillance 
du cœur, aucun frisson du corps, aucune pâleur des traits. 
La nature obéissait à la volonté et lui prêtait toute sa vie 
pour mourir en reine. 

En débouchant de l'escalier sur la cour, elle aperçut la 
charrette des condamnés, vers laquelle les gendames diri- 
geaient sa marche. Elle s'arrêta comme pour rebrousser 
chemin, et fit un geste d'étonnement et d'horreur. Elle 
avait cru que le peuple donnerait au moins de la décence à sa 
haine, et qu'elle serait conduite à l'échafaud, comme le roi, 

1 Wife of Louis XVI. 

* The prison to wbioh the queen had been transferred ftom thé Temple. 
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dans une voiture fermée. Ce mouvement comprimé, elle 
baissa la tête en signe d'acceptation et monta sur la charrette. 
L'abbé Lothringer s'y plaça derrière elle, malgré son refus. 

Le cortège sortit de la Conciergerie au milieu des cris de 
Vive la République I Place à V Autrichienne I Place à la 
veuve Capet ! A bas la tyrannie ! Le comédien Grammont^ 
aide de camp de Bonsin, donnait l'exemple et le signal de 
ces cris au peuple, en brandissant son sabre nu, et en fendant 
la foule du poitrail de son cheval Les mains liées de la 
reine la privaient d'appui contre les cahots des pavés. Elle 
cherchait péniblement à reprendre l'équilibre et à garder la 
dignité de son attitude. '^ Ce ne sont pas là tes coussins de 
Trianon ! " ^ lui criaient d'infâmes créatures. Les voix, les 
yeux, les rires, les gestes du peuple la submergèrent d'humilia- 
tion. Ses joues passaient continuellement du pourpre à la 
pâleur, et révélaient les bouillonnements et les reflux de son 
sang. Malgré le soin qu'elle avait pris de sa toilette, le 
délabrement de sa robe, le linge grossier, l'étoffe commime, les 
plis froissés déshonoraient son rang. Les boucles de ses 
cheveux s'échappaient de son bonnet et fouettaient ses tempes 
au souffle du vent. Ses yeux rouges et gonflés, quoique secs, 
révélaient les longues inondations d'une douleur épuisée de 
larmes. Elle se mordait par moments la lèvre inférieure 
avec les dents, comme quelqu'un qui comprime le cri d'une 
souffrance aiguë. 

Quand elle eut traversé le Pont-au-Change et les quartiers 
tumultueux de Paris, le silence et la contenance sérieuse de 
la foule indiquèrent une autre région du peuple. Si ce 
n'était pas la pitié, c'était au moins 'la consternation. Son 
visage reprit le calme et l'uniformité d'expression que les 
outrages de la multitude avaient troublés au premier moment 
Elle parcourut ainsi lentement toute la longueur de la me • 
Saint-Honoré. Le prêtre placé à côté d'elle sur la banquette 
s'efforçait vainement d'appeler son attention par des paroles 
qu'elle semblait repousser de son oreille. Ses regards se pro- 
menaient, avec toute leur intelligence, sur les façades des 
maisons, sur les inscriptions républicaines, sur les costumes et 
sur la physionomie de cette capitale, si transformée pour elle 
depuis seize mois de captivité. Elle regardait surtout les 
^ A royal résidence in the park of Versailles. 
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fenêtres des étages supérieurs où flottaient des banderoles aux 
trois couleurs, enseigne de patriotisme. 

Le peuple croyait, et des témoins ont écrit que son atten- 
tion légère et puérile était attachée à cette décoration ex- 
térieure de républicanisme. Sa pensée était ailleurs. Ses 
yeux cherchaient un signe de salut parmi ces signes de perte. 
Elle approchait de la maison qui lui avait été désignée dans 
son cachot. Elle interrogeait du regard la fenêtre d'où devait 
descendre sur sa tête l'absolution d'un prêtre déguisé. Un 
geste inexplicable à la multitude le lui fit reconnaître. Elle 
ferma les yeux, baissa le front, se recueillit sous la maiu 
invisible qui la bénissait, et, ne pouvant pas se servir de ses 
mains liées, elle fit le signe de la croix sur sa poitrine, par 
trois mouvements de sa tête. Les spectateurs crurent qu'elle 
priait seule et respectèrent son recueillement. Une joie 
intérieure et une consolation secrète brillèrent, depuis ce 
moment, sur son visage. 

En débouchant sur la place de la Révolution, les chefs du 
cortège firent approcher la charrette le plus près possible 
du Pont-Tournant et la firent arrêter un moment devant 
rentrée du jardin des Tuileries. Marie- Antoinette tourna la 
tête du côté de son ancien palais et regarda quelques instants 
ce théâtre odieux et cher de sa grandeur et de sa chute. 
Quelques larmes tombèrent sur ses genoux. Tout son passé 
lui apparaissait à l'heure de la mort. En quelques tours de 
roues, elle fut au pied de la guillotine. Le prêtre et l'exécu- 
teur l'aidèrent à descendre en la soutenant par les coudes. 
EUe monta avec majesté les degrés de l'estrade. En arrivant 
sur l'échafaud, elle marcha par inadvertance sur le pied de 
l'exécuteur. Cet homme jeta un cri de douleur. "Par- 
donnez-moi," dit-elle au bourreau, du son de voix dont elle 
eût parlé à un de ses courtisans. Elle s'agenouilla un instant 
et fit une prière à demi-voix, puis, se relevant ; " Adieu encore 
une fois, mes enfants, dit-elle en regardant les tours du 
Temple, je vais rejoindre votre père." Elle n'essaya pas, 
comme Louis XVI, de se justifier devant le peuple ni de 
l'attendrir sur sa mémoire. Ses traits ne portaient pas, comme 
ceux de son mari, l'empreinte de la béatitude anticipée du 
j nste et du martyr, mais celle du dédain des hommes et de 
la juste impatience de sortir de la vie. Elle ne s'élançait 

Y 
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pM au ciel, elle fuyait du pied la terre et elle Ini lainait ea 
partant son indignation et le remorda 

Le bourreau, plus tremblant qu'elle, fut saisi d'un frisson 
qui fit h6eâter sa main en détachant la hache. La tète de k 
reine tomba. Le valet du supplice la prit par les cheveux et 
fit le tour de Téchafaud, en Télevant dans sa main droite et 
en la montrant au peuple. Un long cri de Vive la RépvbUqvti 
salua ce visage décapité et déjà endormi 

La révolution se crut vengée, elle n'était que flétrie* Ce 
sang de femme retombait sur sa gloire, sans cimenter sa 
liberté. Paris eut cependant moins d'émotion de ce meurtie 
que du meurtre du roi. L'opinion affecta rindifiërenoe sur 
une des plus odieuses exécutions qui consternèrent la répu- 
blique. Le supplice d'une reine et d'une étrangère, au milieu 
du peuple qui l'avait adoptée, n'eut pas même la compensa- 
tion des fins tragiques : le remords et l'attendrissement d'une 
nation. — (Lamartine. ) 



CHARLOTTE CORDAT. 



A CETTE époque,^ vivait dans le Calvados une jeune fille, 
âgée de vingt-cinq ans, réunissant à une grande beauté un 
caractère ferme et indépendant. Elle se nommait Charlotte 
Corday d'Armana Ses mœurs étaient pures, mais son esprii 
était actif et inquiet. Elle avait quitté la maison paternelle 
pour aller vivre avec plus de liberté chez une de ses amies à- 
Caen.^ Son père avait autrefois, par quelques écrits, réclamé 
les privilèges de sa province, à l'époque où la France était 
réduite encore à réclamer des privilèges de villes et de pro-. 
vinces. La jeune Corday s'était enflammée pour la cause de 
la révolution, comme beaucoup de femmes de son temps, et 
de même que madame Roland, elle était enivrée de l'idée 
d'une république soumise aux lois et féconde en vertus. Les. 
Girondins ^ lui paraissaient vouloir réaliser son rêve : les 

* In 1798. 8 The namo given to the more 

• Chiof town of the department of moderate republicans in the Conven- 
Calvados. tion. 
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Montagnards ^ semblaient seuls y apporter des obstacles ; et, 
à la nouvelle du 31 mai, elle résolut de venger ses orateurs 
obéris.^ La guerre du Calvados commençait ; elle crut que 
la mort du chef des anarchistes, concourant avec l'insurrection 
des départements, assurerait la victoire de ces derniers ; elle 
résolut donc de faire un grand acte de dévouement, et de 
consacrer à sa patrie une vie dont un époux, des enfants, une 
famille, ne faisaient ni Toccupation ni le charme. Elle trompa 
son père, et lui écrivit que les troubles de la France devenant 
toos les jours plus effrayants, elle allait chercher le calme et 
la sécurité en Angleterre. Tout en écrivant cela, elle s'ache- 
minait vers Paris. Avant son départ, elle voulut voir à Caen 
les députés, objet de son enthousiasme et de son dévouement. 
Pour parvenir jusqu'à eux, elle imagina un prétexte, et de- 
manda à Barbaroux ^ une lettre de recommandation auprès 
du ministre de Tintérieur, ayant, disait-elle, des papiers à 
réclamer pour une amie, ancienne chanoinesse. Barbaroux lui 
en donna une pour le député Duperret, ami de Garât.* Ses col- 
lègues, qui la virent comme lui, et comme lui l'entendirent ex- 
primer sa haine contre les Montagnards, et son enthousiasme 
pour une république pure et régulière, furent frappés de sa 
beauté et touchés de ses sentiments. Tous ignoraient ses projets. 
Arrivée à Paris, Charlotte Corday songea à choisir sa 
victime. Danton et Robespierre étaient assez célèbres dans 
la Montagne pour mériter ses coups, mais Marat était celui 
qui avait paru le plus effrayant aux provinces, et qu'on regar- 
dait comme le chef des anarchistes. Elle voulait d'abord 
firapper Marat au faîte même de la Montagne et au milieu de 
ses amis, mais elle ne le pouvait plus, car Marat se trouvait 
dans un état qui l'empêchait de siéger à la convention. On 
se rappelle sans doute qu'il s'était suspendu volontairement 
pendant quinze jours ; mais voyant que le procès des Giron- 
dins ne pouvait être vidé encore, il mit fin à cette ridicule 
comédie, et reparut à sa place. Bientôt une de ces maladies 

^ Those members of the Conven- great talent had been arrested, and 

tion who formed the partv of the were beheaded on the 81st of October 

Mùntagne (8ee p. 245, note i). foUowing. 

• On May 31, 1793, the party of ' One of the OirondinSf then a 

the Montagne overthrew that of tbe refugee in Calvados. 

Girondins : among others belonging ^ Then Home Minister. 
to the latter party, several orators of 



RETRAITE DE RUSSIK 

Lb 6 décembre, le jour même qui suivit le départ de Napo- 
léon, le ciel se montra plus terrible encore. On vit flotter 
dans Tair des molécules glacées, les oiseaux tombèrent raidis 
et gelés. L'atmosphère était immobile et muette ; il semblait 
que tout ce qu'il y avait de mouvement et de vie dans la 
nature, que le vent même fut atteint, enchaîné et comme 
^acé par une mort universelle. Alors plus de paroles, aucun 
murmure, un morne silence, celui du désespoir et les larmes 
qui Tannoncent. 

On s'écoulait dans cet empire de la mort oonmie des 
ombres malheureuses. Le bruit sourd et monotone de nos 
pas, le craquement de la neige, et les £ûbles gémissements 
des mourants, interrompaient seuls cette vaste et lugubre 
tacitumité. Alors plus de colère ni d'imprécations, rien de 
ce qui suppose un reste de chaleur : à peine la force de prier 
restait^Ue ; la plupart tombaient même sans se plaindre, 
soit faiblesse ou résignation, soit qu'on ne se plaigne que 
lorsqu'on espère attendrir, et qu'on croit être plaint. 

Ceux de nos soldats jusque-là les plus persévérants se rebu- 
tèrent Tantôt la neige s'ouvrait sous leurs pieds ; plus 
souvent, sa surface miroitée^ ne leur ofi&ant aucun appui, ils 
glissaient à chaque pas et marchaient de chute en chute; 
il semblait que ce sol ennemi refusât de les porter, qu'il s'é- 
chappât sous leurs efiforts, qu'il leur tendît des embûches 
comme pour embarrasser, pour retarder leur marche, et les 
livrer aux Russes qui les poursuivaient, ou à leur terrible 
climat. 

Et réellement, dès qu'épuisés ils s'arrêtaient un instant, 
l'hiver, appesantissant sur eux sa main de glace, se saisissait 
de cette proie. C'était vainement qu'alors ces malheureux, 
se sentant engourdis, se relevaient, et que, déjà sans voix, 
insensibles et plongés dans la stupeur, ils faisaient quelques 
1 ' Shilling ' (like a mirror) ; this word is used hère for mtroitanU, 
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serve le même calme. On lui lit son acte d'accusation, après 
quoi on procède à l'audition des témoins : — Corday interrompt 
le premier témoin, et ne laissant pas le temps de commencer 
sa déposition : C'est moi, dit-elle, qui ai tué Marat. — Qui 
vous a engagée à commettre cet assassinat ? lui demande le 
président. — Ses crimes. — Qu'entendez-vous par ses crimes) — 
Les malheurs dont il est cause depuis la révolution. — Qui 
aont ceux qui vous ont engagée à cette action ? — Moi seide, 
reprend fièrement la jeune fille. Je l'avais résolu depuis 
longtemps ; et je n'aurais jamais pris conseil des autres pour 
une pareille action. J'ai voulu donner la paix à mon pays. — 
Mais croyez- vous avoir tué tous les Marat î — Non, reprend 
tristement l'accusée, non. Elle laisse ensuite achever les 
témoins, et, après chaque déposition, elle répète chaque fois : 
" (Test vrai, le déposant a raison." Elle ne se défend que 
d'une chose, c'est de sa prétendue complicité avec les Qiron- 
dins. Elle ne dément qu'un seul témoin, c'est la femme qui 
implique Duperret et Fauchet dans la cause ; puis elle se 
rassied et écoute le reste de l'instruction avec une parfaite 
sérénité. " Vous le voyez, dit pour toute défense son avocat 
Ohauveau-Lagarde, l'accusée avoue tout avec une inébranlable 
assurance. Ce calme et cette abnégation sublimes sous un 
rapport, ne peuvent s'expliquer que par le fanatisme politique 
le plus exalté. C'est à vous de juger de quel poids cette con- 
sidération morale doit être dans la balance de la justice.'^ 

Charlotte Corday est condamnée à la peine de mort. Son 
beau visage n'en paraît pas ému ; elle rentre dans sa prison 
avec le sourire sur les lèvres ; elle écrit à son père pour lui 
demander pardon d'avoir disposé de sa vie ; elle écrit à Bar- 
baroux, auquel elle raconte son voyage et son action dans une 
lettre charmante, pleine de grâce, d'esprit et d'élévation ; elle 
lui dit que ses amis ne doivent pas la regretter, car une ima- 
gination vive, un cœur sensible, promettent une vie bien ora- 
geuse à ceux qui en sont doués. . . . 

Le 15, Charlotte Corday subit son jugement avec le calme 
qui ne l'avait pas quittée. Elle répondit par l'attitude la 
plus modeste et la plus digne aux outrages de la vile populace. 
Cependant tous ne Toutrageaient pas ; beaucoup plaignaient 
cette fille si jeune, si belle, si désintéressée dans son action, 
et l'accompagnaient à Téchafaud d'un regard de pitié et d'ad- 
miration. — (Thibrs. ) 

Y 3 



SOUVENIRS DE LA RETRAITE DE RUSSIE. 

. . . Je ne voudrais pas rabaisser par des anecdotes ces grandes 
tragédies de l'histoire ; et je redirai bien mal, peut-être, ce 
que j'ai entendu pourtant avec une émotion profonde ; mais 
on y reconnaîtra^ par un exemple de plus, quelle fut, même 
dans Jes plus hauts rangs, l'aôreuse détresse des derniers 
moments de la retraite. 

L'Empereur qu'on vit souvent à pied, appuyé sur un 
bâton, à travers la neige, marchant plié sous une bise glaciale, 
avait cette fois passé la nuit dans sa voiture adossée à quel- 
ques débris, sous un appentis de bois, où se tenaient alter- 
nativement couchés et debout, près d'un feu de bivouac, un 
petit nombre d'officiers supérieurs et de grenadiers, qui se 
relayaient pour monter ces dernières gardes. Des coups 
perdus^ de batteries volantes traversaient la plaine et 
rasaient par moments le quartier-général, dont les foyers 
furent recouverts de cendre, au milieu de la nuit, pour ôter 
un point de mire aux ennemis. 

A l'aube tardive du jour, sur un champ de neige semé de 
débris de chevaux et d'hommes, l'Empereur, baissant la glace 
de sa voiture, appela lui-même M. de Narbonne^, et lui dit 
d'une voix affaiblie : " Quelle nuit, mon cher général ! elle 
n'a pas été plus rude pour nos sentinelles que pour moi, qui 
l'ai passée à réfléchir, sans sommeil Voyez un peu, cepen- 
dant, qu'on les relève ; et vous, venez à la distribution, et 
prenez ceci pour vous ranimer : car le courage seul ne tient 
pas chaud, par ce froid de vingt-huit degrés." Et en même 
temps, d'un vase chauffé à l'esprit de vin, qui était placé 
dans sa voiture, il verse dans une grande tasse un mélange 
bouillant de chocolat et de café. 

L'aide de camp reçut avec respect ce que lui offrait l'Em- 
pereur, et ayant fait quelques pas en arrière de la voiture, il 
heurta presque un soldat de la Garde couché stit un petit 
^ ' Bandom shots.' * His aide de camp. 
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exhaussement de neige battue, serrant son fusil dans ses 
mains convulsives et portant, dans l'énergie de ses traits con- 
tractés, une expression indicible de souffrance vaincue. 

11 se penchA vers lui : " Eh bien, mon brave, lui dit-il, 
Toilà une mauvaise nuit passée; mais enfin nous avons le 
jour ; levons-nous." Le soldat fit un effort de puissante 
volonté,^ et parut cependant comme frappé d'engourdissement, 
sur tous ses muscles tendus et immobiles. 

" Allons, il faut s'aider un peu, reprit M. de Narbonne lui 
présentant le breuvage encore chaud ; prenez ceci ; nous en 
avons d'autres au quartier-général." Le soldat hésita, avec 
une sorte de fierté respectueuse, porta la main à son bonnet 
de poil noir, puis reçut la tasse, et l'ayant vidée d'un trait, il 
fit un nouveau et rude effort, se souleva, et appuyé sur son 
fusil, dont la crosse enfonça dans la neige durcie, par ime se- 
cousse violente il se redressa de toute sa hauteur, et parut ce 
qu'il était, un des plus vaillants grenadiers de la Garde impé- 
riale : "Ah ! mon général, dit-il, comme la faim et le froid 
démoralisent les hommes de cœur! ^ Est-ce que j'aurais dû 
accepter ^ cela de vous, qui êtes mon ancien et qui vous l'ôtez 
de la bouche pour moi ? Je vous en demande pardon ; et 
j'en suis tout honteux, ma foi, maintenant que j'ai l'estomao 
chaud." 

" Allez, mon brave ; ce que j'ai fait là est bien peu ; et 
nous devons partager en frères le peu qui nous reste." Mais 
en même temps, M. de Narbonne songea que, dans ses ba- 
gages, ni dans sa bourse, il n'avait plus rien de soixante mille 
francs que lui avait fait remettre l'Empereur, en quittant 
Moscou : il avait tout distribué, dans la marche, à de pauvres 
officiers, durant ces derniers jours, où on approchait d'une 
terre moins ennemie, sur laquelle, avec de l'argent du moins, 
on trouverait le couvert et le pain. 11 dit donc au soldat qui 
lui rendait respectueusement la coupe d'or : '* Non, non, mon 
brave ; gardez ceci pour les frais de route ; le dehors vous 
appartient, comme le dedans, et ne vous sera pas moins utile, 
en touchant la Pologne, où nous allons entrer." Mais le 
soldat, reculant d'un pas, et faisant de nouveau le salut mili- 
taire : "Ah ! pour cela, dit-il. Dieu m'en garde 1 mon géné- 
ral ; je n'ai jamais rien pris, ni rien reçu au monde, que ma 
1 ' spirit,* ■ * Surely I ought not to hâve aoœpted.' 
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solde et ma distribution, quand il y en a." Et il déposa la 
coupe sur le cbevet de neige battue, qu'il venait de quitter. 

Le général insistant avec amitié, en s'excusant de n'avoir 
rien autre cbose à offrir à un si vaillant bomme, le soldat 
reprit la coupe, et sous sa main de fer, pressant du pouce eu 
rond un des coins du vase, il en fit éclater un fragment 
" Puisque vous l'ordonnez, dit-il, général, je garderai de cette 
tasse d'or ce petit Napoléon.^ Ce sera ma médaille à moi,, 
qui me rappellera Tbonneur que j'ai eu de monter la garde à 
pareille fête, derrière la voiture de l'Empereur, et d'être relevé 
par vous." 

Puis, portant alertement les armes au général, en signe 
d'adieu, comme s'il eût retrouvé toute sa vigueur, il s'avança 
à grands pas en tête de la voiture, qui venait d'être attelée et 
s'ébranlait, en sillonnant péniblement la neige, à travers les 
débris du bivouac et les morts de la nuit— (Yillemain.) 



U Empereur et le Sergent. 



Joseph II, empereur d'Allemagne, n'aimait ni la représen- 
tation ni l'appareil. Un jour que, revêtu d'une simple redin- 
gote boutonnée, accompagné d'un seul domestique sans livrée, 
il était allé, dans une voiture à deux places, qu'il conduisait 
lui-même, faire une promenade du matin aux environs de 
Vienne, il fut surpris par la pluie comme il reprenait le 
chemin de la ville. 

H en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui regagnait 
aussi la capitale, fait signe au conducteur d'arrêter, ce que 
Joseph II fait ausStôt — Monsieur, lui dit le militaire (car 
c'était un sergent), y aurait-il de l'indiscrétion à vous de- 
mander une place à côté de vous ? cela ne vous gênerait pas 
prodigieusement, puisque vous êtes seul dans votre voiture, 
et ménagerait mon uniforme, que je mets aujourd'hui pour la 
première fois. — Ménageons votre uniforme, mon brave, lui 

1 A gold ooin. 
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dit Joseph, et mettez- vous là. D'où venez-vous ? — Ah I dit 
le sergent, je viens de chez un garde-chasse de mes amis, cil 
j*ai fiiit un fier déjeuner. — Qu'avez- vous donc mangé de si 
bon î — Devinez. — Que sais-je, moi ; une soupe à la bière î — 
Ah ! bien, oui, une soupe ; mieux que ça, — De la choucroute î 
— Mieux que ça. — Une longe de veau î — Mieux que ça, vous 
dit-on. — Oh 1 ma foi, je ne puis plus deviner, dit Joseph. — 
Un faisan, mon digne homme, un fiiisan tiré sur les plaisirs 
de Sa Majesté, dit le camarade, en lui frappant sur la cuisse. — 
Tiré sur les plaisirs de Sa Majesté, il n'en devait être que 
meilleur 1 — Je vous en réponds. 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait 
tory ours, Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier 
il logeait, et où il voulait qu'on le descendit. — Monsieur, c'est 
trop de bonté, je craindrais d'abuser de.... — Non, non, dit 
Joseph, votre rue? — Le sergent, indiquant sa demeure, de- 
manda à connaître celui dont il recevait tant de politesses. — 
A votre tour, dit Joseph, devinez. — Monsieur est militaire, 
sans doute ? — Comme dit monsieur. — Lieutenant 1 — Ah ! 
bien, oui, lieutenant ; mieux que ça. — Capitaine 1 — Mieux que 
ça. — Colonel, peut-être î — Mieux que ça, vous dit-on. — Com- 
ment I dit l'autre en se rencognant aussitôt dans la voiture, 
seriez-vous feld-maréchal î — Mieux que ça. — Ah ! est-ce pos- 
sible 9 c'est l'Empereur I — Lui-même, dit Joseph, débouton- 
nant sa redingote pour montrer ses décorations. Il n'y avait 
pas moyen de tomber à genoux dans la voiture ; le sergent se 
confond en excuses et supplie l'empereur d'arrêter pour qu'il 
puisse descendre. — Non pas, lui dit Joseph : après avoir mangé 
mon faisan, vous seriez trop heureux de vous débarrasser de 
moi aussi promptement ; j'entends bien que vous ne me quit- 
tiez qu'à votre porte. — Et il l'y descendit. 



H faut juger des grands hommes à l'inverse des nobles, a 
dit Mme Neokor. Ceux-ci doivent prouver leur noblesse par 
leur filiation ; les autres doivent démontrer qu'ils sont tout 
par eux-mêmes et rien par leurs aïeux. 
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FomiEB, êeul. 

Ah ! mais il m'ennnie, mon gendre. Je vois bien qu'il n'y 
a rien à tirer de InL... Ce garçon-là mourra dans la gentil- 
hommerie finale. Il ne veut rien faire, il n'est bon à rien... 

il me coûte les yeux de la tête... il est miutre chez moi II 

fiiut que ça finissa {Jï sonne. — £ntre un domestique.) Faites 
monter le portier et le cuisinier. (Le domesticité sort,) Nous 
allons voir, mon gendre !... J'ai assez £ait le gros dos et la 
patte de velours.^ Vous ne voulez pas faire de concessions, 
mon bel ami ? A votre aise ! je n'en ferai pas plus que vous : 
restez marquis, je redeviens bourgeois J'aurai du moins le 
contentement de vivre à ma guisa 

PomiEB, LE POBTIEB. 

JOe Fort. Monsieur m'a fait demander î 

Foi. Oui, François, monsieur vous a fait demander. Vous 
allez mettre sur-le-champ Técriteau sur la porte. 

Le Fort. L'écriteau î 

Foi. A louer présentement un magnifique appartement au 
premier étage, avec écuries et remises. 

JJe Fort. L'appartement de monsieur le marquis î « 

Foi. Vous l'avez dit, François. 

Le Fort. Mais, monsieur le marquis ne m'a pas donné 
d'ordres. 

Foi. Qui est le msutre ici, imbécile ? à qui est l'hôtel? 

Le Fort. A vous, monsieur. 

Foi. Faites donc ce que je vous dis, sans réflexion. 

Le Fort. Oui, monsieur. [Hntre Vatel.] 

Foi. Allez, François. (Le portier sort.) Approchez, mon- 
sieur Vatel ; vous préparez un grand dîner pour demain ? 

* le groi dos et la patte de velours, * Graston, marquis of Presles, and 
— in allusion to two well-known Poirier's son-in-law. 
habits of the cat. 
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Vatel, Oui, monsieur, et j'ose dire que le menu ne serait 
pas désavoué par mon illustre aïeul.^ Ce sera véritablement 
un objet d'art, et monsieur Poirier sera étonné. 

Foi, Avez-vous le menu sur vous î 

Vat Non, monsieur, il est à la copie ; mais je le sais par 
cœur. 

Poi, Veuillez me le réciter. 

VcU, Le potage aux ravioles ^ à Tltalienne et le potage à 
Forge à la Marie Stuart. 

Foi, Vous remplacerez ces deux potages inconnus par la 
bonne soupe grasse avec des légumes sur une assiette. 

Vat Comment, monsieur ? 

Foi, Je le veux. Continuez I 

Vat Relevé.^ La carpe du Rhin à la Lithuanienne, les 
poulardes à la Godard... le filet de bœuf braisé aux raisins, à 
la Napolitaine, le jambon de Westphalie, rôtie madère.* 

Foi, Voici un relevé plus simple et plus sain : la barbue 
sauce aux câpres... le jambon de Bayoune aux épinards, le 
fricandeau à Toseille, le lapin sauté. 

Vat Mais, monsieur Poirier... je ne consentirai jamais.... 

Foi, Je suis le maître ici... entendez- vous ? continuez 1 

Vat Entrées.* fies filets de volaille à la concordat... les 
croustades de truffes garnies de foie à la royale, le faisan étoffé 
à la Montpensier, les perdreaux rouges, farcis à la bohé- 
mienne. 

Foi, A la place de ces entrées, nous ne mettrons rien du 
tout,, et nous passerons tout de suite au rôti, c'est Tessentiel. 

Vat C'est contre tous les préceptes de l'art. 

Foi, Je prends ça sur moi : voyons vos rôtis. 

Vat, C*est inutile, monsieur, mon aïeul s'est passé son épée 
au travers du corps pour un moindre afi&ont,^ je vous donne 
ma démission. 

1 A celebrated steward attacbed tion of the chief among ail thèse 

to the house of the Prince of Condé. terms of French cookery, see the 

« An Italian made-dish. *' Guide to Modem French Conver- 

• A culinary term, to designate sation," pp. 116, 117, & 118. 
courses or dishes that replace others. ^ Vatel Idlled bimself from despair 

* rôtie, — a slice of bread with vari- during an entertainment which the 
eus things spread on it. — madère, prince of Condé gecve to Ring Louis 
for au madère. AlV, believing hihaself to be lost in, 

'^ For a full and aoourate explana- his honour because part of the pre- 
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Poi. J'allais yous la demander, mon bon ami ; mais comme 
on a hnit jo^rs pour remplacer un domestiqae... 

Vat, Un domestiqae ! monsieur, je suis un cuisinier. 

PoL Je vous remplacerai par une cuisinière. En atten- 
dant, TOUS êtes pour huit jours encore à mon service, et vous 
voudrez bien exécuter le menu. 

Vat, Je me brûlerais la cervelle plutôt que de manquer à 
mon nom. 

Poi, {à part.) Encore un qui tient à son nom ! {HauL) 
Brûlez-vous la cervelle, monsieur Yatel, mais ne brûlez pas 
vos sauces... Bien le bonjour. {Vatel sort,) Et, maintenant^ 
allons écrire quelques invitations à mes vieux camarades de la 
rue des Bourdonnais.^ Monsieur le marquis de Presles, on 
va vous couper vos talons rouges ! * [Il sort en fixdonnant le 
premier couplet de Monsieur et Madame Denis,] 

LE HABQUIS, POIBIEB. 

Gaston. Eh bien ! cher beau-père, comment gouvem^-vous 
ce petit désespoir ? Êtes-voûs toujours furieux contre votre 
panier percé de gendre î Avez-vous pris votre parti 1 ^ 

Poi, Non, monsieur ; mais j'ai pris un parti !* 

Gas, Violent? 

Poi, Nécessaire ! 

Gas, Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander)... 

Poi, Au contraire, monsieur, c'est une explication que je 
vous dois... En vous donnant ma fille et un million, je 
m'imaginais que vous consentiriez à prendre une position. 

Gas, Ne revenons pas là-dessus, je vous prie. 

Poi, Je n'y reviens que pour mémoire... Je reconnais que 
j'ai eu tort d'imaginer qu'un gentilhomme consentirait à s'oc- 
cuper comme un homme, et je passe condamnation ; ^ mais, 
d^is mon erreur, je vous ai laissé mettre ma maison sur un 
ton que je ne peux pas soutenir à moi seul ; et puisqu'il est 

parations which be had ordered had among great lords of wearing red 

failed, tbe fisb not aniving in time. beels to tbeir sboes, which was a 

---Disappoiiited loye bas been as- mark of nobility. 

sijgned by some as the real cause of ^ ' Hâve you made up your mind 

bis suicide. (reconciled yourself ) to it ? ' 

1 A Street in Paris where a good * 'a détermination.* 

deal of Wholesale trade is carried on. *^ 'so I won't pi*es8 the point.* 

' In allusion to a former fiushion 
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bien convenu que nous n'avons à nous deux que ma fortune, 
il me paraît juste, raisonnable et nécessaire de supprimer de 
mon train ce qu'il me faut rabattre de mes espérances. J'ai 
donc songé à quelques réformes que vous approuverez sans 
doute. 

Gaa. Allez, Sully! allez, Turgot!...^ coupez, taillez, j'y 
consens ! Vous me trouvez en belle humeur, profitez-en ! 

Foi, Je suis ravi de votre condescendance. J'ai donc 
décidé, arrêté, ordonné... 

Oas. Permettez, beau-père : si vous avez décidé, arrêté, 
ordonné, il me paraît superflu que vous me consultiez. 

Poi, Aussi ne vous consulté-je pas j je vous mets au 
courant, voilà tout. 

Gas. Ah ! vous ne me consultez pas î 

Poi, Cela vous étonne 1 

Oa8, Un peu ; mais, je vous l'ai dit, je suis en belle 
humeur. 

Poi, Ma première réforme, mon cher garçon... 

OoB, Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense î La 
langue vous a fourché. 

Poi. Cher Gaston, cher garçon... c'est tout un... De beau- 
père à gendre, la familiarité est permise. 

Gas, Et de votre part, monsieur Poirier, elle me flatte et 
m'honore... Vous disiez donc que votre première réformel... 

Poi, C'est, monsieur, que vous me fassiez le plaisir de 
ne plus me gouailler.^ Je suis las de vous servir de 
plastron. 

Ga8, Là, là, monsieur Poirier, ne vous fâchez pas ! 

Poi. Je sais très bien que vous me tenez pour un très petit 
personnage et pour un très petit esprit... mais... 

Gas, Où prenez-vous cela ? 

Poi, Mais vous saurez qu'il y a plus de cervelle dans ma 
pantoufle que sous votre chapeau. 

Gas. Ah 1 fi ! voilà qui est trivial... vous parlez comme un 
homme du commun. 

Poi, Je ne suis pas un marquis, moi ! 

Gas, Ne le dites pas si haut, on finirait par le croire 

A Thèse two ministers, one of finances of France. 
Henri IV., the other of Louis XVI., « ' to chaflF.' 
made considérable reformB in the 
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Pm. Qu'on le croie on non, c'est le cadet de mes eoma. 
Je n'ai ancnne prétoitioa à la gpfntilham merle, Dieu maâ. ! 
je n'ai Êkis pas aseez de cas pour «la. 

Gag. Yona nen Mtes pas de cas I 

Pot. Non, monsieur, non ! Je suis un TÎeux Iib&al, tel que 
TOUS me Tojes ; je juge les hommes sur leur mérite, et non 
sur leurs titres ; je me ris des hasards de la naissance ^ la 
noblesse ne m'éblouit pas, et je m'en moque comme de Tan 
quarante : ^ je suis bisi aise de yous rappr«[idr& 

Gtu. Me trouToies-YOus ^ dsi mente, par hasard I 

Pot. Non, monsieur, je ne tous en troure paa. 

Gas. Non I Ah ! Alors, pourquoi m'aTez-rous donné Totre 
fiHel 

Pot. Pourquoi je tous ai donné. .. 

CrOA, Yous ayiez donc une arnère-pGiaée I 

Pot. {embanrrasaè.) Une arrière-pCTuaée î 

Gas, Permettez ! Yotre fille ne m'aimaît pas quand tous 
m'orez attiré chez tous ; ce n'étaient pas mes dettes qui 
m'aTaient Talu rhonneur de Totre dioix ; puisque ce n'est pas 
non plus mon titre, je sms bioi obligé de croire que Toua 
aviez une arrière-pensée. 

Pot. Quand même^ monsieur 1... quand j^aurais taché de 
concilier mes intérêts ayec le bonheur de mon en&nt I qud 
mal 7 Terriez-Toua f qui me reprochera, à moi qui donne un 
million de ma poche, qui me reprochera de dMÛsir un gondre 
en état de me dédommager de mon sacrifice, quand d'ailleurs 
ÎL est aimé de ma fille 1 J'ai pensé à elle d'sdx>rd, c'était mon 
dcToir ; à moi, ensuite, c'était mon droit. 

GcLs. Je ne conteste pas, monsieur Poirier, tous n'aTea eu 
qu'un tort, c'est d'avoir manqué de confiance en moL 

Poi, Cest que vous n'êtes pas encourageant. 

Goê, Me gardez- vous rancune de quelques plaisanteries I 
Je ne suis peut-être pas le plus respectueux des gendres, et je 
m'en accuse, mais daôis les choses sérieuses je suis sérieux. Il 
est très juste que vous cherchiez en moi l'appui que j'ai tnmré 
en vous. 

Foi, (à part,) Comprendrait-il * la situation I 

lA proverbial ezpresrion, — 'I IVose Compositioiiy'' note ^ of pw 79 
doo't car» a gtmw for it.' (ovortop. 80). 

» See the "Materiak for Fiendi 
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Gas. Voyons, cher beau-père, à quoi puis-je vous être bon ? 
si tant est que je puisse être bon à quelque chose. 

Foi. Eh bien, j'avais rêvé que vous iriez aux Tuileries, 

Gas, Encore ! c'est donc votre marotte de dansera la cour? 

Foi, Il ne s*agit pas de danser. Faites-moi l'honneur de 
me prêter des idées moins frivoles. Je ne suis ni vain ni 
futile. 

Gas. Qu'êtes- vous donc, ventre-saint-gris !^ expliquez- vous. 

Foi. (piteusement.) Je suis ambitieux ! 

Gas. On dirait que vous en rougissez ; pourquoi donc î 
Avec l'expérience que vous avez acquise dans les affii.ires, vous 
pouvez prétendre à tout. Le commerce est la véritable école 
des hommes d'État. 

Foi. C'est ce que Verdelet me disait ce matin. 

Ga^. C'est là qu'on puise cette hauteur de vues, cette élé- 
vation de sentiments, ce détachement des petits intérêts qui 
font les Richelieu et les Colbert.^ 

Foi. Oh ! je ne prétends pas... 

Gas. Mais qu'est-ce qui pourrait donc bien lui convenir à 
ce bon monsieur Poirier î Une préfecture ? fi donc 1 Le 
conseil d'État, non ! Un poste diplomatique ? Ah 1 juste- 
ment l'ambassade de Constantinople est à prendre... 

F(yi. J'ai des goûts sédentaires : je n'entends pas le turc. 

Gas. Attendez! (Lui frappant su?* T épaule.) Je crois que 
la pairie vous irait comme un gant. 

Foi. Oh ! croyez- vous ? 

Gas. Mais, voilà le diable ! vous ne faites partie d'aucune 
catégorie... vous n'êtes pas encore de l'Institut. 

Foi. Soyez donc tranquille ! je paierai, quand il le &udra, 
trois mille francs de contributions directes. J'ai à la banque 
trois millions qui n'attendent qu'un mot de vous pour s'abattre 
sur de bonnes terres. 

Gas. Ah ! Machiavel ! Sixte-Quint 1 ^ vous les roulerez 
tous ! * 

Foi, Je crois que oui. 

1 A sort of familar oath of Eling cunning and unscrupulous, each in 

Henri IV. Ma way. 

« Celebrated ministers, one of * trivial,—' you'U lick them ail ' 

Louis XIII., the other of Louis XIV. (beat them ail to nothing). 

8 An ItaUan writer, and a Pope, 

z3 
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Gas, Mais j'aime à penser que votre ambition ne s'arrête 
pas en si bon chemin 1 II vous faut un titre. 

Poi, Oh ! oh ! je ne tiens pas à ces hochets de la vanité : 
je suis, comme je vous le disais, un vieux libéral. 

G as. Raison de plus.^ Un libéral n'est tenu ^ de mépriser 
que Tancienne noblesse ; mais la nouvelle, celle qui n'a pas 
d'aïeux... 

Poi. Celle qu'on ne doit qu'à soi-même I 

Gas. Vous serez comte. 

Poi, Non. Il faut être raisonnable. Baron, seulement. 

Gas, Le baron Poirier !... cela sonne bien à l'oreille. 

Poi, Oui, le baron Poirier ! 

Ga^. {Il le regarde et part â!un îdai de rire.) Je vous de- 
mande pardon ; mais là, vrai ! c'est trop drôle ! Baron l 
monsieur Poirier !... baron de Catillard l ' 

Poi. (à part.') Je suis joué !... 

LES MÊMES, LE DUO. 

Gas. Arrive donc, Hector î arrive donc ! Sais-tu pour- 
quoi Jean Gaston de Presles a reçu trois coups d'arquebuse à 
la bataille d'Ivry 1 * Sais-tu pourquoi François Gaston de 
Presles est monté le premier à l'assaut de la Rochelle 1 ^ Pour- 
quoi Louis Gaston de Presles s'est fait sauter à La Hogue ? ^ 
Pourquoi Philippe Gaston de Presles a pris deux drapeaux à 
Fontenoy?"^ Pourquoi mon grand-père est mort à Quibe- 
ron ? ^ C'était pour que monsieur Poirier fût un jour pair de 
France ou baron. 

Le Duc. Que veux-tu dire 1 

Ga^. Voilà le secret du petit assaut qu'on m'a livré ce 
matin. 

Le Duc. (à part^ Je comprends ! 

Poi. Savez-vous, monsieur le duc, pourquoi j'ai travaillé 
quatorze heures par jour pendant trente ans 1 pourquoi j'ai 
amassé, sou par sou, quatre millions, en me privant de tout % 

' * That's one more reason for it.' * In the year 1690. 

s' 'bound.' c In 1628. 

' Gaston plays hère on Poiriei's « In 1692. 

name, and simply gives a diflferent 7 in 1745. 

ending to the word catillac (a kind 8 i^ 1795, 
of pear). 
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C'est afin que moDsieur le marquis Gaston de Presles, qui 
n'est mort ni à Quiberon, ni à Fontenoy, ni à La Hogue, ni 
ailleurs, puisse mourir de vieillesse sur un lit de plume, après 
avoir passé sa vie à ne rien faire. 

Le Duc, Bien répliqué, monsieur ! 

Gas, Voilà qui promet pour la tribune ! 

Le Domestique, Il y a là des messieurs qui demandent à 
voir l'appartement. 

Gas. Quel appartement ? 

Le Dom, Celui de monsieur le marquis. 

Gas. Le prend-on pour un muséum d'histoire naturelle î 

Poi. {au domestique.) Priez ces messieurs de repasser. (Le 
domotique sort.) Excusez-moi, mon gendre ; entraîné par la 
gaieté de votre entretien, je n'ai pas pu vous dire que je loue 
le premier étage de mon hôtel. 

Gas. Hein 1 
. Poi. C'est une des petites réformes dont je vous parlais. 

Gas. Et où comptez- vous me loger î 

Poi. Au deuxième ; l'appartement est assez vaste pour 
nous contenir tous. 

Gas. L'arche de Noé ! 

Poi. Il va sans dire ^ que je loue les écuries et les remises. 

Ga^. Et mes chevaux ? vous les logerez au deuxième aussi î 

Poi. Vous les vendrez. 

Gas. J'irai donc à pied î 

Le Duc. Ça te fera du bien. Tu ne marches pas assez. 

Poi. D'ailleurs, je garde mon coupé bleu. Je vous le prê- 
terai. 

Le Duc. Quand il fera beau. 

Gas. Ah çà 1 monsieur Poirier !... 

Le Dom. {revivant.) Monsieur Vatel demande à parler à 
monsieur le marquis. 

Gas. Qu'il entre! {Entre Vatel en habit noir.) Quelle est 
cette tenue, monsieur Vatel 1 êtes-vous d'enterrement, ou la 
marée manque-t-elle 1 ^ 

Vat. Je viens donner ma démission à monsieur le marquis. 

Gas. Votre démission ? la veille d'une bataille 1 

Vat. Telle est l'étrange position qui m'est faite; je dois 

1 See p. 169, note ». 

9 An fdlusion to the cause of the oelebrated Vaters tragical death* 
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déserter pour ne pas me déshonorer; que monsieur le marquis 
daigne jeter les yeux sur le menu que m'impose monsieur 
Poirier. 

Croê. Que vous impose monsieur Poirier? Voyons cela. 
(Lisant.) Le lapin sauté ! 

Foi. C'est le plat de mon vieil ami Ducaillou. 

Gas. La dinde aux marrons. 

FaL C'est le régal de mon camarade Groschenet. 

Gas. Vous traitez la rue des Bourdonnais ? 

Foi. En même temps que le faubourg Saint-Grermain.^ 

Gros, J'accepte votre démission, monsieur YateL (Vatel aart.) 
Ainsi demain mes amis auront Thonneur d'être présentés aux 
vôtres? 

Foi, Vous l'avez dit, ils auront cet honneur... Monsieur le 
duc sera-t-il humilié de manger ma soupe entre monsieur et 
madame Pincebourde î 

Le Duc, Nullement. Cette petite débauche ne me déplaira 
pas. Madame Pincebourde doit chanter au dessert % 

Gas. Après dîner nous ferons un cent de piquet. 

Le Duc. Ou un loto. ^ 

Foi» Ou un nain-jaune. 

Gas. Et de temps en temps, j'espère, nous renouvellerons 
cette bamboche. 

Foi. Mon salon sera ouvert tous les soirs et vos amis seront 
toujours les bienvenus. 

Gas. Décidément, monsieur Poirier, votre maison va de- 
venir un lieu de délices, une petite Capoue.^ Je craindrais 
de m*y amollir, j'en sortirai pas plus tard que demain. 

Foi, J'en serai au regret... mais mon hôtel n'est pas une 
prison. Quelle carrière embrasserez- vous î la médecine ou le 
barreau? 

Gas. Qui parle de cela ? 

Foi, Les ponts et chaussées peut-être î ou le professorat I 
car vous ne pensez pas tenir votre rang avec neuf mille francs 
de rente î 

Le Duc. Neuf mille francs de rente % 

Foi. {à Gaston) Dame ! le bilan est &cile à établir : vous 
avez reçu cinq cent mille francs de la dot de ma fille. La 

1 See p. 20, note \ 

s Les délice* de Capoue, has become proverbial. See p. 349, note \ 
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corbeille de noces et les frais d'installation en ont absorbé 
cent mille. Vous venez d'en donner deux cent dix-huit mille 
à vos créanciers, il vous en reste donc cent quatre-vingt-deux 
mille, qui, placés au taux légal, représentent neuf mille livres^ 
de rente... Est-ce clair î Est-ce avec ce revenu que vous 
nourrirez vos amis de carpes à la Lithuanienne et de volailles 
à la concordat ? Croyez-moi, mon cher Gaston, restez chez 
moi, vous y serez encore mieux que chez vous. Pensez à vos 
enfants... qui ne seront pas fâchés de trouver un jour dans la 
poche du marquis de Presles les économies du bonhomme 
Poirier. A revoir,^ mon gendre, je vais régler le compte de 
monsieur Vatel. [Il sort] — (Augibr et Sandbau.) 



Boissy-d'Anglas présidait à la Convention dans la fameuse 
journée du 20 mai 1795. Le peuple des faubourgs insurgés, 
ayant envahi la salle des séances, voulait forcer la Convention 
à rétablir le régime de la Terreur. On insulte, on menace le 
président, et, pour l'effrayer, on place devant lui la tête du 
représentant Féraud, qui venait d'être assassiné sous ses yeux. 
A la vue de cette tête, Boissy-d'Anglas se découvre et salue 
son infortuné collègue; puis il se rassied, reste impassible 
au milieu de cette scène de désordre et d'efiroi, et force par 
son courage la populace à s'éloigner sans avoir pu accomplir 
ses criminels projets. 

Après la conquête d'Arcole, l'infatigable Bonaparte par- 
courait le camp dans la nuit. Il aperçoit une sentinelle en- 
dormie ; il lui enlève doucement, et sans l'éveiller, son fusil, 
fait la faction à sa place, attend qu'on vienne le relever. Le 
soldat s'éveille enfin. Quel est son trouble quand il aperçoit 
son général dans cette attitude I II fait un cri : — Bonaparte, 
je suis perdu ! — Rassure-toi, mon ami, lui répond le général ; 
après tant de fatigues, il est bien permis à un brave comme 
toi de s'endormir, mais une autre fois, choisis mieux ton 
temps. 

1 Obsolète, and much about the livres for francs. 
same as francs. Yery few old people > Better educated people than M. 
still use oocasionally, from nabit, Poirier would say Au revoir. 
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A CETTE promenade nous ne regardâmes puticolièrement 
aucun détail, et nous vous traduirons notre impresBÎoa in- 
eomplôte, mais générale et colorée de cette nuance Tire qoB 
donne le premier coup d'œiL 

Aller à pied dans Venise est chose diffidle pour xm étrange 
Notre premier soin fut donc de louer une gondole. Qoelqua 
coups de rames nous eurent bientôt amenés en face d'un des 
plus morvoilleuz spectacles qu'il soit donné à l'œil homaÎB 
do contempler : —la Piazzetta vue de la mer ! Nous tenant 
debout à la proue de la gondole arrêtée, nous regardâmes 
quelque temps dans une muette extase ce tableau sans linl 
au monde, et le seul peut-être que l'imagination ne poian 
dépasser. 

A gauche, en prenant le point de vue du large, on aper- 
çoit d'abord les arbres du jardin royal, traçant une ligne verte 
au-dessus d'une terrasse blanche, puis la Zecca (hôtel de la 
Monnaie), bâtiment à la robuste architecture, et Fanciemie 
bibliothèque, œuvre du Sansovino, avec ses élégantes arcades 
et son couronnement de statues mythologiques. 

A droite, séparé par un espace qui forme la Piazzetta, vesti- 
bule de la place Saint-Marc, le palais ducal ofire sa façade 
vermeille losangée de marbre blanc et rose, ses piliers massi& 
supportant une galerie de colonnettes, dont les nervures con- 
tiennent des trèfles quadrilobés, ses six fenêtres en ogive, son 
balcon monumental enjolivé de consoles, de niches, de cloche- 
tons, de statuettes, que domine une Sainte- Vierge ; son acro- 
tère découpant sur le bleu du ciel ses feuilles d'acanthe, et ses 
pointes alternées, et le listel en spirale qui cordonne ses angles, 
et se termine par un pinacle évidé à jour. 

Au fond de la Piazzetta, du côté de la Bibliothèque, s'élève 
à une hauteur prodigieuse le Campanile, immense tour de 
briques au toit aigu surmonté d'un ange d'or; du côté du 
palais ducal l'église de Saint-Marc vue de flanc montre tui 
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ooin de son portail qui fait face à la Fiazza. La perspective 
est fermée par quelques arcades des vieilles ProcuratieSi et la 
tour de l'Horloge avec ses jaquemarts de bronze, son lion de 
Saint-Marc sur fond bleu étoile, et son grand cadran d'azur 
où les vingt-quatre heures sont inscrites. 

Au premier plan, en fitce du débarcadère des gondoles, 
entre la Bibliothèque et le palais ducal, se dressent deux 
énormes colonnes de granit africain d'un seul morceau, jadis 
roses, mais lavées de tons plus froids par la pluie et le 
temps. 

Sur celle de gauche, en venant de la mer, se tient, dans 
xme attitude triomphante, le front coiffé d'un nimbe de métal, 
répée au côté, la lance au poing, la main appuyée à sa targe, 
un saint Théodore d'une belle tournure, foulant au pied un 
crocodile. 

Sur celle de droite, le lion de Saint-Marc en bronze, les 
ailes déployées, la griffe sur son évangile, le muffle refrogné, 
tourne la queue au crocodile de saint Théodore de l'air le 
plus farouciie et le plus maussade que puisse prendre im 
animal héraldique. Les deux monstres ne paraissent pas 
vouloir frayer ensemble. 

Au-delà du palais ducal, on voit les prisons neuves, aux- 
quelles il se relie par le pont des Soupirs, espèce de cénotaphe 
suspendu au-dessus du canal de la Paille; puis une ligne 
courbe de palais, de maisons, d'églises, d'édifices de toutes 
sortes, qui forme le quai des Ësclavons (la riva dei Schiavoni), 
et se termine par les massifs de verdure des jardins publics, 
dont la pointe s'avance dans la mer. 

■ Près de la Zecca débouche le grand canai et se présente de 
front la douane de mer, qui fait, avec les jardins publics, les 
deux bouts de cet arc panoramique sur lequel s'étend Venise^ 
comme une Vénus marine qui sèche sur le rivage les perles 
salées de l'élément natal. 

Nous avons indiqué, le plus exactement qu'il nous a été 
possible, les principaux linéaments du tableau : mais ce qu'il 
faudrait rendre, c'est l'effet, c'est la couleur, c'est le mouve- 
ment, c'est le frisson de l'air et de l'eau ; c'est la vie. 
Comment exprimer ces tons roses du palais ducal, qui semble 
vivre comme de la chair, ces blancheurs neigeuses des statues, 
dessinant leur galbe dans l'azur de Yéronèse et de Titien, ces 
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nmg e uii àa CMnpMiile que eanme le n^efl, ces édain ^nne 
doraie lointaine, ees mflle a^iects de la mer, tantôt claire 
comme on miroir, tantôt IbarmiUante de paillettes comme b 
jupe d*nne danaeaae ? Qm peindra cette atmosphère Tagne, 
himineoae, pleine de lajons et de Tapeozay d'où le aideil 
n'exclut pas le noage t ce Taret-TÎent de gond^es, de baïqnes, 
d'argosilfl, de galiottes ; ces rmles ronges on Uancfaes ; ces 
narires appuyant femili è re m e nt leurs gml^es snr le qoai, 
arec leurs mille accidents pittoresques de paTiUons» de filets 
et de lignes qui sèdient ; les matelots qui chargent et dé- 
chargent les barques, les caisses qu'on porte, les tonneaux 
qu'on roule, les promeneurs bigarrés du môle, Dalmates^ 
Grecs^ Lerantins et autres, que Cànaletto indiquerait d'une 
seule touche ; comment Êdre voir tout cela simultanément, 
comme dans la nature, avec un procédé successif} Car le 
poète, moins heureux que le peintre et le musicien, ne di^NMe 
que d'une seule ligne ; le premier a tout une palette;, le second 
tout un orchestre 

Dès les premiers pas que l'on ^t sur la Piassetta, cm ren- 
contre une guérite autrichienne zébrée de jaune et de noir, ei 
quatre pièces de canon aux afiuts peints en jaune, la gueule 
bouchée, le caisson par derrière, dans une espèce de parc d'ar- 
tillerie adossé aux arcades en ogive du palais des Doges. 
Tonte idée politique à part, cette vue choque comme une dis- 
sonance dans ce concâl de choses admirables; c'est la bru- 
talité qui s'épate lourdement au milieu de la poésie 

En se reculant vers le fond de la place, on jouit d'un coup 
d'œil vraiment féerique et qui vous cause un éblouissement, 
quelque préparé qu'on y soit par les peintures et les descrip- 
tions. ^nt-Marc est devant vous avec ses cinq coupoles, 
ses porches étinoelants de mosaïques à fond d'or, ses cloche- 
tons à jour, son immense verrière devant laquelle piaffent les 
quatre chevaux de Lysippe, sa galerie de colonnettes, son lion 
ailé, ses pignons en ogive fleuronnés de feuillages qui portent 
des statues, ses piliers de porphyre et de marbres antiques, 
son aspect de temple, de basilique et de mosquée ; édifice 
étrange et mystérieux, exquis et barbare, immense amoncelle- 
ment de richesses, église de pirates, faite de morceaux voles 
ou conquis à toutes les civilisations. 

Une vive lumière faisait étinceler le grand évangéliste sur 
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son oîel étoile d'or ; les mosaïques reluisaient par paillettes ; 
les coupoles d'un gris argenté s'arroudissaieut comme les 
dômes de Sainte-Sophie à Constantinople, et des bouffées de 
colombes s'envolaient par moment des corniches et des balus- 
trades pour venir s'abattre familièrement sur la place. On 
eût dit un rêve oriental pétrifié par la puissance de quelque 
enchanteur, une église moresque ou une mosquée chrétienne 
élevée par un calife converti. — (Th. Gautier) 



Un Pataqu'est-cb est une faute grossière de langage qui 
consiste à faire entendre un t final quand il y a un «, ou réci- 
proquement. Voici ce qui a donné lieu à ce mot populaire. 
Un plaisant était à côté de deux femmes, dont Tune était 
réponse d'un agioteur, ci-devant laquais ; l'autre celle d'un 
fournisseur, ci-devant savetier. Les fournitures et l'agiot 
avaient enrichi les deux sans-culottes : l'or et les diamants 
brillaient sur les habits des deux princesses. Tout à coup le 
jeune homme trouve sous sa main un éventail. Madame, 
dit-il à la première, cet éventail est-il à vous? — Il n'est point-z-à 
moi — Est-il à vous, madame î en le présentant à Tautre. — 
H n'est pas't-à moi. — Alors, dit le plaisant : il n'est point-z-à 
votM, il n'est pas-tà vous; ma foi, je ne sais paa-t-à-qu est-ce! 



Chercher midi à qtuitorze heures, signifie Chercher des diffi- 
cultés oiH il n'y en a point. — On ne compte pas en Italie les 
heures comme en France; il est toujours vingt-quatre heures 
quand le jour finit. La première heure du jour commence 
au lever du soleil, de sorte qu'à midi même, dans les plus 
longs jours, ij s'est déjà écoulé plus de quatorze heures. De' 
là l'expression aller chercher midi à quatorze heures, c'est-à- 
dire aller chercher une chose oii elle ne peut pas être. 



Mettre du foin dans ses bottes, signifie Amasser beaucoup 
d'argent dans un emploi, y bien faire ses affaires, par allusion 
au temps oii l'on portait des souliers d'autant plus longs 
qu'on était d'un rang plus distingué. Un grand seigneur 
était alors obligé de remplir le vide de ses souliers ou de ses 
bottes avec du foin ou de la paille. 



a a 



r 



UNE CHINOISERIE. 



Si Tunivers connaissait la délicieuse ville de San-tchon-foo, 
il s'abandonnerait lui-même et viendrait s'y établir.^ Le 
Céleste-Empire n'a rien à comparer à Tong-tchou-fou : ni 
Canton, la cité commerçante ; ni Pékin, la cité sainte ; ni 
Zhé-hol, la cité tartare ; ni Lin-sin-chou, la cité religieuse, 
qui a une pagode à neuf étages et qui se baigne sur les deux 
rives de Yun-leang-ho. Les Chinois ont fait ce proverbe : Le 
paradis est dans les cietix, mais Han-Uh/m-fo est sur la terre. 
Cela dit tout. Un proverbe est partout une vérité humaine ; 
en Chine, c'est une parole de Dieu. Quand vous arrivez i 
Tsong-choo-foo, soit par le Wang-ho ou fleuve Jaune, soit par 
le Pei-ho, soit par le grand canal impérial, la terre ne peut 
rien vous ofirir de plus merveilleux que cette ville ; maiiE^ 
hélas ! personne n'est jamais arrivé à San-tchou-fou, excepté 
lord Macartney, le missionnaire Lecomte, M. Huttner et lord 
Amherst. 

Ce paradis chinois est situé au trentième degré de latitude; 
aussi les mandarins en retraite, les kolaos ou ministres desti- 
tués ou démissionnaires, les négociants arrivés à la fortune, 
quittent Pékin et Zhé-hol pour la tiède et voluptueuse rési- 
dence de San-tchou-foiL La campagne ressemble à une im- 
mense tapisserie chinoise, dont les bordures seraient les deux 
horizons. Vues de loin, les montagnes mêmes paraissent bro- 
dées à l'aiguille par les plus habiles ouvrières du palais 
impérial de Yuen-min; elles sont veloutées de gazon et de 
verdure, et sur les gradins de leur amphithéâtre s'élèvent les 
pagodes, les miaos, les couvents de lamas, les maisons dé 
plaisance, dont les toits et les dômes ont des panaches de 

1 Les voyageurs, selon leur usage, ble, je les donnerai tous, bien per- 

donnent une foule de noms à cette suadé que je n'écrirai jamais le nom 

ville chinoise. Au milieu de tant de donné par les Chinois. (Note de 

noms, ne pouvant deviner le vérita' l'auteur.) 
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cotonniers rouges, de palmiers et d'aloès. Dans la plaine et 
sur lès rivières, les ponts de granit ont prévu tous les caprices 
des torrents, toutes les fuites du grand canal. On compte 
leurs arches par le nombre de lions assis sur les piles. Ces 
animaux fantastiquement sculptés réjouissent le paysage ; ils 
laissent percer un sourire humain sur leurs faces railleuses, 
et Ton dirait que leur crinière, élégamment bouclée, a subi le 
fer du coiffeur. C'est ainsi que les Chinois insultent à la 
msgesté des lions. Sur la lisière des faubourgs, on aperçoit 
de charmantes maisons, telles que les paravents seuls nous en 
montrent en Europe : ce sont des amas de kiosques légers 
comme des cages d'oiseaux et liés ensemble par des galeries à 
treillis d'or, ou des aqueducs de bambou; les portes s'ouvrent 
sur des ponts aériens jetés à travers des lacs en miniature, 
dont les eaux calmes se recouvrent d'une nappe de lien-whas, 
la fleur sainte aimée des indigents. Une foule de petits arbres, 
destinés par leur nature à grandir, et que l'art du jardinier 
chinois condamne à rester à l'état de nains végétaux, croissent 
et se mêlent capricieusement aux bords des pièces d'eau, et 
s'abritent à midi, avec délices, à l'ombre du parasol de leurs 
maîtres. Ces tranquilles jardins n'entendent d'autre bruit 
que le chant aigu duJeu-taéf l'oiseau pêcheur qui rase les 
étangs de son aile et découvre sa proie même sous les tapis 
flottants de nénufar. 

Après ce préambule frivole, abordons une triste réalité; 
histoire véritable, qui est aussi une leçon ! 

Le 22 septembre 1S2..., une foule immense était accourue 
devant le temple de Tshinn-ta-koûann-min (la vraiment grande 
et éblouissante lumière). Toutes les pendules organisées du 
célèbre Cox sonnaient midi, pendant une heure, sur la longueur 
de la rue Wham-ho ; les danseurs de corde, les joueurs de 
gobelets, les jongleurs, les marchands de chats, les musiciens 
enragés, mêlaient leurs cris aiguisés eu i aux sonneries extra- 
vagantes des horloges ; on brisait des faisceaux de baguettes 
sur le lo national ; on écorchait des feuilles de cuivre avec des 
griôes d'acier; on secouait des vitres brisées dans les boules 
d'airain ; on tirait des feux d'artifice en plein soleil ; la ville 
enfin de Tsan-chou-fou était plus folle que de coutume ; elle 
assistait à un événement : lord Witmore débarquait devant le 
palais du kolao Tsin. Depuis lord Macartnej et lord Amherst^ 
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le fleave Jaune n'avait pas amené on seol Enropéen dans la 
grande ville, ]jaradÎ8 des Chinois. 

Lord Witmore était âgé de dnqnante-denx ans ; il avait au 
Foreign-Office une grande réputation d'expérience et d'habileté 
diplomatiques ; lord Bathurst disait de lai : '^ Si je n'étais 
pas moi, je voudrais être lord Witmore," et Ion sait quelle 
tête à intrigues lord Bathurst porte sur ses épaules ! Quelle 
était la mission de lord Witmore t Elle était double, comme 
toutes les missions de diplomate : en apparence, il allait com- 
plimenter l'heureux successeur de Tsien-long ; en réalité, il 
allait sonder ce lac immense où croupissent trois cents millions 
de Chinois. Il allait faire un trou dans cette planète paraste 
attachée à ce globe, et tâter ses zones vulnérables pour les 
éventualités de quelque guerre à venir. 

Le nouvel empereur avait appris de la bouche même de 
Tsien-long que le Céleste-Empire n'avait pas eu trop à se 
féliciter de la visite de Macartney et d'Amherst : il s'alarma 
donc de l'arrivée de lord Witmore ; mais, trop rusé ou trop 
Chinois pour s'opposer violemment aux explorations d'un 
agent anglais, il organisa, en conseil secret de kolaos, une 
trame ténébreuse, d'une réussite infaillible, comme tous les 
plans sortis du palais de Zhé-hoL 

Il y a dans le monde des pays où l'on se débarrasse d'an 
espion officiel par des procédés révoltants : on cite des ambas- 
sadeurs tombéd dans des embuscades et dont la mort a été 
imputée à des voleurs de grand chemin; d'autres ont été 
atteints, dans des chasses royales, par un coup mortel destiné 
à un cerf ou à un sanglier ; d'autres n'ont pu survivre à l'in- 
tempérance d'un festin dont un alchimiste avait dirigé la 
cuisine. Les Chinois ne connaissent pas ces méthodes; 
d'ailleurs, les lois de Li-ki et de Menou leur prescrivent de 
respecter la vie des hommes, de ne pas verser et de ne pas 
faire verser le sang humain : les Chinois sont esclaves de 
leurs codes religieux. 

Lord Witmore était parfaitement tranquille de ce côté : il 
connaissait le Li-ki, il savait Menou par cœur ; il avait mé- 
dité Confucius dans l'original. Jamais la moindre appréhen- 
sion ne venait l'assaillir lorsqu'il mangeait un plat de lien- 
whas ou une entrée de bourgeons de frêne, ou qu'il bavait un 
bol de la fleur de thé nommée cha-ouaw. Aussi, arrivé aa 
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ie la Chine, lord Witmore se croyait en plein Londres : 
s du kolao Tsin lui oôrait autant de garanties de sécu- 
î son office du mélancolique jardin de WhitehalL 
it la première nuit de repos de lord Witmore. Depuis 
ichure du Whang-ho ou âeuve Jaune, il n'avait pas 
es douceurs d'un édredon au repos \ il ne s'était pas 
laus la province de Shang-tung, ni sur les rives du lac 

bordé par les montagnes Bleues, ni dans la belle ville 
pin-shien, si pittoresquement assise sur la rive gauche 
il impérial. Le kolao qui lui donnait, dans son palais 
;-chou-fou, la plus douce des hospitalités, lui dit quatre 

poète Kaug-hi. On peut traduire ainsi cei quatrain, 
onservant sa concision originale : 

Premiëre. 
Sommeil. 
Lumière. 
Soleil. 

ion qu'il faut encore traduire de cette manière : "Voici 
remière nuit, dormez bien jusqu'à demain." Honteuse 
ase française, indigne du génie de la langue chinoise, 
} sobre dans ses mots. Les Chinois aiment mieux 
curs que bavards I 

Witmore se mit au lit après avoir avalé une pinte de 
m de nénufÎEtr, et il se serra mollement dans ses bras, 
consolante qu'il allait enfin dormir dix heures sur la 
:me. Le doux sommeil descendait sur ses paupières, 
le prélude d'une sérénade se fit entendre à la porte 
is hospitalier. En Chine, lorsqu'une sérénade est 
à un grand seigneur, il est du devoir de celui qui la 
paraître au balcon et d'applaudir de quart d'heure 
t d'heure, en élevant ses deux doigts indicateurs à la 
des oreilles et en secouant nonchalamment la tête de 
gauche. Lord Witmore était l'esclave du cérémonial 
r, comme tout bon diplomate doit l'être. Il se leva, 
, mit ses gants, et parut au balcon de sa chambre, 
jtre chinois inondait la rue comme un fleuve d'harmonie 
Famais aux meetings de Jordan-Street, à Liverpool, les 
is de la tempérance n'avaient improvisé une pareille 
ins l'ivresse de l'orgie d'un festin. Le conservatoire 
;-chou-fou avait ramassé dans les pagodes tous ses in- 
A a2 
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straments de dévastation auriculaire : le samm jinn à basse 
ootaye ; le yut-komm à deux cordes, à l'archet de crin ; le 
r'jenn tonjours enroué ; les aigres flûtes de bambou ; le Uow- 
hou, qui s'agite sous une baguette de bois ; le hin et le sUar, 
emprontés par la Chine aux Indiens. Cette infernale explo- 
sion, ce volcan de notes aiguës, accompagnaient un chœur de 
miaulements en&ntins ; et ce déloge de limes d'acier invisibles 
perçait le gilet de flanelle de lord Witmore, et déchirait son 
épiderme d'ambassadeur avec une joyeuse cruauté. 

Une recommandation expresse de lord Bathurst était celle-ci: 
"Witmore, mon très-cher, en Chine, ne vous étonnez de rien; 
prenez la devise de votre parent Bolingbroke : NU admirari; 
acceptez tout comme choses natiu^lles ; écoutez tout, enten- 
dez tout ; ne vous plaignez de rien." 

Lord Witmore, soldat obéissant de la grande armée diplo- 
matique, avait résolu de suivre la consigne donnée jusqu*à 
toute extrémité. 

Il écouta la sérénade jusqu'à la dernière note, et, comme il' 
allait se retirer, on planta devant son balcon cinquante pièces 
d'artifice sortant des ateliers de Pché-li, le premier artificier 
tartare de Zhé-hoL 

" Au fond, se disait lord Witmore à lui-même, on me reçoit 
comme un ambassadeur; je suis traité selon ma dignité; 
pourquoi me plaindre des honneurs qu'on me rend ? Il est 
vrai que je serais beaucoup plus sensible à ces flatteuses dé- 
monstrations si j'avais dormi une bonne nuit." 

Le feu d'artifice dura deux heures et fut terminé par une 
pièce magnifique, représentant récli|)se de la lune attaquée 
par un dragon bleu. Un bouquet de mille fusées honora la 
victoire de la lune sur son éternel ennemi. 

Le silence, c'est-à-dire un tumulte raisonnable, régna dans 
la rue après la sérénade et le feu d'artifice ; lord Witmore 
ferma sa croisée, éteignit les cartouches de serpenteaux qui 
avaient été envoyés dans sa chambre par insigne &iveur, et se 
remit au lit pour guérir par le sommeil les blessures de son 
épiderme et calmer l'agitation de son sang. 

L'horloger Cox est, à son insu, im des fléaux de la Chine ; 
on ne trouve point un palais sans une pendule organisée de 
Cox. Un Chinois donnerait toutes ses femmes pour ce trésor. 
La pendule du kolao était célèbre à Tong-chou-fou ; un hasard 
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plein de malignité chinoise avait placé la pendule de Cox 
dans la chambre de lord Witmore ; elle se mit donc à sonner 
minuit. Cox n'est pas seulement un mécanicien incompa- 
rable ; c'est un poète, un philosophe, un penseur. Il a donné 
une physionomie à toutes les heures, et il se serait bien gardé 
de faire parler minuit comme midi. Bien n'est gai comme 
la symphonie de son milieu du jour : le timbre envoie au 
soleil à son zénith \me gerbe mélodieuse de notes d'or ; mais 
pour minuit, oh! c'est autre chose, au point de vue de Cox!... 

Lord Witmore l'apprit aux dépens de son sommeD. D'abord, 
la pendule organisée sonna douze coups lugubres et lents, ac- 
compagnés de soupira de nuits d'Young et de râles d'orfraies ; 
à chaque coup, la pendule semblait rendre l'âme comme un 
être humain, et le coup suivant arrivait si tard, qu'on aurait 
dit que le mécanisme venait de se briser dans un dernier 
effort de ses poumons de cuivre, et que le douzième glas ne 
serait pas sonné. 

Il était une heure du matin lorsque la pendule cessa d'an- 
noncer qu'il était minuit; lord Witmore avait tenté douze 
fois de se lever et de briser l'œuvre de Cox ; mais la consigne 
de lord Bathurst arrêta son poing levé sur le cadran. L'écho 
répéta quelque temps dans l'alcôve le dernier coi^) sur un 
trémolo plaintif et métallique. " Enfin ! dit lord Witmore, 
je vais dormir, tout est fait." 

Dans les pendules de Cox, les douze coups de minuit ne 
sont qu'accessoires ; on peut au besoin les regarder comme la 
préfiioe ou l'ouverture en douze temps du grand drame lyri- 
que organisé dans de merveilleux ressorts. Cox n'envisage 
pas les heures en horloger ordinaire, tout Londres le sait. 
Lord Witmore devait le savoir au palais du kolao Tsin. De» 
notes stridentes, pleines de gémissements et de larmes, rebon- 
dirent de la pendule sur les laques, les porcelaines et les émaux 
de cette chambre sonore. La pendule entonnait l'hymne de 
Luther, de Hœndel : Ore<U God, what do I see and hear / 
Luther, dans ses hymnes, et Hœndel, dans sa musique, ne 
péchaient pas par la brièveté : Cox s'est bien gardé de leur 
enlever, par la voix de ses pendules, une syllabe et une note. 
Lord Witmore bondit involontairement au cri déchirant que 
poussa la poitrine d'acier de Cox, après ce premier vers : 
** Grand Dieu I que vois-je et qu'entends-je î " Ce vers ter- 
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rible est répété six fois par sa pendule, et le cri retentit plus 
lameutable encore à chaque répétition. C^est un beau travail 
d'orchestre, et que lord Witmore lui-même aurait admiré à 
midi ; mais, à cette heure matinale, le noble voyageur grinça 
des dents. Levé sur son séant, il allongea ses deux poings 
vers la pendule, et cette fois l'œuvre de Cox périssait ; mais 
la crainte de déplaire à lord Bathurst et de violer le droit des 
gens retint encore Witmore et lui fit remettre ses poings sous 
le linceul, comme des armes dans leur fourreau. La pendule 
allait toujours son train, comme si elle n'avait pas été me- 
nacée de dislocation violente ; elle modulait sur tous les tons 
la complainte étemelle de Hœndel; Sinejine dicentem, conmie 
l'hymne de YHosanna; elle semblait se complaire mélan- 
coliquement dans ses andante funèbres, puis elle sortait de 
la léthargie d'une mélopée distillée goutte à goutte, et elle 
éclatait dans de formidables unissons de trompettes de cuivre, 
comme si le conservatoire de la vallée de Josaphat disait une 
répétition générale dans la chambre du ministre chinoia II 
était trois heures du matin lorsque minuit cessa de sonner ; 
alors, la pendule radoucit son organe, et célébra la venue pro- 
chaine de l'aurore; elle chanta une pastorale channante; 
elle simula les combats de flûte des bergers, les concerts 
aériens des oiseaux, les chants des laboureurs et des coqs, 
les murmures des ruisseaux, les frémissements des arbres^ 
les bêlements des brebis, toutes les harmonies humaines et 
célestes qui précèdent et accompagnent le lever du soleil. 

Cette musique prolongée est parfiiitement en harmonie avec 
les mœurs des Chinois, peuple laborieux qui se lève à l'aube 
pour suivre l'exemple de son empereur, dont les audiences 
commencent toujours avant les premières lueurs du crépuscule 
matinal. On sait que les kolaos ou ministres d'État, les hauts 
mandarins attachés à la cour, les ambassadeurs qui ont solli- 
cité une audience, sont obligés de passer la nuit dans les jar- 
dins impériaux et d'attendre le lever du souverain. Lord 
Macartney lui-même fut soumis à cette loi, et il se promena 
toute la nuit sur les ponts chinois de Zhé-hol avec M. Staunton, 
eu discutant la question de savoir si devant l'empereur il 
fléchirait le genou droit ou le gauche, ou s'il ne fléchirait rien 
du tout pour sauver la dignité de l'Angleterre. A l'imitation 
de l'empereur, les kolaos reçoivent à la même heure et dans 
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leurs jardins; cet usage est la plus noble glorification de 
r-agrioulture, chez un peuple dont le chef est un laboureur 
couronné. Quand l'aube se lève, trois cents millions d'hommes 
et de femmes sont censés à la charrue, y compris l'empereur. 
II fkut donc que les affaires publiques soient teiminées avant 
l'aube. La charrue attend à la porte des palais comme à la 
porte des fermes. C'est pourquoi lord Witmore entendit 
sous ses croisées un roulement de lo national, lorsque la pen- 
dule eut terminé la bucolique harmonieuse de trois heures du 
matin. L'audience du kolao Tsin allait commencer : il était 
du devoir de lord Witmore de s'y rendre, au moins le lende- 
main de son arrivée à Tong-chou-fou. 

Lord Witmore fit sa toilette de visite devant la pendule, 
qui gardait un silence ironique, et descendit d'un pas de som- 
nambule dans le jardin de réception. Les étoiles luisaient 
encore en se couchant sur des collines artificielles; à cette 
clarté soporifique, on pouvait distinguer les ombres errantes 
des solliciteurs sur les rives d'un lac en miniature, et un amas 
confus d'arbres nains et de statues grotesques sur la terrasse 
du kolao. Lord Witmore eut Thonneur d'être reçu le pre- 
mier ; le kolao Tsin lui fit signe de s'asseoir à côté de lui, et, 
comme ils n'avaient rien à se dire l'un à l'autre, un lecteur du 
palais, mandarin de haute littérature, ouvrit les œuvres de 
l'illustre Eing-ting-tsi-tching, et déclama d'une voix lente et 
cadencée le livre XIX° de l'admirable poème du laboureur : 

*' Ce n'est point chez le laboureur qu'on entend les soupirs 
et lés larmes. On ne voit pas sur sa table les vins parfumés 
des rives du Eiang, mais il ne craint pas le poison dans celui 
qu'il boit. Le fumet du gibier de Tartarie vaut-il la joie de 
manger au milieu de ses enfants? Chacun de ses jours se 
ressemble, et la veille ne prend jamais rien sur le lendemain, 
eta, etc." 

Lord Witmore essayait de dormir les yeux ouverts, mais il 
ne réussissait paa : d'ailleurs, à chaque verset du poème, le 
kolao poussait des cris d'admiration avec une voix si aigi'e et 
si perçante, que Witmore se réveillait en sursaut même avant 
de s'endormir. Après deux heures de lecture, il fut permis à 
Witmore de se retirer ; les autres solliciteurs furent renvoyés 
au lendemain, '' afin, dit le kolao, que nul aujourd'hui n'ait 
l'honneur d'occuper la plcu)e du noble représentant de l'Angle- 
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terre." Cette Êiveur insigne et inouïe fut à l'instant célébrée 
par un chœur de mandarins, qui entourèrent Witmore et hfi 
chantèrent, avec accompagnement de lo, Thymne national ^ 
ancêtres, dont le refrain est répété treize fois : 

Lorsque je songe à vous, ô mes sages ancêtres ! 
Je me sens élevé jusqu'aux cieux. 

See hoang sien tsou 
You ling yn tien* 

Lord Witmore s'était endormi au troisième reârain ; un de 
ses yeux pourtant restait ouvert par politesse. Quand l'hymne 
national fut terminé, un mandarin de la domesticité minîs* 
térielle le réveilla de l'œil endormi pour lui annoncer que le 
kolao l'attendait à déjeimer. Cette moitié de sommeil soulagea 
un peu Witmore, et lui permit de se souvenir qu'il avait &^ 
On ne supporte pas aisément vingt-quatre heures de jeûœ 
avec im estomac anglais. La salle à manger du kolao d^^^ 
mait Tœil d'un convive ; il y régnait un parfum irritant d# 
cannelle, qui donnait l'appétit comme un verre d'abainthj^ 
La tapisserie était couverte d'oiseaux qu'on aurait dévqrés (^ 
broderie, tant ils étaient savoureux. La table, chargée idçj 
plats, avait une physionomie de propreté anglaise qui excluait 
toute répugnance. Lord Witmore s'assit en &.ce du kolao, en 
menaçant les plats d'un regard affamé. 

Le kolao, fervent sectateur de Fo, exilait de sa table la 
chair des animaux, la chair du bœuf surtout ; car le bœuf est 
sacré en Chine, comme il le fut en Egypte, comme il l'a ét$ 
dans tous les pays où l'agriculture est une religion et la 
charrue une chose sainte. Tout cela est admirable en théorie 
religieuse ; mais, à table, l'appétit anglais doit en gémir. Le 
dîner s'ouvrit par une entrée de choux chinois nommés ^€-feay, 
à feuilles blanches, fines et tendres, et une crème de nison-toUf 
autre chou à feuilles crêpées, dont Loris fait mention dans 
son Droguier, Witmore accueillit froidement ce début gastro- 
nomique, et son palais Carnivore ne confiait qu'avec un regret 
visible ces deux légumes à son estomac insurgé. Ensuite 
parurent deux espèces de champignons à moitié cuits, le mo- 
kou-zin et le ^m-^cAee, chantés tous deux par l'empereur Kang-hi, 
honneur qui n'a pas été accordé aux autres cryptogame^ 
chinois. 
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Witmore^ qui se méfiait de tous les champignons, célébrés 
Où non par les empereurs de Rome ou de Pékin, escamota les 
deux plats perfides avec beaucoup d'adresse ; il se repentit 
bientôt de sa méfiance diplomatique, en voyant le kolao 
épuisant les deux plats suspects à la pointe de ses aiguilles 
d*or. Deux domestiques apportèrent ensuite, en grande 
pompe, une immense jatte de porcelaine qui excita la joie des 
deux fils du kolao : c'était une entrée de jujubes nommées 
hing-houang-tsée ; on les sert saupoudrées au piment, pour 
corriger un peu leur fiideur. Les dents de lord Witmore fris- 
sonnaient jusqu'à leurs racines devant cette glaciale cuisme, 
que toute la porcelaine de l'empire ne pouvait réhabiliter. 
Pour comble de malheur, soit hasard, soit cruauté chinoise, 
les persiennes de la salle à manger se soulevèrent, et le pre- 
mier regard que le convive anglais lança sur la pelouse exté- 
rieure rencontra un troupeau de bœufs superbes et même 
succulents dans leur crudité vivante; le Devonshire n'en 
envoie pas de plus beaux sur les marchés de Londres. Ces 
quadrupèdes, radieux d'embonpoint, se pavanaient à tmvers 
la prairie, pleins de confiance dans l'inviolabilité de leur sacer- 
doce. Lord Witmore, expirant de faim à la table d'un mi- 
nistre chinois, contemplait ces collines ambulantes de chair 
exquise, ces mobiles collections de rump-steaksy si savoureuses 
au jambon; le Tantale diplomate suivait tous les mouve- 
ments de ces bœufs provocateurs, les dépeçait en imagination, 
les suspendait par livraisons devant les flammes du foyer 
domestique^ se les servait odorants et couverts d'une fumée 
onctueuse, entre deux plats de patates ; puis un muet déses- 
poir éclatait en lui lorsque les quadrupèdes regardaient obli- 
quement leur impuissant ennemi du haut de leur réalité 
vivante, et broutaient les hautes herbes en narguant la hache 
et le couteau. 

Comme il était assailli de ces pensées, lord Witmore reçut 
de la main même du kolao un bol de thé noir, en guise de 
dessert. La figure du ministre chinois exprimait le contente- 
ment de l'amphitryon qui a la conscience de son devoir, et 
qui s'applaudit d'avoir traité son convive avec un soin irré- 
prochable. Un doute injurieux, éclair de la réflexion, traversa 
le cerveau du lord diplomate, mais il ne put y séjourner. 
Lord Witmore s'imagina un instant qu'il était dupe de son 
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hôte. Deox nîaoïis lui firent lejeter cette idée hostile: 
d'abord le sentiment de britannique fierté, qui ne permettait 
pas de croire deux instants qn*nn stnpide Chinois pouvait 
mystifier un diplomate du Foreign-Offioe ; ensuite la physi- 
onomie du kolao avait un édat de niaiserie si prononcé, que 
tout complot insultant était inadmissible. D'ailleurs, lord 
Witmore se rappelait à juropos cette phrase d'Addison: 
** Méfiez-Tous des hommes qui ont le nés pointa et la boudie 
sans lèvres: Tnut no mon wUh paitUed nagr, and mouth 
wUhaut /«/ml" Cet adage du grand observateur anglf^îp^ qui ^ 
étudié le cœur humain sur le pont de Bochester, acheva de 
rassurer lord Witmore. Le kolao Tsin n'appartenait donc 
pas à la cat^orie prévue par Addison : son nez, mollement 
arrondi, descendait sur deux lèvres pourprées, larges et flot- 
tantes. Allez TOUS méfier d'un pareil homme, quand on a la 
Addison! 

•* Ah ! si lord Bathurst était ici, se dit Witmore, je le 
prierais de modifier ses instructions ; je sens que je péris à 
l'œuvre." 

Le kolao dit à Witmore : 

" Mylord, toujours manger là, vous.** 

Et le rayonnement d'une bonté toute paternelle éclata sur 
son calme et frais visage. Witmore était donc invité l 
perpétuité aux repas domestiques du kolao : un refus pouvait 
le compromettre, et irriter son hôte et lord Bathurst ; il n'eut 
pas la force de refuser, il accepta. 

£n ce moment, quatre domestiques entrèrent et déposèrent 
aux pieds de Witmore un énorme présent offert par Tsin: 
c'était un fragment de rocher grossièrement sculpté, ayant la 
prétention de figurer le Neptune chinois. Le Dieu est assis à 
Torientale^ sur le bord de douze cannelures représentant la 
mer ; il est coiffé d'une espèce de mitre, et tient d'une main 
un poisson et de l'autre un aimant. 

Witmore se trouva fort embarrassé de ce présent ; quatre 
hommes vigoureux avaient à peine suflS pour le porter sur un 
brancard de bois de mélèze. Le malheureux diplomate se 
promena quelque temps autour du cadeau ministériel, et 
ordonna aux domestiques de le déposer dans sa chambre, od 
il resterait jusqu'à son départ. Comme il donnait cet ordre, 
1 See p. 10, note », and p. 228, note \ 
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on annonça la grande députation des lettrés de Tchinn-tO' 
quânn-mirty flambeaux de la science historique : c'est la plus 
antique et la plus éclairée des académies de Tunivers ; eUe a 
inventé l'usage du fer avant Tubalcaïn, la charrue avant 
Triptolème, la boussole avant Flavio di Gioia, la poudre à 
canon avant Berthold Schwartz. Cette illustre société a 
souvent eu l'honneur d'être préaidée par des agos ou fils de 
l'empereur; c'est elle qui a le pouvoir de faire cesser les 
éclipses lorsqu'elles se prolongent d'uue manière alarmante : 
il est vrai qu'elle use rarement de ce droit. 

Lord Witmore ne pouvait, sans manquer aux convenances 
les plus remarquables, fermer sa porte à des lettrés si fiers de 
leur science et de leur histoire ; il demanda le cérémonial de 
réception, et on lui dit que l'orateur de la société parlait assis, 
et qu'on l'écoutait debout. Witmore aurait mieux aimé le 
cérémonial contraire j car son corps, épuisé par l'insomnie et 
le jeûne, avait horreur de la position verticale et implorait 
l'auxiliaire voluptueux d'un coussin. 

La fierté d'un hidalgo ou d'un prince tartare est de la mo- 
destie auprès de l'orgueil du président de l'illustre société. Il 
porte une calotte orange, une plume blanche et une queue 
infinie ; trois choses qui gonflent prodigieusement le cœur 
d'un Chinois. Il ne salua pas lord Witmore ; il s'assit sur le 
plus moelleux des coussins, ordonna aux lettrés de s'asseoir, 
et, tirant d'un sac de sa dalmatique un énorme manuscrit, il 
se mit à 'le lire avec un ton nasillard et lent qui semblait 
assurer à cette lecture un échantillon de l'éternité. 

Le sujet de ce discours n'était rien moins que l'histoire de 
la Chine. L'orateur raconta la naissance de Pouan-kou, le 
premier homme ; la première race des empereurs, celle des 
Tien-hoang, empereurs du ciel ; la seconde, celle des Ty-hoang, 
ou empereurs de la terre ; la troisième, celle des Jin-hoang, 
ou empereurs des hommes. Puis il dit la dynastie des cinq 
frères Loung et des soixante-quatre Chéty, ; les trois Ho-io, 
remplacés par les six empereurs Lien-toung ; quatre Su-ming, 
vingt San-fei, treize Yu-ti, dix-huit Chan-toung ; puis arrivè- 
rent dans le discours, selon l'ordre chronologique, les empe- 
reurs Li-kiug-thé, Kay-yug-ché, Yang-ché, Tay-y-ché, auteur 
d'une histoire naturelle; Koung-san-ché, Chen-min, Y-ty-ché, 
Houn-toim-ohé, glorieux règnes suivie des règnes plus glorieux 

B B 
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encore de soixante et onze funilles; après arriva l'immortel Ej, 
le plus grand musicien du monde et inventeur de la politesse 
chinoise ; au nom de Fou-hi, l'orateur s'indina, et tous les 
lettrés chantèrent l'hymne de ce grand homme, considéré 
comme le véritable fondateur de Tempire chinois, après tant 
de races nébuleuses ; Fou-hi a inventé l'astronomie, et il 
n'y a pas de souverain plus vénéré dans les soixante-seize 
dynasties» qui lient son règne au dernier empereur Tsien-long. 
L'orateur lettré fit une biographie consciencieuse des empe- 
reurs de ces soixante-seize dynasties, et s'appliqua surtout à 
mentionner les innombrables découvertes que chaque règne 
avait vu mettre au jour. 

Ce discours ne dura que douze heures, et ne pouvait durer 
moins ; car il contenait l'abrégé succinct et rapide de la plus 
longue des histoires humaines. Lord Witmore avait failli 
s'évanouir à chaque dynastie ; son cerveau, inondé de syllabes 
chinoises, était dans le délire de l'opium ; son front, qui venait 
de supporter le poids des innombrables empereurs du Céleste- 
Empii-e, défilant un à un dans une procession de douze heures, 
était empourpré de fièvre comme après l'ivresse d'un festin. 
Un quart d'heure était écoulé depuis la clôture de Tétemel 
discours, et l'air de la salle semblait encore répéter aux oreil- 
les de Witmore ce déluge de monosyllabes qui exigent chez 
l'auditeur une patience chinoise. Le président de la société 
attendait d'im air triomphant la réponse du voyageur ; mais 
l'infortuné diplomate avait oublié le peu de chinois que 
Touang-ho lui enseigna en Europe ; il avait même oublié 
l'anglais, il ne se sentait plus vivre. Dans cette extrémité 
agonisante, Witmore se souvint à peine qu'il avait un bras ; 
il souleva ce bras lourdement et le plaça sur son cœur : pan- 
tomime universelle qui signifie un remercîment profond que 
la parole ne peut exprimer. 

Les savants se retirèrent deux à deux, en se dandinant sur 
la pointe des pieds, et, à mesure qu'ils passaient devant la 
statue de Witmore, ils le saluaient obliquement avec de petits 
yeux malins. Cette infraction à la gravité de la science ne 
pouvait être remarquée par un diplomate aux abois. 

Kesté seul, Witmore tomba sur une pile de coussins et 
s'endormit. Ce sommeil d'une heure que le kolao lui accorda 
ne pouvait qu'augmenter sa fièvre au lieu de la calmer. Des 
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rêves chinois, les plus fous de tous les rêves, éclatèrent dans 
le cerveau du malheureux voyageur : il vit danser devant lui 
les soixante-seize dynasties d'empereurs sur des rouleaux de 
tapisseries chinoises; il traversait à la nage un fleuve de 
monosyllabes, et Timmortel Fou-hi le sauvait par les cheveux 
au moment où il se noyait dans un tourbillon de y-hi ; puis 
il s'asseyait à la table de Star and Garter^ à Richmond, et 
lord Bathurst lui servait un filet du bœuf Apis au madère, 
avec un verre de punch glacé. 

Une salve de coups de canon le réveilla en sursaut ; il fit 
des efforts prodigieux pour ramasser çà et là les diverses 
parties de son corps éparses dans les coussins, et il se leva 
automatiquement sur ses pieds. Le kolao était devant lui, et 
montrait une de ces faces de béatitude et de sérénité conso- 
lantes que la savante Pan-ho-pei compare à la pleine lime se 
levant sur le mont Ni-Kew. 

Un signe, seule langue que Witmore pouvait parler en ce 
moment, demanda au kolao ce que signifiait cette salve de 
coups de canon. Le kolao lui répondit, avec son organe le 
plus caressant, que la ville allait célébrer la plus grande des 
fêtes de Tannée, la fête de la pleine lune, et qu'il était heureux 
de lui annoncer qu'elle serait célébrée, cette fois, devant sa 
maison, les lamas du temple de la vraiment grande Lumière 
l'ayant ainsi permis, par exception, et en l'honneur de l'illustre 
diplomate anglais. 

La physionomie du kolao continuait d'exprimer la profonde 
satisfaction d'un bon père de famille qui cherche toutes les 
occasions de distraire, d'instruire et d'amuser un voyageur 
ami, et qui s'applaudit de les avoir trouvées. 

A la seconde salve d'artillerie, le kiosque d'honneur 
s'ouvrit, et le kolao ofîrit le siège de droite au noble lord. 

En traversant le jardin, lord Witmore avait cueilli furtive- 
ment deux oranges mandarines pour son dîner. Le jour de la 
fête de la pleine lune, on ne dîne pas chez les kolaos. 

La place qui s'arrondit devant le palais du kolao est 
immense ; dix canaux y aboutissent comme des rayons : c'est 
la Venise de la Chine, dit Macartney. 

On aurait dit que toute la ville était accourue sur cette 
place ; le désordre de la multitude se régularisait sous une 
prodigalité de coups de bambou distribués aveuglément par 
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des escouades de soldats ; un escadron des tigres de la garde 
impériale stationnait devant une batterie de douze pièces de 
canons de fer et la protégeait contre la folle curiosité des 
Chinois, que le bruit enivre comme le vin. 

Un cri aigu, un cri que les oreilles européennes ne con- 
naissent pas, et qui semblait glisser sur un océan de lames de 
cuivre, un cri d'une ville chinoise, s'éleva tout à coup de cette 
place et monta vers la lune apparue sur la colline de Mingtan. 
L'artillerie et mille instruments accompagnèrent ce cri pour 
saluer l'astre adoré, soleil de la Chine. Des milliers de feux 
d'artifice jaillirent de tous les kiosques et firent étinceler dans 
la nuit les toits d'or des palais et des pagodes et la porcelaine 
des tours, qui semblaient alors recouvertes de lames d'argent. 
Aux lueurs de ce jour nocturne, les jeunes filles dansaient 
en agitant des grappes de grelots ; les bateleurs pirouettaient 
sur la cime des bambous ; les funambules couraient dans l'air; 
les comédiens jouaient des pantomimes ; les lamas chantaient 
des hymnes à la lune, et à chaque nouvelle salve de canon le 
même cri furieux retentissait dans la ville ; des milliers de 
lanternes sillonnaient la rue comme des constellations d'étoiles 
folles, et tous les regards levés au ciel suivaient dans sa lente 
ascension la pleine lune, qui semblait accueillir ces hommages 
avec le sourire béat d'un ministre chinois. 

Ce spectacle était merveilleux; nos fêtes d'Europe sont 
bien mesquines auprès de celles de la pleine lune, quand toute 
une ville immense, hérissée de kiosques de toutes couleurs, 
couverte de tuiles d'or et de plaques de porcelaine, illuminée 
de lanternes et de fusées, salue la pleine lune, cette tranquille 
reine de la nuit. Lord Witmore lui-même, malgré son 
épiderme de diplomate, aurait applaudi à cette fête, s'il se 
fût trouvé dans les conditions hygiéniques indispensables à 
l'enthousiasme. Hélas ! le noble lord, appuyé contre une 
colonnette du kiosque, n'était rappelé au sentiment de l'exis- 
tence que par les détonations de l'artillerie ; tout autre bruit 
le laissait à son immobilité de cadavre. Dans un de ces 
moments de réveil et d'excitation nerveuse, il recueillit sur sa 
langue le peu de sons que pouvait lui fournir une dernière 
goutte de salive, et il demanda au kolao si la fête serait 
encore longue. 

"Oh ! oui, répondit le Chinois, fort longue ; au jour." 
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Et, par un signe du doigt qui décrivit la voûte du ciel 
d'orient en occideut, le kolao indiqua que la fête durait tant 
que Tastre était sur Thorizon. Et la ronde face du ministre 
s'épanouit de joie en annonçant cette bonne nouvelle au 
diplomate anglais. 

Enfin lord Witmore arriva à un degré d'anéantissement 
que la physiologie n'a pas numéroté dansées observations, et 
qui n'appartient ni au sommeil, ni à la vie, ni à la mort : il 
ne fallait rien moins pour le ressusciter que le fracas épouvan- 
table d'un million de voix, chœur final qui faisait ses adieux 
à la lune au lever du soleil. 

Lord Witmore, appuyé sur les bras des deux fils du kolao, 
et marchant avec leurs pieds, descendit à sa chambre ^ 
coucher, escalada péniblement son lit, et retomba péniblement 
dans sa léthargie. Quelques heures de repos horizontal, le 
soulagèrent un peu. Il fut réveillé en sursaut par un rêve 
qui le menaçait d'être éventré, en costume de toréador,^ par 
les cornes d'un bœuf Comme il n'avait pas pris la peine de se 
déshabiller, il se trouva tout prêt à recevoir le kolao, qui entrait 
dans sa chambre avec une bonne nouvelle sur les lèvres. 

Le kolao lui annonçait qu'il avait reçu une lettre de Zhé- 
hol, et que l'empereur permettait à lord Witmore de séjourner 
trois mois à Tong-chou-fou. 

Le noble lord poussa un soupir et simula un geste d'actions 
de grâces. 

Le kolao ajouta que le président de la Société historique 
attendait la visite de lord Witmore dans le temple de la 
vraiment grande Lumière, et que des préparatifs superbes 
avaient été faits pour le recevoir. 

" J'irai faire ma visite au président,** dit lord Witmore 
avec un ton ressemblant assez au dernier soupir de la rési- 
gnation. 

Le kolao fit un long sourire de bonhomie, et prît l'air d'un 
homme qui se fait violence pour demander un service. 
Witmore ouvrit la moitié de ses yeux rouges et le regarda 
fixement, courbé en point d'interrogation. 

Alors le kolao lui dit que tous les lettrés de la ville 
attendaient, comme réponse au discours du président, une 

1 A man "who figures in Spanish bull-fights, with two others called 
picador and TocUador, 
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histoire complète de l'Angleterre, traduite en chinois par 
lord Witmore. 

** Et qui doit traduire cette histoire en chinois i demanda 
le diplomate avec une terreur yisible. 

— ^Vous, répondit le kolao avec un sourire délicieux. 

— Mais comment veut-on que je leur traduise aujourd'hui 
dix volumes d'histoire ? 8*écria Witmore. 

— Vous, trois mois ici, dit le kolao avec une bonhomie 
charmante. 

— Ah ! " dit Witmore. Et sa tête tomba sur sa poitrine 
après ce ah ! 

Les lettrés donnaient trois mois à lord Witmore pour tra- 
duire Hume en chinois. (Jetait, pour le traducteur, la 
muraille de la Chine à construire en manuscrit 

" Allez dire aux lettrés, dit Witmore au kolao, que je tra- 
duirai cette histoire." 

Le ton qui accompagna ces mots annonçait qu'une résolu- 
tion énergique venait d'être prise par le voyageur agonisant. 

Quand il fut seul, lord Witmore s'adressa ce monolc^^e ; 

'* Que le diable les caresse, ces maudits Chinois ! Moi, passer 
trois mois ici ! pas trois jours, pas trois heures ! ils verront." 

Après une pause, il ajouta cette réflexion : " Et lord 
Bathurst qui m'avait recommandé de sonder ce lac immense 
où croupissent trois cents millions d'hommes ! ! ! Oh ! qu'il 
vienne le sonder, lui, lord Bathurst !...Je sonde mon estomac^ 
moi, et je n'y trouve rien." 

Cette plaisanterie amena un sourire sur la figure de 
Witmore ; il essaya de faire quelques pas, et se trouva plus 
fort. Une ferme résolution agit toujours efficacement sur uu 
corps affaibli. Le physique expirant se retrempe dans 
l'énergie du moral. 

Witmore méditait une évasion. 

Ce plan une fois arrêté, le noble lord accepta gaiment 
toutes les éventualités de son esclavage homicide. Il dîna 
courageusement à la table du kolao; il fit honneur à la cuisine 
végétale, et risqua même ses dents sur une friture révoltante 
de Ichmœouen. A l'issue du festin, il se rendit au temple de la 
wairnent grande Lumière pour faire sa visite aux lettrés. 

Ce temple est une merveille de la Chine. La statue du dieu 
est placée sur un autel resplendissant d'or; une foule de 
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dévots assiège toujours les marches du sanctuaire. Le reste 
du temple est abandonné aux plus profanes occupations. Des 
familles sans toit viennent y faire leurs repas et y dormir sur 
des nattes ; des commerçants y traitent leurs affaires ; des 
capitaines de jonques y ftiment l'opium ; des lamas y jouent 
aux échecs. C'est un abrégé en action de la vie chinoise. 
Quand lord Witmore entra dans ce temple, il y trouva les 
savants assis sur des baguettes de naucléas et fumant la pipe, 
les yeux levés au ciel. 

La visite fut très courte ; le noble lord ne prononça point 
de discours, mais il promit de traduire Y Histoire d^ Angleterre 
en langue chinoise, et d'apporter aux lettrés son manuscrit 
après trois pleines lunes. 

Les savants se balancèrent sur leurs sièges en secouant la 
tête, comme pour remercier le futur traducteur. 

Le kolao feignait d'être au comble d'une extase ; lord 
Witmore ne le surprenait jamais en défaut ; ce rusé Chinois 
aurait feit rouler, du bout de sa griffe, Talleyrand et Met- 
temich.^ Il se composait une bonhomie immuable de la pointe 
de ses pieds à la pointe de sa queue. Jamais un pli de ses 
étoffes ou de son visage ne trahissait la profonde noirceur de 
sa pensée, et sur Tincarnat perpétuel de ses joues sphériques 
il n'y avait d'expression que pour la bonté : figure d'un 
ange avec l'esprit et le corps d'un orang-outang. 

Rentré au palais du kolao, lord Witmore affecta des airs 
d'insouciance ou de joyeuse étourderie, pour tromper ses 
espions et leur dissimuler, avec toute sa pauvre finesse 
européenne, ses projets d'évasion prochaine. Il prit toutes 
les poses et tous les tons que put lui fournir le vocabulaire de 
Ja diplomatie civilisée ; il se montra très affectueux envers la 
famille du kolao ; il caressa les petits Chinois ; il demanda 
une livre de papier de Pékin et une fiole d'encre de Zhé-hol 
pour écrire sa traduction de Y Histoire d^ Angleterre ; il fuma 
deux pipes d'opium pour se donner les airs d'un étranger qui 
veut s'acclimater et adopter les mœurs d'un pays qu'on se 
propose d'habiter longtemps. Le kolao, de son côté, avait 
mis sur ses joues et dans ses yeux l'étourderie et la distraction 
d'un enfant ; il traitait Witmore comme s'il eût voulu obtenir 
de lui une amitié de longue durée. 

1 The fihrewdest diplomatists of modem times. 
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n est inutile de dire que le kolao avait compris le projet 
d'évasion avant même que Witmore l'eût formé. Ainsi, le 
diplomate d* Albion était joué de toutes les manières par le 
ministre chinois : il combinait les plus subtiles machinations 
d'un roué de Saint- James, pour £Edre réussir un plan qui était 
dans les intérêts de son ennemi. Il eût frémi de toute la 
hauteur de sa fierté nationale, s'il avait pu entendre le ricane- 
ment d'ironie intérieure dont l'accablait le quadrumane kolaa 

Dès que le silence du sommeil général régna au palais du 
kolao, lord Witmore quitta sa chambre, et trouvant, non sans 
étonnement, toutes les portes ouvertes devant lui, il atteignit 
la place publique sans être dérangé dans son début d'évasion, 
n était seal, et il s'applaudissait fort d'avoir laissé son domes- 
tique au village de Nien-sin, situé à la dernière écluse du 
canal impérial Son déguisement chinois, volé au vestiaire 
du kolao, £%vorisait sa &ite, malheureusement ëclairée par 
une lune de la plus chinoise dimension. De canaux en canaux, 
prodiguant l'or aux bateliers, il se trouva bientôt sur la grande 
route aquatique qui se lie au fleuve Jaune, et pourtant il ne 
crut devoir remercier la Providence qu'en découvrant les 
fertiles plaines de la province de Tche-kia. 

Quinze jours après, lord Witmore voguait sur la mer Jaune, 
à bord du Cilon, frégate anglaise qui se promène devant la 
Chine pour lui montrer le pavillon britannique à demi-portée 
de canon. 

Dans les loisirs de la traversée, lord Witmore écrivit un 
long mémoire adressé à lord Bathurst ; ce curieux travail n'a 
jamais été imprimé ; il est gardé précieusement dans les 
archives de l'office de Whitehall, et les diplomates le consul- 
tent lorsque le cabinet de Saint-James met les affaires de la 
Chine siu: le tapis. Dans son manuscrit, lord Witmore a 
négligé la description des lieux, laissant, dit-il, ce frivole 
amusement aux voyageurs vulgaires. Il s'est contenté de 
sonder moralement ce lac immense où croupissent trois cents 
millions d'âmes ; il a donné le résultat de ses études sur le carac- 
tère de ce peuple barbare, qui a une existence à part. Le travail 
de lord Witmore est terminé par ce portrait digne d'Addison : 

" Le Chinois a l'esprit lourd et l'entendement grossier : il 
n'a que deux sens, trois de moins que nous ; sa bonhomie n'a 
rien d'égal que son ignorance; il est si facile de le tromper 
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qu'on regrette d'être rusé devaat lui. Chez le Chinois, la 
matière est si épaisse, qu'elle repousse, comme une cuirasse, 
le trait d'esprit le plus aigu. Il travaille d'instinct ; il fait 
aujourd'hui ce qu'il a fait hier. Otez-le de ces huttes de 
marécages, il meurt comme le poisson hors de son élément. 
C'est un peuple de castors ; son pays est un lac, sa nourriture 
une racine bourheuse, sa chevelure une queue, sa main une 
patte, sa langue un cri. J'ai connu intimement le premier 
ministre ou kolao de ces castors, je me suis servi de lui dans 
l'occasion, et, quand il a voulu me faire obstacle, je l'ai brisé 
comme un roseau." 

C'est ainsi que lord Witmore a étudié le caractère chinois. 

Instruisez-vous avec cola, ô vous tous qui cinglez diplomati- 
quement vers l'embouchure du Whang-ho. — (M^ry.) 

Le souper d'Auteuil . 
Un jour Boileau, Lulli et quelques intimes, étaient allés 
souper chez Molière, à Auteuil, en compagnie de Chapelle,^ 
incurable provocateur d'orgies, Anacréon aviné, toujours en 
guerre avec la raison de ceux qui se trouvaient à table avec 
lui, surtout vers la fin du repas. Cette joyeuse réunion faillit 
avoir une issue tragique ; et sans la présence d'esprit de Mo- 
lière, la littérature et les beaux-arts comptaient peut-être 
deux hommes célèbres et plusieurs chefs-d'œuvre de moins. 
Molière, dont la santé exigeait un régime sévère, s'était couché 
de bonne heure, laissant les convives dans une situation 
d'esprit fort rassurante. Bientôt cependant l'ivresse les con- 
duisit à philosopher mélancoliquement, et la philosophie les 
poussa vers la Seine pour y noyer leurs chagrins. L'un d'eux, 
nommé Baron, moins ivre que les autres, court éveiller 
Molière pour l'avertir de ce projet insensé. Effrayé, Molière 
se lève, et se présentant à ses amis : " Comment I messieurs, 
leur dit-il, que vous ai-je fait pour former un si beau projet 
sans m'en faire part 1 Quoi ! vous voulez vous noyer sans 
moi ? Je vous croyais plus de mes amis. — Il a, parbleu, 
raison, dit Chapelle ; voilà une injustice que nous lui faisions. 
Viens donc te noyer avec nous. — Oh ! doucement, répondit 
Molière ; ce n'est point ici une affaire à entreprendre mal à 
propos : c'est la dernière action de notre vie, il n'en faut pas 
1 A French poet of little worth. 
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manquer le mérite. On serait assez malin pour loi donner 
un mauvais jour, si nous nous noyions à l'heure qu'il est ; on 
dirait à coup sûr que nous l'aurions fait la nuit, comme des 
désespérés, ou comme des gens ivres. Saisissons le moment qui 
nous fesse le plus d'honneur, et qui réponde à notre conduite. 
Demain, sur les huit ou neuf heures du matin, bien à jeun et 
devant tout le monde, nous irons nous jeter, la tête en avant, 
dans la rivière." Cette proposition fut approuvée unanime- 
ment, et chacun alla se coucher. 

Frédéric-le-Grand prenait beaucoup de tabac ; pour s'épar- 
gner la peine de fouiller dans sa poche, il avait feit placer sur 
chaque cheminée de son appartement une tabatière où il 
puisait au besoin. Un jour fl voit, de son cabinet, un de ses 
pages qui, ne se croyant pas vu, et curieux de goûter du tabac 
royal, mettait sans façon les doigts dans la boîte ouverte sur 
la cheminée de la pièce voisine. Le roi ne dit rien d'abord ; 
mais au bout d'une heure, il appelle le page, se fait apporter 
la tabatière, et après avoir invité l'indiscret à y prendre une 
prise : " Comment trouvez- vous ce tabac 1 — Excellent, Sire. 
— Et cette tabatière ? — Superbe, Sire. — Eh bien ! monsieur, 
prenez-la, car je la crois trop petite pour nous deux." 

Un jour Frédéric sonna, et personne ne vint. Il ouvrit la 
porte, et trouva son page endormi dans un fauteuil. Il 
s'avança vers lui, et il allait le réveiller lorsqu'il aperçut un 
bout de billet qui sortait de sa poche. Il ftit curieux de 
savoir ce que c'était, le prit et le lut : c'était une lettre de la 
mère du jeune homme, qui le remerciait de ce qu'il lui en- 
voyait une partie de ses gages pour la soulager dans sa misera 
Elle finissait par lui dire que Dieu le bénirait, à cause de 
l'amour filial qu'il avait pour elle. Le roi ayant lu ce billet, 
prit une bourse de ducats, la glissa avec la lettre dans la 
poche du page, et rentra doucement dans sa chambre. Un 
peu après il sonna si fort que le page se réveilla et vint vers 
le roi. "Tu as bien dormi!" lui dit Frédéric. — Le page 
cherche à s'excuser, et, dans son embarras, il met la main 
dans sa poche. Il sent la bourse, il la tire, et il est au comble 
de l'étonnement et de l'affliction ; il pâlit, et regarde le roi 
en versant un torrent de larmes, sans pouvoir articuler un 
seul mot "Qu'est-ce? dit le roi; qu'as-tu donc? — Ah! 
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Sire, dit le jeune homme en se précipitant à ses genoux, on 
veut me perdre ; je ne sais pas ce que c'est que cet argent 
que je trouve dans ma poche. — Mon ami, dit Frédéric, Dieu 
nous envoie souvent le bien en dormant ; envoie cela à ta 
mère, et assure-la que j'aurai soin d'elle et de toi." 



Catherine II, impératrice de Russie, conçut, dans un âge 
avancé, le projet de visiter la partie méridionale de ses états. 
Elle partit pour la Tauride, et, à Texpression de fierté, em- 
preinte sur tous ses traits, à ses yeux vifs et perçants, habitués 
à commander, aux différents ordres qui brillaient sur sa poi- 
trine, au bonnet de fourrure qui couvrait sa tête, on l'aurait 
prise moins pour une femme que pour un guerrier et un 
conquérant. Le char qui portait Catherine traversait comme 
un éclair les vastes plaines de la Russie. Cependant, malgré 
le zèle des conducteurs et la vitesse des chevaux, le chemin 
aurait paru long et triste à l'auguste voyageuse, si l'adresse 
de quelques courtisans n'eût embelli les déserts que parcourait 
Sa Majesté. On avait eu soin de placer, dans plusieurs voi- 
tures de suite, des pièces de bois et de carton peint, repré- 
sentant des chaumières et dos maisons de paysans. Chaque 
soir, lorsque l'impératrice était arrêtée, on dlait, à la lueur 
des flambeaux, disposer ces décorations à droite et à gauche 
de la route, tantôt sur le bord d'un fleuve, tantôt sur le pen- 
chant d'une colline. Le lendemain, Catherine, aux premiers 
rayons du jour, découvrait avec étonnement des villages, dont 
elle ignorait l'existence. " Quelles sont ces maisons ? disait- 
elle, je croyais ce pays inhabité. — Il l'était en effet sous vos 
prédécesseurs, lui répondait un des courtisans; mais la sagesse 
de votre administration a répandu partout le bonheur, et 
peuplé le désert même. — Je suis étonnée de ne pas apercevoir 
un seul des habitants. — C'est qu'ils ont eu le malheur de ne 
j>oint être prévenus du passage de leur souveraine ; car Votre 
Majesté n'a pas de sujets plus dévoués : jamais ils ne se sont 
révoltés. — Mais coiùment se fait-il que le nom de tous ces 
villages soit oublié sur la carte que j'ai entre les mains 1 — 
C'est une omission impardonnable de la part de vos ingé- 
nieurs. — Fiez-vous donc aux rapports d'autrui ! reprenait 
l'impératrice ; ah 1 je vois bien que les princes, pour savoir la 
vérité, n'en doivent croire que leurs propres yeux." 



UNE BELLE NUIT EN AMÉRIQUE. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra 
au-dessus des arbres à Thorizon opposé. Une brise embaumée, 
que cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle, semblait 
la précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L'astre 
solitaire monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait 
paisiblement sa course azurée; tantôt il reposait sur des 
groupes de nues qui ressemblaient à la cime de hautes mon- 
tagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant 
leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, 
se dispersaient en légers flocons d'écume, ou formaient dans 
les cieux des bancs d'une ouate ébloui«8ante, si doux à l'œil, 
qu'on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : le jour 
bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles 
des arbres, et poussait des gerbes de lumière jusque dans 
l'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui 
coulait à mes pieds tour à tour se perdait dans le bois, tour à 
tour reparaissait brillante des constellations de la nuit, qu'elle 
répétait dans son sein. Dans une savane, de l'autre côté de 
la rivière, la clarté de la lune dormait sans mouvement sur 
les gazons ; des bouleaux agités par les brises et dispersés ^ 
et là formaient des îles d'ombres flottantes sur cette mer im- 
mobile de lumière. Auprès, tout aurait été silence et repos, 
sans la chute de quelques feuilles, le passage d'un vent subit^ 
le gémissement de la hulotte; au loin, par intervalles, on 
entendait les sourds mugissements de la cataracte de Niagara, 
qui, dans le calme de la nuit, se prolongeaient de désert en 
désert, et expiraient à travers les forêts solitaires. 

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, ne 
sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les plus 
belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En 
vain dans nos champs cultivés l'imagination cherche à 
«'étendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations des 
hommes : mais dans ces régions sauvages l'âme se plaît à 
s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le goufire des 
.cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et, pour 
ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. — (Chateaubriand.) 



L'OURAGAN DANS LE DÉSERT. 

FiGURBZ-vouB des plages sablonneuses, labourées par les 
pluies de Thiver, bi-ûlées par les feux de l'été, d'un aspect 
rougeâtre et d'une nudité aflfreuse. Quelquefois seulement 
des nopals épineux couvrent une petite partie de l'arène sans 
bornes; le vent traverse ces forêts armées, sans pouvoir 
courber leurs inflexibles rameaux : çà et là des débris de 
vaisseaux pétrifiés étonnent les regards, et des monceaux de 
pierres élevés de loin eu loin servent à marquer le chemin 
aux caravanes. 

Nous marchâmes tout un jour dans cette plaine. Nous 
franchîmes une autre chaîne de montagnes, et nous dé- 
couvrîmes une seconde plaine, plus vaste et plus désolée que 
la première. 

La nuit vint. La lune éclairait le désert vide : on n'a- 
percevait, sur une solitude sans ombre, que l'ombre immobile 
de notre dromadaire, et Tombre errante de quelques trou- 
peaux de gazelles. Le silence n'était interrompu que par le 
bruit des sangliers qui broyaient des racines flétries, ou par le 
chant du grillon, qui demandait en vain dans ce sable inculte 
le foyer du laboureur. 

Nous reprîmes notre route avant le retour de la lumière. 
Le soleil se leva dépouillé de ses rayons, et semblable à une 
meule de fer rougie. La chaleur augmentait à chaque instant. 
Vers la troisième heure du jour, le dromadaire commença à 
donner des signes d'inquiétude : il enfonçait ses naseaux dans 
Je sable, et soufflait avec violence. Par intervalles, l'autruche 
poussait des sons lugubres. Les serpents et les caméléons se 
hâtaient de rentrer dans le sein de la terre. Je vis le guide 
regarder le ciel et pâlir. Je lui demandai la cause de son 
trouble. 

"Je crains, dit-il, le vent du midi ; sauvons-nous." Tour» 
nant le visage au nord, il se mit à fuir de toute la vitesse de 

c 
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son dromadaire. Je le suivis: Thorrible vent qui nous 
menaçait était plus léger que nous. 

Soudain de Textrémité du désert accourt un tourbillon. 
Le sol emporté devant nous manque à nos pas, tandis que 
d'autres colonnes de sable, enlevées derrière nous, roulent sur 
nos têtes. Égaré dans un labyrinthe de tertres mouvants et 
semblables entre eux, le guide déclare qu'il ne reconnaît plus 
sa route : pour dernière calamité, dans la rapidité de notre 
course, les outres remplies d'eau s'écoulent. Haletants, 
dévorés d'une soif ardente, retenant fortement notre haleine 
dans la crainte d'aspirer des flammes, la sueur ruisselle â 
grands ïïots de nos membres abattus. L'ouragan redouble de 
rage : il creuse jusqu'aux antiques fondements de la terre, et 
répand dans le ciel les entrailles brûlantes du désert. En- 
seveli dans une atmosphère de sable embrasé, le guide échappe 
à ma vue. Tout à coup j'entends son cri ; je vole a sa voix : 
l'infortuné, foudroyé par le vent de feu,^ était tombé mort 
sur l'arène, et son dromadaire avait disparu. 

En vain j'essayai de ranimer mon malheureux compagnon, 
mes efforts furent inutiles. Je m'assis à quelque distance, 
tenant mon cheval en main, et n'espérant plus que dans celui 
qui changea les feux de la fournaise d'Azarias en un vent 
irais et une douce rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu 
me servit d'abri. Derrière ce frêle rempart, j'attendis la fin 
de la tempête. Vers le soir, le vent du nord reprit son 
cours : l'air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombèrent 
du ciel et me laissèrent voir les étoiles : inutiles flambeaux 
qui me montrèi*ent seulement l'immensité du désert! — 
(Chateaubriand.) 



LES CATACOMBES. 



Un jour j'étais allé visiter la fontaine Égérie.^ La nuit me 
surprit : pour regagner la voie Appienne,^ je me dirigeai sur 
le tombeau de Cécilia Métella,^ chef-d'œuvre de grandeur et 
d'élégance. En traversant des champs abandonnés^ j'aperçus 
plusieurs personnes qui se glissaient dans l'ombre, et qui 
toutes, s'arrêtant au même endroit^ disparaissaient subite- 
^ That is, the Eamsin. * At Borne. 
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ment Poussé par la curiosité, je m'avance, et j'entre hardi- 
ment dans la caverne où s'étaient plongés les mystérieux 
Êintômes: je vis s'allonger devant moi des galeries souter- 
raines, qu*à peine éclairaient, de loin en loin, quelques lampes 
suspendues. Les murs des corridors funèbres étaient bordés 
d'un triple rang de cercueils placés les uns au-dessus des 
autres. La lumière lugubre des lampes, rampant sur les 
parois des voûtes, et se mouvant avec lenteur le long des 
sépulcres, répandait une mobilité effrayante sur ces objets 
éternellement immobiles.^ En vain, prêtant une oreille 
attentive, je cherche à saisir quelques sons pour me diriger à 
travers un abîme de silence, je n'entends que le battement de 
mon cœur dans le repos absolu de ces lieux. Je voulus 
retourner en arrière, mais il n'était plus temps : je pris une 
fausse route, et, au lieu de sortir du dédale, je m'y enfonçai 
De nouvelles avenues, qui s'ouvrent et se croisent de toutes 
parts, augmentent à chaque instant mes perplexités. Plus je 
m'efforce de trouver un chemin, plus je m'égare ; tantôt je 
im'avance avec lenteur, tantôt je passe avec vitesse : alors, par 
un effet des échos qui répétaient le bruit de mes pas, je crois 
entendre marcher précipitamment derrière moi. 

Il y avait déjà longtemps que j'errais ainsi ; mes forces 
commençaient à s'épuiser : je m'assis à un carrefour solitaire 
de la cité des morts. Je regardais avec inquiétude la lumière 
des lampes presque consumées qui menaçaient de s'éteindre. 
Tout à coup une harmonie semblable au chœur lointain des 
esprits célestes sort du fond de ces demeures sépulcrales : ces 
divins accents expiraient et renaissaient tour à tour; ils 
semblaient s'adoucir encore en s' égarant dans les routes tor- 
tueuses du souterrain. Je me lève, et je m'avance vers les 
lieux d'où s'échappent ces magiques concerts : je découvre 
une salle illuminée. Sur un tombeau paré de fleurs, Mar- 
cellin^ célébrait le mystère des chrétiens:^ des jeunes filles 
couvertes de voiles blancs chantaient au pied de l'autel ; une 
nombreuse assemblée assistait au sacrifice. Je reconnais les 
Catacombes ! — (Chatbaubrund.) 

1 Jean-Baptiste Rousseau had already said : 

Le temps, cette image mobile 
De ViTMnobile éternité. 
* This narrative is put in the oellinus (296—804). 
mouth of one Eudore, supposed to > That is, the i 
hâve lived in the time of Fope Mar- 
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Le commis voyageur, personnage inconnu dans l'antiquité, 
n'est-il pas ime des plus curieuses figures créées par les mœurs 
de l'époque actuelle? n'est-il pas destiné, dans un certain 
ordre de choses, à marquer la grande transition qui, pour les 
observateurs, soude le temps des exploitations matérielles au 
temps des exploitations intellectuelles 1 Notre siècle reliera le 
règne de la force isolée, abondante en créations originales, au 
règne de la force uniforme, mais niveleuse, égalisant les 
produits, les jetant par masses, et obéissant à une pensée 
unitaire, dernière expression des sociétés. Après les saturnales 
de Tesprit généralisé, après les derniers efforts de civilisations 
qui accumulent les trésors de la terre sur un point, les 
ténèbres de la barbarie ne viennent-elles pas toujours? Le 
commis voyageur n'est-il pas aux idées ce que nos diligences 
sont aux choses et aux hommes ? il les voiture, les met en 
mouvement, les fait se choquer les unes aux autres ; il prend, 
dans le centre lumineux, sa charge de rayons et les sème à 
travers les populations endormies. Ce pyrophore humain 
est un savant ignorant, un mystificateur mystifié, un prêtre 
incrédule qui n'en parle que mieux de ses mystères et de ses 
dogmes. Curieuse figure ! Cet homme a tout vu, il sait 
tout, il connaît tout le monde. Saturé des vices de Paris, il 
peut affecter la bonhomie de la province. N'est-il pas Tanneau 
qui joint le village à la capitale, quoique essentiellement il ne 
soit ni Parisien ni provincial? car il est voyageur. Il ne 
voit rien à fond ; des hommes et des lieux, il en apprend les 
noms ; des choses, il en apprécie les surfaces ; il a son mètre 
particulier pour tout auner à sa mesure ; enfin son regard 
glisse sur les objets et ne les traverse pas. Il s'intéresse à 
tout, et rien ne l'intéresse. Moqueur et chansonnier, aimant 
en apparence tous les partis, il est généralement patriote au 
fond de l'âme. Excellent mime, il sait prendre tour à tour 
le sourire de l'affection, du contentement, de l'obligeance, et 
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le quitter pour revenir à son vrai cantctère, à un état normal 
dans lequel il se repose. Il est tenu d'être observateur sous 
peine de renoncer à son métier. N*est-il pas incessamment 
contraint de sonder les hommes par un seul regard, d'en 
deviner les actions, les mœurs, la solvabilité surtout ; et, pour 
ne pas perdre son temps, d'estimer soudain les chances de 
succès ) aussi l'habitude de se décider promptement en toute 
affaire le rend-elle essentiellement jugeur : il tranche, il parle 
en maître des théâtres de Paris, de leurs acteurs et de ceux 
de la province. Puis il connaît les bons et les mauvais 
endroits de la France, de actu et visu. H vous piloterait au 
besoin au vice ou à la vertu avec la même assurance. Doué 
de l'éloquence d'un robinet d'eau chaude que l'on tourne à 
volonté, ne peut-il pas également arrêter et reprendre sans 
erreur sa collection de phrases préparées qui coulent sans 
arrêt et produisent sur sa victime l'effet d'une douche morale) 
Conteur, égrillard, il fume, il boit. Il a des breloques, il 
impose aux gens de menu, passe pour un lord dans les vil- 
lages, ne se laisse jamais embêter, mot de son argot, et sait 
fiupper à temps sur sa poche pour faire retentir son argent» 
afin de n'être pas pris pour un voleur par les servantes, 
éminemment défiantes, des maisons boui'geoises où il pénètre. 
Quant à son activité, n'est-ce pas la moindre qualité de cette 
machine humaine ? Ni le milan fondant sur sa proie, ni le 
cerf inventant de nouveaux détours pour passer sous les 
chiens et dépister les chasseurs ; ni les chiens subodorant le 
gibier, ne peuvent être comparés à la rapidité de son vol 
quand il soupçonne une commission, à l'habileté du croc-en- 
jambe qu'il donne à son rival pour le devancer, à l'art avec 
lequel il sent, il flaire et découvre un placement de marchan- 
dises. Combien ne faut-il pas à un tel homme de qualités 
supérieures ! Trouverez-vous, dans un pays, beaucoup de ces 
diplomates de bas étage, de ces profonds négociateurs parlant 
au nom des calicots, du bijou, de la draperie, des vins, et 
souvent plus habiles que les ambassadeurs, qui, la plupart, 
n'ont que des formes ? Personne en France ne se doute de 
l'incroyable puissance incessamment déployée par les voya- 
geurs, ces intrépides affronteurs des négociations qui, dans la 
dernière bourgade, représentent le génie de la civilisation et 
les inventions parisiennes aux prises avec le bon sens, l'igno- 

00 3 
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lance ou la routine des provinces. Comment (mbiier ici ces 
admirables manœuvres qui pétrissent Tintelligenoe des popu- 
lations, en traitant par la parole les masses les plus réfracûires, . 
et qui ressemblent à ces infatigables polisseurs dont la lime 
lèche les porphyres les plus durs ! Youlez-vous comudtre le 
pouvoir de la langue et la haute pression qu'exerce la phrase 
sur les écus les plus rebelles, ceux du propriétaire enfoncé 
dans sa bauge campagnarde?... écoutez le discours d'un des 
grands dignitaires de l'industrie parisienne au profit desquels 
trottent, frappent et fonctionnent ces intelligents pistons de 
la machine à vapeur nommée Spéculation. 

— Monsieur, disait à un savant économiste le directeur- 
caissier-gérant-secrétaire général et administrateur de l'une 
des célèbres compagnies d'assurances contre l'incendie ; mon- 
sieur, en province, sur cinq cent mille fi-ancs de primes à 
renouveler, il ne s'en signe pas de plein gré pour plus de cin- 
quante mille francs ; les quatre cent cinquante mille restants 
nous reviennent, ramenés par les instances de nos agents qui 
vont chez les assurés retardataires les embêter^ jusque ce 
qu'ils aient signé de nouveau leurs chartes d'assurance, en les 
effrayant et les échauffant par d'épouvantables narrés d'in- 
cendies, etc. Ainsi l'éloquence, le flux labial entre pour les 
neuf dixièmes dans les voies et moyens de notre exploitation. 

— Après une conversation de deux heures, un homme 
doit être à vous, disait im avoué retiré des affaires. 

Tournez autour du commis voyageur. Examinez cette 
figure. N'en oubliez ni la redingote olive, ni le manteau, ni 
le col en maroquin, ni la pipe, ni la chemise de calicot à raies 
bleues. Dans cette figure, si originale qu'elle résiste au firot- 
tement, combien de natures diverses ne découvrirez-vous pas? 
Voyez ! quel athlète, quel cirque, quelles armes ! lui, le 
monde et sa langue. Intrépide marin, il s'embarque, muni 
de quelques phrases, pour aller pêcher cinq à six cent mille 
francs en des mers glacées, au pays des Iroquois, en France ! 
Ne s'agit-il pas d'extraire, par des opérations purement intel- 
lectuelles, l'or enfoui dans les cachettes de province, de l'en 
extraire sans douleur ! Le poisson départemental ne soufire 
ni le harpon ni les flambeaux, et ne prend qu'à la nasse, à la 
seine, aux engins les plus doux. Penserez-vous maintenant 
sans frémir au déluge de phrases qui recommence ses cascades 



l'illubtrb oaudissart. 307 

au point du jour, en France 1 Vous connaisses le genres 
voici l'individu. 

Il existe à Paris un incomparable voyageur, le parangon de 
son espèce, un homme qui possède au plus haut degré toutes 
les conditions inhérentes à la nature de ses succès. Dans sa 
parole se rencontre à la fois du vitriol et de la glu : de la glu, 
pour appréhender, entortiller sa victime et se la rendre 
adhérente ; du vitriol, pour en dissoudre les calculs les plus 
dura Sa partie était le chapeau; mais son talent et Tart 
avec lequel il savait engluer les gens lui avaient acquis une si 
. grande célébrité commerciale, que les négociants de Varticle- 
Faris lui faisaient tous la cour afin d'obtenir qu'il daignât se 
charger de leurs commissions. Aussi, quand, au retour de 
ses marches triomphales, il séjournait à Paris, était-il perpétu- 
ellement en noces et festins ; en province, les correspondants 
le choyaient ; à Paris, les grosses maisons le caressaient. 
Bienvenu, fêté, nourri partout ; pour lui, déjeuner ou dîner 
seul était une débauche, un plaisir. Il menait une vie de 
souverain, ou mieux de journaliste. Mais n'était-il pas le 
vivant feuilleton du commerce parisien? 11 se nommait 
Gaudissart, et sa renommée, son crédit, les éloges dont il était 
accablé, lui avaient valu le surnom dHllmtre. Partout où ce 
garçon entrait, dans un comptoir comme dans une auberge, 
dans un salon comme dans une diligence, dans une mansarde 
comme chez un banquier, chacun de dire en le voyant : — 
Ah ! voilà l'illustre Gaudissart ! Jamais nom ne fut plus en 
harmonie avec la tournure, les manières, la physionomie, la 
voix, le langage d'aucun homme. Tout souriait au voyageur 
et le voyageur souriait à tout. Sîmilia dmilib^is, il était pour 
l'homœopathie. Calembours, gros rire, figure monacale, teint 
de cordelier, enveloppe rabelaisienne ; vêtement, corps, esprit, 
figure s'accordaient pour mettre de la gaudisserie, de la gau- 
driole en toute sa personne. Rond en afîaires, bon homme, 
rigoleur, vous eussiez reconnu en lui l'homme aimable de la 
grisette, qui grimpe avec élégance sur l'impériale d'une 
voiture, donne la main à la dame embarrassée pour descendre 
du coupé, plaisante en voyant le foulard du postillon,^ et lui 
vend un chapeau ; sourit à la servante, la prend ou par la 
taille ou par les sentiments ; imite à table le glouglou d'une 
1 Wrapped round his head. 
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boolciDe en se domant des dôquamideB sur mie joue tendue j 
■ôt fiire patitir de la bièie en insofflant Fair entre ses lèTies j 
tifte de grands coups de cooteen sur les verres à Yin de 
OnmiM^ne suis les casser; et dit aux autres: — Faites-en 
autant l qui ^tmailh^ ks TOTageurs timides, dément les gens 
instruha^ rvjgme à table et j gobe les meOleurs morceaux. 
Homme îott^ d*aîlkuis. il pouvait quitter à temps tout» ses 
piaisanterieSt et semUait profond au moment où, jetant le 
bout de son dgare. il disait en regardant une ville : — Je 
vais voir ce que ces gais-& ont danis le ventre ! Ciaudissart 
devenait alors le |dus fin, le plus babile des ambassadeurs. 
n savait entrer en administrateur cbea le sous-préfet, en capi- 
taliste ches le banquier, en homme religieux et monarcbiqne 
cfaes le royaliste, en bourgeois chez le bourgeois; enfin il 
éttât partout ce qu'il devait être, laissait (âtudiœart à la 
porte et le reprenait en sortant 

Jusqu'en 1830, Till astre Gaudissart était resté fidèle à 
YarticU-Faris. En s'adressant à la majeure partie des fim- 
taisies humaines, les diverses branches de ce commerce lui 
avaient permis d'observer les replis du cœur, lui avaient 
enseigné les secrets de son éloquence attractive, la manière de 
faire dénouer les cordons des sacs les mieux ficelés, de réveiller 
les caprices des femmes, des maris, des en&nts, des servantes, 
et de les engager à les satisfidra Nul mieux que lui ne 
connaissait l'art d'amorcer les n^ociants par les charmes 
d'une affaire, et de s'en aller au moment où le désir arrivait à 
son paroxysme. Plein de reconnaissance envers la chapellerie, 
il disait que c'était en travaillant l'extérieur de la tête qu'il 
en avait compris l'intérieur, il avait Thabitude de coiffer les 
gens, de se jeter à leur tête, etc. Ses plaisanteries sur les 
chapeaux étaient intarissables. Néanmoins, après août et 
octobre 1830, il quitta la chapellerie et rarticle-Paris, laissa 
les commissions du commerce des choses mécaniques et 
visibles pour s'élancer dans les sphères les plus élevées de la 
spéculation parisienne. Il abandonna, disait-il, la matière 
pour la pensée, les produits manufacturés pour les élabora- 
tions infiniment plus pures de l'intelligence.... 

Une compagnie d'assurances sur la vie et les capitaux en- 

1 Soe pa^çe 267, note *. power of self-control, as well as great 

^fort, in tho senso of Having great skill. 
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tendit parler de rin*ésistible éloquence de Gaudissart, et loi 
proposa des avantages inouïs, qu'il accepta. Marché condu, 
traité signé, le voyageur fut mis en sevrage chez le secrétaire 
général de Tadministration, qui débarrassa Tesprit de Gaudis- 
sart de ses langes, lui commenta les ténèbres de Taffaire, lui 
en apprit le patois, lui en démonta le mécanisme pièce à pièce, 
lui anatomisa le public spécial qu*il allait avoir à exploiter, le 
bourra de phrases, le nourrit de réponses à improviser, rap- 
provisionna d'arguments péremptoires, et, pour tout dire, 
aiguisa le fil de la langue qui devait opérer sur la vie en 
France. Or le poupon répondit admirablement aux soins 
qu'en prit monsieur le secrétaire général. Les chefs des assu- 
rances sur la vie et les capitaux vantèrent si chaudement 
l'illustre Gaudissart, eurent pour lui tant d'attentions, mirent 
si bien en lumière, dans la sphère de la haute banque et de la 
haute diplomatie intellectuelle, les talents de ce prospectus 
vivant, que les directeurs financiers de deux journaux, célèbres 
à cette époque, et morts depuis, eurent l'idée de l'employer à 
la récolte des abonnements. Le Glohey organe de la doctrine 
saint-simonienne,^ et le Mouvement, journal républicain, atti- 
rèrent Tillustre Gaudissart dans leurs comptoirs, et lui pro^ 
posèrent chacun dix francs par tête d'abonné s'il en rapport 
tait un millier ; mais cinq francs seulement s'il n'en attrapait 
que cinq cents. La partie Journal politique ne nuisant pas 
à la PARTIE Assurances de capitaux, le marché fut conclu. 
Néanmoins Gaudissart réclama une indemnité de cinq cents 
francs pour les huit jours pendant lesquels il devait se mettre 
au fait de la doctrine de Saint-Simon, en objectant les prodi- 
gieux efforts de mémoire et d'intelligence nécessaires pour 
étudier à fond cet article, et pouvoir en raisonner convenable- 
ment, "de manière, dit-il, à ne pas se mettre dedans." Il 
ne demanda rien aux républicains : il inclinait vers les idées 
républicaines, les seules qui, selon la philosophie gaudissarde, 
pussent établir une égalité rationnelle. Pendant une semaine, 
il alla donc se faire saint-simoniser le matin au Globe, et 
courut apprendre, le soir, dans les bureaux de Y Assurance, les 
finesses de la langue financière. Son aptitude, sa mémoire 

1 That is, the philosophie and founded by the count of Saint-Simon 
social System (a kind of mitigated towards the end of the 18th century 
oommunism) oaJled saint-nmonisme, and beginning of the 19th. 
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le i^ ^-rrL «écoçoe à faqnêSe il fiunit diaque année sa 
Iv«9Bsèw> <amragtift. I>Enx grosBBB maisons de oommerce, 
cfem»! iif lok cnàse des sffiùrcB^ aédniairait, dit-on, Fambi- 
tàeox GcignfwwTX, « Le àièoanDÎXÈèasat à prendre encore knis 
ciacBflÙBOQ&. Le nsi as T aja ge iu a ae mcmtra clément en 
«ocsÈdànSBea de ass rxnx smk et anaBÎ de I* prime énorme 
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Un mftdn, GandBaBKrt partit de Fhotd dn Faisan où il 
logeait à Toms. & ae rendît à ToorraTy canton riche et popn- 
leox dont Fesprit pabiîe loi parut aoBoeplible d'être exploité. 
Monté sur son dtevaL fl trottait k long de la levée, ne pen- 
sant pas phB à ses phraaea qn on acteoor ne pense au rôk 
qn'fl a joné cent fi»3. UilhBtre Gandiasart allait admirant 
k pajsage et mardiait inaoadenaement, sans se donter qne 
darâ les jojeoses Tallées de Yoorray périrait scm in&illibilité 
oommercsala... 

L'illiLstre Gandisart devait roocontrer là, dans Youvraj, 
Fnn de ces railknrs indigènes dont les moqueries ne sont 
offensives qne par k perfection même de k moquerie, et avec 
lequel il eut à soutenir une cruelle lutte A tort ou à raison, 
les Tourangeaux aiment beaucoup à hériter de leurs parents.^ 
Or, la doctrine de Saint-Simon y était alors particulièrement 
prise en haine et vilipendée ; mais conmie on prend en haine, 
comme on vilipende en Touraine, avec un dédain et une su- 
périonté de plaisanterie digne du pays des bons contes et des 
tours joués aux voisins. 

Pour son malheur, après avoir débarqué au Soleil d'or, 
auberge tenue par Mitouflet, un ancien grenadier de la garde 
impénale, qui avait épousé une riche vigneronne, et auquel 
il confia solennellement son cheval, Graudissart alla chez le 
malin de Vouvray, le boute-en-train du bourg, le loustic 
obligé par son rôle et par sa nature à maintenir son endroit 
en lioBse. Ce Figaro ^ campagnard, ancien teinturier, jouissait 
do sept à huit mille livres de rente, d'une jolie maison assise 
sur le coteau, d'une petite femme grassouillette, d'une santé 
robuste. Depuis dix ans, il n'avait plus que son jardin et sa 

1 Tho riffht of suoceseion was * A shrewd character in Beau- 
ftboltHlied in tho saint-Bimonian m&rohaia' p\B,y8,Le Barbier tleJSévilU 
■ohotnj. and Le mariage de Figaro, 
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femme à soigner^ sa fille à marier, sa partie à fiiire le soir, à 
comiaître de toutes les médisances qui relevaient de sa juri- 
diction, à entraver les élections, guerroyer avec les gros pro- 
priétaires et organiser de bons dîners ; à trotter sur la levée, 
aller voir ce qui se passait à Tours et tracasser le curé ; enfin, 
pour tout drame, attendre la vente d'un morceau de terre en- 
clavé dans ses vignes. Bref, il menait la vie tourangelle, la 
vie de petite ville à la campagne. Il était d'ailleurs la no- 
tabilité la plus imposante de la bourgeoisie, le chef de la 
petite propriété jalouse, envieuse, ruminant et colportant 
contre Taristocratie les médisances, les calomnies avec bon- 
heur, rabaissant tout à son niveau, ennemie de toutes les 
supériorités, les méprisant même avec le calme admirable de 
l'ignorance. Monsieur Vemier, ainsi se nommait ce petit 
grand personnage du bourg, achevait de déjeuner, entre sa 
femme et sa fille, lorsque Gaudissart se présenta dans la salle 
par les fenêtres de laquelle se voyaient la Loire et le Cher, 
une des plus gaies salles à manger du pays. 

— Est-ce à monsieur Vemier lui-même 1... dit le voyageur 
en pliant avec tant de grâce sa colonne vertébrale qu'elle 
semblait élastique. 

— Oui, monsieur, répondit le malin teinturier en l'inter- 
rompant et lui jetant un regard scrutateur par lequel il re- 
connut aussitôt le genre d'homme auquel il avait affaire. 

— Je viens, monsieur, reprit Gaudissart, réclamer le con- 
cours de vos lumières pour me diriger dans ce canton où 
Mitouflet m'a dit que vous exerciez la plus grande influence. 
Monsieur, je suis envoyé dans les départements pour une 
entreprise de la plus haute importance, formée par des 
banquiers qui veulent. . . . 

— Qui veulent nous tirer des carottes, dit en riant Ver- 
nier habitué jadis à traiter avec le commis voyageur et à le 
voir venir. 

— Positivement, répondit avec insolence l'illustre Gaudis- 
sart Mais vous devez savoir, monsieur, puisque vous avez 
un tact si fin, qu'on ne peut tirer de carottes aux gens 
qu'autant qu'ils trouvent quelque intérêt à se les laisser tirer. 
Je vous prie donc de ne pas me confondre avec les vulgaires 
voyageurs qui fondent leur succès sur la ruse ou sur l'impor- 
tuni^. Je ne suis plus voyageur, je le fus, monsieur^ je m'en 
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ùâB gloire. Mais aujourd'hui j'ai une mission de la plus 
haute importance et qui doit me fiedre considérer par les 
fisprits supérieurs comme un homme qui se déroue à éclairer 
son pays. Daignez m'écouter, monsieur, et vous verrez que 
yous aurez gagné beaucoup dans la demi-heure de conversa- 
tion que j'ai Thonneur de vous prier de m'acoorder. Les 
plus célèbres banquiers de Paris ne se sont pas mis fictive- 
ment dans cette afi&ire comme dans quelques-unes de ces 
honteuses spéculations que je nomme, moi, des ratières; non, 
non, ce n'est plus cela ; je ne me chargerais pas, moi, de col- 
porter de semblables attrape-nigauds. Non, monsieur, lei 
meilleures et les plus respectables maisons de Paris sont dans 
l'entreprise, et comme intéressées et comme garantie.... 

Là Gaudissart déploya la rubanerie de ses phrases, et mon- 
sieur Vemier le laissa continuer en l'écoutant avec un apparent 
intérêt qui trompa Gaudissart Mais, au seul mot de garantie, 
Vemier avait cessé de faire î^ttention à la rhétorique du voya- 
geur, il pensait à lui jouer quelque bon tour, afin de délivrer 
de ces espèces de chenilles parisiennes un pays à juste titre 
nommé barbare par les spéculateurs qui ne peuvent y mordre. 

En haut d'une délicieuse vallée, nommée la Fallée coquette, 
à cause de ses sinuosités, de ses courbes qui renaissent à chaque 
pas et paraissent plus belles à mesure que Ton s'y avance, 
soit qu'on en monte ou qu'on en descende le joyeux cours, 
demeurait dans une petite maison entourée d'un clos de 
vignes un homme à peu près fou, nommé Margaritis. D'ori- 
gine italienne, Margaritis était marié, n'avait point d'en£uits, 
et sa femme le soignait avec un courage généralement ap- 
précié. Madame Margaritis courait certainement des dangers 
près d'un homme qui, entre autres manies, voulait porter sur 
lui deux couteaux à longue lame, avec lesquels il la menaçait 
parfoia Mais qui ne connaît l'admirable dévouement avec 
lequel les gens de province se consacrent aux êtres soufi&ants, 
peut-être à cause du déshonneur qui attend une bourgeoise si 
elle abandonne son enfant ou son mari aux soins publics de 
l'hôpital? Puis, qui ne connaît aussi la répugnance qu'ont 
les gens de province à payer la pension de cent louis ou de 
mille écus^ exigée à Charenton^ ou par les maisons de santé } 

1 Both, old ways of reckoning: « Till latterly, ihe 'Bedlam' <^ 
âiese two* coins, the louù and tibe France. 
êeu, are ont of nse. 
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Si quelqu\in parlait à madame Margaritis des dootenn 
Dubuisson, Esquirol, Blanche ou autres, elle préférait aveo 
une noble indignation garder ses trois mille &anos en gardant 
le bonhomme. Les incompréhensibles volontés que dictait la 
folie à ce bonhomme se trouvant liées au dénoûment de cett« 
aventure, il est nécessaire d'indiquer les plus saillantes. 
Margaritis sortait aussitôt qu'il pleuvait à verse, et se pro- 
menait, la tête nue, dans ses vignes. Au logis, il demandait 
à tout moment le journal ; pour le contenter, sa femme ou sa 
servante lui donnait un vieux journal d'Indre-et-Loire; et 
depuis sept ans, il ne s'était point encore aperçu qu'il lisait 
toujours le même numéro. Peut-être un médecin n'eût-il pas 
observé sans intérêt le rapport qui existait entre la recrudes« 
cence des demandes de journal et les variations atmosphé- 
riques. La plus constante occupation de ce fou consistait à 
vérifier l'état du ciel, relativement à ses effets sur la vigne. 
Ordinairement, quand sa femme avait du monde, ce qui 
arrivait presque tous les soirs, les voisins ayant pitié de sa 
situation venaient jouer chez elle au boston, Margaritis 
restait silencieux, se mettait dans un coin et n'en bougeait 
point; mais quand dix heures sonnaient à son horloge 
enfermée dans une grande armoire oblongue, il se levait au 
dernier coup avec la précision mécanique des figures mises en 
mouvement par un ressort dans les châsses des joujoux alle- 
mands, il s'avançait lentement jusqu'aux joueurs, leur jetait 
un regard assez semblable au regard automatique des Grecs 
et des Turcs exposés sur le boulevard du Temple, à Paris, et 
leur disait : — Allez-vous-en ! A . certaines époques, cet 
homme recouvrait son ancien esprit et donnait alors à sa 
femme d'excellents conseils pour la vente de ses vins ; mais 
alors il devenait extrêmement tourmentant, il volait dans les 
armoires des friandises et les dévorait en cachette. Quelque- 
fois, quand les habitués de la maison entraient, il répondait à 
leurs demandes aveo civilité, mais le plus souvent il leur 
disait les choses les plus incohérentes. Ainsi, à une dame 
qui lui demandait : — Comment vous sentez-vous aujour- 
d'hui, monsieur Magaritis ? — Je me suis fait la barbe, et 
vous î... lui répondait-il. — Êtes-vous mieux, monsieur? lui 
demandait un autre. — Jérusalem ! Jérusalem ! répondait-iL 
Mais la plupart du temps il regardait ses hôtes d'un air 

D D 
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stupide, sans mot dire, et sa femme leur disait alors : — Le 
bonhomme n'entend rien aujourd'hui D'ailleurs, il buvait, 
mangeait, se promenait comme eût £ût un homme en par&ite 
santé. Aussi chacun avait-il fini par ne pas lui accorder plus 
de respect ni d'attention que Ton n'en a pour un gros meuble. 
Parmi toutes ses bizarreries, il y en avait une dont personne 
n'avait pu découvrir le sens ; car, à la longue, les esprits forts 
du pays avaient fini par commenter et expliquer les actes les 
plus déraisonnables de ce fou. Il voulait toujours avoir un 
sac de farine au logis, et garder deiix pièces de vin de sa 
récolte, sans permettre qu'on touchât à la farine ni au vin. 
Mais quand venait le mois de juin, il s'inquiétait de la vente 
du sac et des deux pièces de vin avec toute la sollicitude d'un 
fou. Presque toujours madame Margaritis lui disait alors 
avoir vendu les deux poinçons à un prix exorbitant, et lui en 
remettait l'argent qu'Û cachait, sans que ni sa femme ni sa 
servante eussent pu, même en le guettant, découvrir où était 
la cachette. 

La veille du jour où Gaudissart vint à Vouvray, madame 
Margaritis éprouva plus de peine que jamais à tromper son 
mari, dont la raison semblait revenue. 

— Je ne sais en vérité comment se passera pour moi la 
journée de demain, avait-elle dit à madame Vemier. Figurez- 
vous que le bonhomme a voulu voir ses deux pièces de vin. 
Il m'a si bien fait endêver (mot du pays) pendant toute la 
journée, qu'il a fallu lui montrer deux poinçons pleins. 
Notre voisin Pierre Champlain avait heureusement deux 
pièces qu'il n'a pas pu vendre ; et à ma prière, il les a roulées 
dans notre cellier. Ah çà ! ne voilà-t-il pas que le bonhomme, 
depuis qu'il a vu les poinçons, prétend les brocanter lui- 
même? 

Madame Vemier venait de confier à son mari l'embarras où 
se trouvait madame Margaritis un moment avant l'arrivée de 
Gaudissart. Au premier mot du commis voyageur, Vernier 
se proposa de le mettre aux prises avec le bonhomme Mar- 
garitis. 

— Monsieur, répondit l'ancien teinturier quand l'illustre 
Gaudissart eut lâché sa première bordée, je ne vous dissimu- 
lerai pas les difiScultés que doit rencontrer ici votre entreprise. 
Notre pays est \m pays qui marche à la grosse suo modo, un 
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pays où jamais une idée nouvelle ne prendra. Nous vivons 
Gomme vivaient nos pères, en nous amusant à faire quatre 
repas par jour, en nous occupant à cultiver nos vignes et à 
bien placer nos vins. Pour tout négoce nous tâchons boni' 
facement de vendre les choses plus cher qu'elles ne coûtent. 
N'eus resterons dans cette ornière-là sans que personne puisse 
nous en sortir. Mais je vais vous donner im bon conseil, et 
un bon conseil vaut un œil dans la main. Nous avons dans 
le bourg un ancien banquier dans les lumières duquel j'ai, 
moi particulièrement, la plus grande confiance ; et, si vous 
obtenez son suffrage, j'y joindrai le mien. Si vos propositions 
constituent des avantages réels, si nous en sommes convaincus, 
à la voix de monsieur Margaritis qui entraine la mienne, il se 
trouve à Vouvray vingt maisons riches dont toutes les bourses 
s'ouvriront et prendront votre vulnéraire. 

En entendant le nom du fou, madame Yemier leva la tête 
et regarda son marL 

— Tenez, précisément, ma femme a, je crois, l'intention de 
faire une visite à madame Margaritis, chez laquelle elle doit 
aller avec une de nos voisines. Attendez un moment, ces 
dames vous y conduiront. — Tu iras prendre madame Fonta- 
nieu, dit le vieux teinturier en guignant sa femme. 

Indiquer la commère la plus rieuse, la plus éloquente, la 
plus grande goguenarde du pays, n'était-ce pas dire à madame 
Vemier de prendre des témoins pour bien observer la scène 
qui allait avoir lieu entre le commis voyageur et le fou, afin 
d'en amuser le bourg pendant un mois ? Monsieur et madame 
Vemier jouèrent si bien leur rôle, que Gaudissart ne conçut 
aucune défiance et donna pleinement dans le piège ; il ofi&it 
galamment le bras à madame Vemier, et crut avoir fait, 
pendant le chemin, la conquête des deux dames, avec les- 
quelles il fut étourdissant d'esprit, de pointes et de calembours 
incompris. 

La maison du prétendu banquier était située à l'endroit où 
commence la Vallée coquette. Ce logis, appelé la Fuye, 
n'avait rien de bien remarquable. Au rez-de-chaussée se 
trouvait un grand salon boisé, de chaque côté duquel était 
une chambre à coucher, celle du bonhomme et celle de sa 
femme. On entrait dans le salon par un vestibule qui servait 
de salle à manger, et auquel oommimiquait la cuisine. Ce 



316 PB06ATBUB8 OOKTEMPORAINa 

ieB<le-diaii8Béey dénué de l'élégiuioe extérieure qui distingue 
les pins hnmbles maisons en Tonnine, était oonronné par des 
mansardes auxquelles on montait par un escalier bâti en 
dehors de la maison, appuyé sur un des pignons et couvert 
d'un appentis. Un petit jardin, plein de souds, de seringas, 
de sureaux, séparait Thabitation des dos. Autour de la cour, 
s'élevaient les bâtiments nécessaires à l'exploitation des vignes 
Assis dans son salon, près d'une fenêtre, sur un fisinteuil en 
velours d'Utrecht jaune, Margaritis ne se leva point en voyant 
entrer les deux dames et Gaudissart, il pensait à vendre ses 
deux pièces de vin. C'était un homme sec, dont le crâne 
chauve par devant, garni de cheveux rares par derrière, avait 
une conformation piriforme. Ses yeux enfoncés, surmontés 
de gros sourcils noirs et fortement cernés ; son nez en lame 
de couteau ; ses os maxillaires saillants, et ses joues creuses ; 
ses lignes généralement oblongues, tout, jusqu'à son menton 
démesurément long et plat, contribuait à donn»: à sa physi- 
onomie un air étrange, celui d'un vieux professeur de rhéto- 
rique ou d'un chiffonnier. 

— Monsieur Margaritis, lui dit madame Vemier, allons^ 
remuez-vous donc ! Voilà un monsieur que mon mari vous 
envoie, il faut l'écouter avec attention. Quittez vos calculs 
de mathématiques, et causez avec luL 

En entendant ces paroles, le fou se leva, regarda Gaudissart, 
lui fit signe de s'asseoir, et lui dit : — Causons, monsieur. 

Les trois femmes allèrent dans la chambre de madame 
Margaritis, en laissant la porte ouverte, afin de tout entendre 
et de pouvoir intervenir au besoin. A peine furent-elles 
installées que monsieur Yemier arriva doucement par le dos, 
se fit ouvrir la fenêtre, et entra sans bruit. 

— Monsieur, dit Gaudissart, a été dans les affaires... 

— Publiques, répondit Margaritis en l'interrompant. J'ai 
pacifié la Calabre sous le règne du roi Murât. 

— Tiens, il est allé en Calabre maintenant ! dit à voix 
basse monsieur Vemier. 

— Oh ! alors, reprit Gaudissart, nous nous entendrons 
parfaitement. 

— Je vous écoute, répondit Margaritis en prenant le 
maintien d'un homme qui pose pour son portrait chez un 
peintre. 
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— Monsieur, dit Gaudissart en faisant tourner la clef de 
sa montre à laquelle il ne cessa d'imprimer par distraction un 
mouvement rotatoire et périodique dont s'occupa beaucoup 
le fou et qui contribua peut-être à le faire tenir tranquille ; 
monsieur, si vous n'étiez pas im homme supérieur... (Ici le 
fou s'inclina.) je me contenterais de vous cbififrer matérielle- 
ment les avantages de Taffaire, dont les motifs psychologiques 
valent la peine de vous être exposés. Écoutez ! De toutes 
les richesses sociales, le temps n*est-il pas la plus précieuse ; 
et l'économiser, n'est-ce pas s'enrichir 1 Or, y a-t-il rien qui 
consomme plus de temps dans la vie que les inquiétudes sur 
ce que j'appelle le pot-aihfeuy locution vulgaire, mais qui pose 
nettement la question ) Y a-t-il aussi rien qui mange plus 
de temps que le défaut de garantie à offrir à ceux auxquels 
vous demandez de l'argent, quand, momentanément pauvre, 
vous êtes riche d'espérance ? 

— De l'argent, nous y sommes, dit Margaritis. 

— Eh bien! monsieur, je suis envoyé dans les départements 
par une compagnie de banquiers et de capitalistes, qui ont 
aperçu la perte énorme que font ainsi, en temps et conséquem- 
ment en intelligence ou en activité productive, les hommes 
d'avenir. Or, nous avons eu l'idée de capitaliser à ces hommes 
ce même avenir, de leur escompter leurs talents, en leur 
escomptant quoi?... le temps ditOy et d'en assurer la valeur à 
leurs héritiers. Il ne s'agit plus là d'économiser le temps, 
mais de lui donner un prix, de le chiffrer, d'en représenter 
pécuniairement les produits que vous présumez en obtenir 
dans cet espace intellectuel, en représentant les qualités 
morales dont vous êtes doué et qui sont, monsieur, des forces 
vives, comme une chute d'eau, comme une machine à vapeur 
de trois, dix, vingt, cinquante chevaux. Ah ! ceci est un 
progrès, un mouvement vers un meilleur ordre de choses, 
mouvement dû à l'activité de notre époque, essentiellement 
progressive, ainsi que je vous le prouverai quand nous en 
viendrons aux idées d'une plus logique coordination des 
intérêts sociaux. Je vais m'expliquer par des exemples sen- 
sibles. Je quitte le raisonnement purement abstrait, ce que 
nous nommons, nous autres, la mathématique des idées. Au 
lieu d'être un propriétaire vivant de vos rentes, vous êtes un 
peintre, un musicien, un artiste, un poète... 

DD 3 
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— Je snîs peintre, dit le fou en manière de pafentiièBe. 

— £h bien, soit, puisque vons comprenez bien ma méta- 
phore, vous êtes peintre, vous avez im bel avenir, un riche 
ayenir. Mais je vais pins loin. . . 

En entendant ces mots, le fou examina Grandissart d'im air 
inquiet pour voir s'il voulait s(»-tir, et ne se rassura qu'en 
^apercevant toujours assia 

— Vous n'êtes même rien du tout, dit GaudisBart en con- 
tinuant, mais vous vous sentez... 

— Je me sens, dit le fou. 

— Vous vous dites : Moi je serai ministre. Eh bien ! voua 
peintre, vous artiste, homme de lettres, vous ministre futur, 
vous chiffrez vos espérances, vous les taxez, vous vous tarifes 
je suppose à cent nulle écus... 

— Vous m'apportez donc cent mille écus ? dit le fou. 

— Oui, monsieur, vous allez voir. Ou vos héritiers les 
palperont nécessairement si vous venez à mourir, puisque 
l'entreprise s'engage à les leur compter, ou vous les touchez 
par vos travaux d'art, par vos heureuses spéculations si vous 
vivez. Si vous vous êtes trompé, vous pouvez même recom- 
mencer. Mais, une fois que vous avez, comme j'ai eu l'honneur 
de vous le dire, fixé le chiiBfre de votre capital intellectuel, car 
c'est un capital intellectuel, saisissez bien ceci, intellectueL 

— Je comprends, dit le fou. 

— Vous signez un contrat d'assurance avec l'administra- 
tion qui vous reconnaît une valeur de cent mille écus, à voua 
peintre... 

— Je suis peintre, dit le fou. 

— Non, reprit Gaudissart, à vous musicien, à vous ministre, 
et s'engage à les payer à votre famille, à vos héritiers, si, par 
votre mort, les espérances, le pot-au-feu fondé sur le capital 
intellectuel venait à être renversé. Le payement de la prime 
sufl&t à consolider ainsi votre... 

— Votre caisse, dit le fou en l'interrompant. 

— Mais naturellement, monsieur. Je vois que monsieur a 
été dans les afiaires. 

— Oui, dit le fou, j'ai fondé la banque territoriale de la rue 
des Fossés-Montmartre, à Paris, en 1798. 

— Car, reprit Gaudissart, pour payer les capitaux intel- 
lectuels, que chacun se reconnaît et s'attribue^ ne faut-il pas 
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que la généralité des assurés donne une certaine prime, trois 
pour cent, une annuité de trois pour centi Ainsi, parle 
payement d'une faible somme, d'une misère, vous garantissez 
votre femille des suites fâcheuses de votre mort. 

— Mais je vis, dit le fou. 

— Ah ! si vous vivez longtemps ! voilà Tobjection la plus 
commimément faite, objection vulgaire, et vous comprenez 
que si nous ne l'avions pas prévue, foudroyée, nous ne serions 
pas dignes d'être... quoi?... que sommes-nous, après tout? 
les teneurs de livres du grand bureau des intelligences. Mon- 
sieur, je ne dis pas cela pour vous, mais je rencontre partout 
des gens qui ont la prétention d'apprendre quelque chose de 
nouveau, de révéler un raisonnement quelconque à des gens 
qui ont pâli sur une affaire !... ma parole d'honneur, cela fait 
pitié. Mais le monde est comme ça, je n'ai pas la prétention 
de le réformer. Votre objection, monsieur, est un non-sens... 

— Qtiésaco f ^ dit Margaritis. 

— Voici pourquoi. Si vous vivez et que vous ayez les 
moyens évalués dans votre charte d'assurance contre les 
chances de la mort, suivez bien... 

— Je suis. 

— Eh bien ! vous avez réussi dans vos entreprises ! vous 
avez dû réussir précisément à cause de ladite charte d'as- 

\ Burance ; car vous avez doublé vos chances de succès en vous 
débarrassant de toutes les inquiétudes que l'on a quand on 
traîne avec soi une femme, des enfants que notre mort peut 
réduire à la plus affreuse misère. Si vous êtes arrivé, vous 
avez alors touché le capital intellectuel, pour lequel l'as- 
surance a été une bagatelle, une vraie bagatelle, une pure 
bagatelle. 

— Excellente idée ! 

— N'est-ce pas, monsieur ? reprit Gaudissart. Je nomme 
cette caisse de bienfaisance, moi, l'assurance mutuelle contre 
la misère !... ou, si vous voulez, l'escompte du talent. Car le 
talent, monsieur, le talent est une lettre de change que la 
nature donne à l'homme de génie, et qui se trouve souvent 
à bien longue échéance... hé ! hé 1 

— Oh 1 la belle usure ! s'écria Margaritis. 

•1 ' What ?' — An expression of the Qu'est-ce ? or Qu'est-ce à dire t Qu^est- 
Provençal dialect, équivalent to ce que cela veut dire t 
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— Eh ! diable ! il est fin, le bonhomma Je me suis trompé, 
pensa Gaudissart II fieiat que je domine mon homme par de 
pins hautes considérations, par ma blague numéro 1. — Du tout, 
monsieur, s'écria Gaudissart à haute voix, pour vous qui... 

— Accepteriez-Yous un verre de yin f demanda Margariti& 

— Volontiers, répondit Gaudissart 

— Ma fenmie, donne-nous donc une bouteille du vin dont 
il nous reste deux pièces. — Vous êtes ici dans la tête de 
Youvraj, dit le boiâiomme en montrant ses vignes à €rau- 
dissart Le clos Margaritis ! 

La servante apporta des verres et une bouteille de vin 
de Tannée 1819. Le bonhomme Margaritis en versa pré- 
cieusement dans un verre, et le présenta solennellement à 
Gaudissart qui le but 

— Mais vous m'attrapez, monsieur, dit le conmiis voyageur, 
ceci est du vin de Madère, vrai vin de Madère. 

— Je le crois bien, dit le fou. L'inconvénient du vin de 
Vouvray, monsieur, est de ne pouvoir se servir ni comme vin 
ordinaire, ni comme vin d'entremets; il est trop généreux, 
trop fort; aussi vous le vend-on à Paris pour du vin de 
Madère en le teignant d'eau-de-vie. Notre vin est si liquoreux 
que beaucoup de marchands de Paris, quand notre récolte 
n'est pas assez bonne pour la Hollande et la Belgique, nous 
achètent nos vins ; ils les coupent avec les vins des environs 
de Paris, et en font alors des vins de Bordeaux. Mais ce que 
vous buvez en ce moment, mon cher et très aimable monsieur, 
est un vin de roi, la tête de Vouvray. J'en ai deux pièces, 
rien que deux pièces. Les gens qui aiment les grands vins, 
les hauts vins, et qui veulent servir sur leurs tables des 
qualités en dehors du commerce, comme plusieurs maisons 
de Paris qui ont de l'amour-propre pour leurs vins, se font 
fournir directement par nous. Connaissez-vous quelques per- 
sonnes qui... 

— Revenons à notre affaire, dit Gaudissart. 

— Nous y sommes, monsieur, rep. ijb le fou. Mon vin est 
capiteux, capiteux s'accorde avec capital en étymologie ; or, 
vous parlez capitaux... hein? capiU, tête 1 tête de Vouvray, 
tout cela se tient... 

— Ainsi donc, dit Gaudissart, ou voua ayez réalisé vp9 
capitaux intellectuels. . . 
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— J'ai réalisé, monsieur. Voudriez-vous donc de mes deux 
pièœs î je vous en arrangerais bien pour les termes. 

— Non, je parle, dit Tillustre Gaudissart, de Fassuranoe 
des capitaux intellectuels et des opérations sur la vie. Je 
reprends mon raisonnement. 

Le fou se calma, reprit sa pose et regarda Gaudissart. 

— Je dis, monsieur, que si vous mourez, le capital se paye 
à votre famille sans difficulté. 

— Sans difficulté. 

— Oui, pourvu qu'il n*y ait pas suicide... 

— Matière à chicane. 

— Non, monsieur. Vous le savez, le suicide est im de ces 
actes toujours faciles à constater... 

— En France, dit le fou. Mais... 

— Mais à l'étranger, dit Gaudissart. Eh bien, monsieur, 
pour terminer sur ce point, je vous dirai que la simple mort 
à rétranger et la mort sur le champ de bataille sont en 
dehors de... 

— Qu'assurez-vous donc alors 1 rien du tout ! s'écria Mar- 
garitis. Moi, ma banque territoriale reposait sur... 

— Rien du tout, monsieur !... s'écria Gaudissart en inter- 
rompant le bonhomme. Rien du tout!... et la maladie, et 
les chagrins, et la misère, et les passions? Mais ne nous 
jetons pas dans les cas exceptionnels, 

— Non, n'allons pas dans ces cas-là, dit le fou. 

— Que résulte-t-il de cette affaire ? s'écria Gaudissart. A 
vous banquier, je vais chiffrer nettement le produit. Un 
homme existe, a un avenir, il est bien mis, il vit de son art, 
il a besoin d'argent, il en demande... néant. Toute la civili- 
sation refuse de la monnaie à cet homme qui domine en pensée 
la civilisation, et doit la dominer un jour par le pinceau, par 
le ciseau, par la parole, par une idée, par un système. Atroce 
civilisation ! elle n'a pas de pain pour ses grands hommes qui 
lui donnent son luxe : elle ne les nourrit que d'injures et de 
moqueries, cette gueuse dorée !... L'expression est forte, mais 
je ne la rétracte point. Ce grand homme incompris vient 
alors chez nous, nous le réputons grand homme, nous le 
saluons avec respect, nous Técoutons et il nous dit : ^' Mes- 
sieurs de l'assurance sur les capitaux, ma vie vaut tant ; sur 
mes produits je vous donnerai tant pour cent 1. .. *' Eh bien, 
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que Êâsons-nous)... Immédiatement, sans jalousie, nous 
radmettons au superbe festin de la civilisation comme un 
puissant conyive . . . 

— n feut du vin alors... dit le fou. 

— Comme un puissant convive. Il signe sa police d'assu- 
rance, il prend nos chiffons de papier^ nos misérables chiffons, 
qui, vils chiffons, ont néanmoins plus de force que n'en avait 
son génia £n effet, s'il a besoin d'argent, tout le monde, 
sur le vu de sa charte, lui prête de Fargent. A la Bourse, 
chez les banquiers, pajix>ut, et même chez les usuriers, il 
trouve de l'argent parce qu'il offre des garanties. Eh bien, 
monsieur, n'était-ce pas une lacune à combler dans le système 
social f Mais, monsieur, ceci n'est qu'une partie des opérations 
entreprises par la société sur la vie. Nous assurons les débi- 
teurs, moyennant un autre système de primes. Nous ofi&ons 
des intérêts viagers à im taux gradué d'après l'âge, sur une 
échelle Infiniment plus avantageuse que ne l'ont été jusqu'à 
présent les tontines, basées sur des tables de mortalité recon- 
nues fausses. Notre société opérant sur des masses, les ren- 
tiers viagers n'ont pas à redouter les pensées qui attristent 
leurs vieux jours, déjà si tristes par eux-mêmes ; pensées qui 
les attendent nécessairement quand un particulier leur a pris 
de l'argent à rente viagère. Vous le voyez, monsieur, chez 
nous la vie a été chiffrée dans tous les sens... 

— Sucée par tous les bouts, dit le bonhomme ; mais bavez 
un verre de vin, vous le méritez bien. Il faut vous mettre 
du velours sur l'estomac, si vous voulez entretenir convenable- 
ment votre margoulette.^ Monsieur, le vin de Vouvray, bien 
conservé, c'est un vrai velours. 

— Que pensez- vous de cela ? dit Gaudissart en vidant son 
verre. 

— Cela est très beau, très neuf, très utile ; mais j'aime 
mieux les escomptes de valeurs territoriales qui se fedsaient à 
ma banque de la rue des Fossés-Montmartre. 

— Vous avez parfaitement raison, monsieur, répondit 
Gaudissart ; mais cela est pris, c'est repris, c'est fait et reûiit 
Nous avons maintenant la caisse hypothécaire qui prête sur 
les propriétés et &it en grand le réméré. Mais n'est-ce pas 
une petite idée en comparaison de celle de solidifier les espé- 

1 'your whistle.' 
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tanoes ! solidifier les espérances, coaguler, financièrement par- 
lant, les désirs de fortune de chacun, lui en assurer la réalisa- 
tion I II a fallu notre époque, monsieur, époque de transition» 
de transition et de progrès tout à la fois ! 

— Oui, de progrès, dit le fou. J^aime le progrès, surtout 
celui que fait faire à la vigne un bon temps... 

— Le Temps t reprit Oaudissart sans entendre la phrase de 
Margaritis, le Temps, monsieur, mauvais journal. Si vous le 
lisez, je vous plains... 

— Le journal ! dit Margaritis, je crois bien, je suis pas- 
sionné pour les journaux. — Ma femme ! ma femme ! où est le 
journal ? cria-t-il en se tournant vers la chambre. 

— Eh bien I monsieur, si vous vous intéressez aux journaux, 
nous sommes faits pour nous entendre. 

— Oui ; mais avant d'entendre le journal, avouez-moi que 
vous trouvez ce vin... 

— Délicieux, dit Oaudissart. 

— Allons, achevons à nous deux la bouteille. 

Le fou se versa doux doigts de vin dans son verre et remplit 
celui de Oaudissart. 

— Eh bien ! monsieur, j'ai deux pièces de ce vin-là. Si 
vous le trouvez bon et que vous vouliez vous en arranger... 

— Précisément, dit Oaudissart, les pères de la foi saint- 
simonienne m'ont prié de leur expédier les denrées que je... 
Mais parlons de leur grand et beau journal. Vous qui com- 
prenez bien TafFaire des capitaux, et qui me donnez votre aide 
pour la faire réussir dans ce canton... 

— Volontiers, dit Margaritis, si... 

— J'entends, si je prends votre vin. Mais il est très bon, 
votre vin, monsieur, il est incisif. 

— On en fait du vin de Champagne, il y a un monsieur, 
un Psirisien, qui vient en faire ici, à Tours. 

— Je le crois, monsieur. Le Globe dont vous avez entendu 
parler... 

— Je Tai souvent parcouru, dit Margaritis. 

— J'en étais sûr, dit Oaudissart. Monsieur, vous avez une 
tête puis- nnte, une caboche que ces messieurs nomment la 
tête ohevaiiue : il y a du cheval dans la tête de tous les grands 
hommes. Or on peut être un beau génie et vivre ignoré. 
C'est une force qui arrive assez généralement à ceux qui, 
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malgré leurs moyens, restent obscurs, et qui a &illi être le cas 
du grand Saint-Simon, et celui de monsieur Vico, homme fort 
qui commence à se pousser.^ Il va bien, Vico I J'en suis 
content. Ici nous entrons dans la théorie et la formule 
nouvelle deThumanité. Attention, monsieur... 

— Attention, dit le fou. 

— L'exploitation de l'homme par l'homme aurait dû. cesser, 
monsieur, du jour où le Christ est venu proclamer l'égalité 
des hommes devant Dieu. Ce que nous demandons au- 
jourd'hui, c'est la production libre, individuelle, une coordi- 
nation sociale qui fasse que chacun reçoive équitablement sou 
salaire social suivant son œuvre, et ne soit plus exploité par 
des individus qui, sans capacité, font travailler tovs au profit 
CL un seul ; de là la doctrine... 

— Que faites-vous des domestiques ? demanda MargaritLs. 

— Ils restent domestiques, monsieur, s'ils n'ont que la 
capacité d'être domestiques. 

— Eh bien 1 à quoi bon la doctrine ? 

— Oh ! pour en juger, monsieur, il faut vous mettre au 
point de vue très élevé d'où vous pouvez embrasser clairement 
un aspect général de l'humanité. Ici, nous entrons en plein 
Ballanche ! ^ Connaissez-vous monsieur Ballanche ? 

— Nous ne faisons que de ça ! dit le fou, qui entendit de 
la planche, 

— Bon, reprit Gaudissart. Eh bien ! si le spectacle palin- 
génésique des transformations successives du Globe spiritualisé 
vous touche, vous transporte, vous émeut ; eh bien ! mon 
cher monsieur, le journal le Globe, bon nom qui en exprime 
nettement la mission, le Globe est le cicérone qui vous expli- 
quera tous les matins les conditions nouvelles dans lesquelles 
s^accomplira, dans peu de temps, le changement politique et 
moral du monde. 

— Qmsaco ? dit le bonhomme. 

— Je vais vous faire comprendre le raisonnement par une 
image, reprit Gaudissart. Si, enfants,, nos bonnes nous ont 

^ Yico, an Italian savant, and one by speaking of him as of a living 

of the creators of the philosophy author. 

of history, "which he called the * A politîcal philosopher of the 

'New Science/ died in 1744. — Gau- first htdf of this centnry. 
çlissart betrays hère his ignorance 
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menés chez Séraphin,^ ne faut-il pas, à nous vieillards, les 
tableaux de Tavenir ? Ces messieurs . . . 

— Boivent-ils du vin î 

— Oui, monsieur. Leui* maison est montée, je puis le 
dire, sur un excellent pied, un pied prophétique: beaux 
salons, toutes les sommités, grandes réceptions. 

— Eh bien ! dit le fou, les ouvriers qui démolissent ont 
bien autant besoin de vin que ceux qui bâtissent. 

— A plus forte raison, monsieur, quand on démolit d'une 
main et qu*on reconstruit de Tautre, comme le font les 
apôtres du Globe, 

— Alors il leur faut du vin, du vin de Vouvray, les deux 
pièces qui me restent, trois cents bouteilles, pour cent francs, 
bagatelle. 

— A combien cela met-il la bouteille ? dit Gaudissart en 
calculant. Voyons ! il y a le port, Tentrée, nous n'arrivons 
pas à sept sous ; mais ce serait une bonne affaire. Ils payent 
tous les autres vins plus cher. (Bon, je tiens mon homme, se 
dit Qaudissart ; tu veux me vendre du vin dont j'ai besoin, 
je vais te dominer.) — Eh bien 1 monsieur, reprit-il, des hom- 
mes qui disputent sont bien près de s'entendre. Parlons 
franchement, vous avez une grande influence sur ce canton ? 

— Je le crois, dit le fou. Nous sommes la tête de Vouvray. 

— Eh bien, vous avez parfaitement compris l'entreprise des 
capitaux intellectuels ? 

— Parfaitement. 

— Vous avez mesuré toute la portée du Okhe, 

— Deux fois... à pied. 

Gaudissart n'entendit pas, parce qu'il restait dans le milieu 
de ses pensées et s'écoutait lui-même en, homme sûr de 
triompher. 

— Or, eu égard à la situation où vous êtes, je comprends 
que vous n'ayez rien à assurer à l'âge où vous êtes arrivé. 
Mais, monsieur, vous pouvez faire assurer les personnes qui, 
dans le canton, soit par leur valeur personnelle, soit par la 
position précaire de leurs familles, voudraient se faire un sort. 
Donc, en prenant un abonnement au Globe, et en m'appuyant 
de votre autorité dans le canton pour le placement des capi- 

1 A théâtre for ohildren, in Paris, exhibiting fantasmagorie images 
called omJbra ehinoites, 

B B 
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taux en rente viagère, car on affectionne le viager en province ; 
eh bien, nous pourrons nous entendre relativement aux deux 
pièces de vin. Prenez- vous le Ghbe ? 
*— Je vais sur le Ghbe, 

— M'appuyez-vous près des personnes influentes du canton f 

— J'appuie... 

— Et... 

— Et... 

— Et je... Mais vous prenez un abonnement au Globe, 

— Le Globe, bon journal, dit le fou, journal viager. 

— Viager, monsieur ?... Eh ! oui, vous avez raison, il est 
plein de vie, de force, de science, bourré de science, bien con- 
ditionné, bien imprimé, bon teint, feutré. Ah ! ce n'est pas 
de la camelote, du colifichet, du papillotage, de la soie qui se 
déchire quand on la regarde ; c'est foncé, c'est des raisonne- 
ments que l'on peut méditer à son aise et qui font passer k 
temps très agréablement au fond d'une campagna 

— Cela me va^ répondit le fou. 

— Le Globe coûte une bagatelle, quatre-vingts francs. 

— Cela ne me va plus, dit le bonhomme. 

— Monsieur, dit Gaudissart, vous avez nécessairement des 
petits-enfants ? 

— Beaucoup, répondit Margaritis, qui entendit, vous aàoMZ, 
au lieu de, vous avez, 

— Eh bien ! le Journal des Enfants, sept francs par an. 

— Prenez mes deux pièces de vin, je vous prends un abonne- 
ment dH Enfants, ça me va, belle idée. 

— Vous consentez donc à me piloter dans le canton % 

— Dans le canton. 

— J'ai votre approbation ? 

— Vous l'avez. 

— Eh bien ! monsieur, je prends vos deux pièces de vin, à 
cent francs... 

— Non, non, cent dix. 

— Monsieur, cent dix francs, soit, mais cent dix pour les 
capacités de la doctrine, et cent francs pour moi. Je vous 
fais opérer une vente, vous me devez une commission. 

— Portez-leur cent vingt. {Sans vin,) 

— Joli calembour. D est non-seulement très fort, mais 
encore très spirituel. 
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— Non, spiritueux, monsieur. 

— De plus fort en plus fort, comme chez Nicolet^ 

— Je suis comme cela, dit le fou. Venez voir mon clos. 

— Volontiers, dit Gaudissart, ce vin porte singulièrement à 
la tête. 

Et l'illustre Gaudissart sortit avec monsieur Margaritis qui 
le promena de provin en provin, de cep en cep, dans ses 
vignes. Les trois dames et monsieur Vemier purent alors 
rire à leur aise, en voyant de loin le voyageur et le fou discu- 
tant, gesticulant, s'arrétant, reprenant leur marche, parlant 
avec feu. 

Pourquoi le bonhomme nous l'a-t-il donc emmené? dit 
Vemier. 

Enfin Margaritis revint avec le commis voyageur, en mar- 
chant tous deux d'un pas accéléré comme des gens empressés 
de terminer une aâaire. 

— Le bonhomme a, fistre,^ bien enfoncé le Parisien !.,.dit 
monsieur Vemier. 

Et, de fait, l'illustre Gaudissart écrivit sur le bout d'une 
table à jouer, à la grande joie du bonhomme, une demande de 
livraison des deux pièces de vin. Puis, après avoir lu l'en- 
gagement du voyageur, monsieur Margaritis lui donna sept 
fnmos pour im abonnement au Journal des Enfants, 

— A demain donc, monsieur, dit l'illustre Gaudissart en 
faisant tourner sa clef de montre, j'aurai l'honneur de venir 
vous prendre demain. Vous pourrez expédier directement 
le vin à Paris, à l'adresse indiquée, et vous ferez suivre en 
remboursement. 

Gaudissart était Normand, et il n'y avait jamais pour lui 
d'engagement qui ne dût être bilatéral : il voulut un engÉige- 
ment de monsieur Margaritis, qui, content comme l'est un 
fou de satisfaire son idée favorite, signa, non sans lire, un bon 
à livrer deux pièces de vin du clos Margaritis. Et l'illustre 
Gaudissart s'en alla sautillant, chanteronnant le roi des mers, 
prends plus bas / ^ l'auberge du Soleil d'or, où il causa natu- 
rellement avec l'hôte en attendant le dîner. Mitouflet était 
un vieux soldat naïvement rusé comme le sont les paysans, 

^ A proverbial, but somewhat familîar), thus pronounoed by M. 
trivial pnrase. Vemier throogh a defect in his arti- 

* Jistre, for Jichtre (' indeed *— very culation. 
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mais ne riant jamais d*une plaisanterie, en homme accoutumé 
à entendre le canon et à plaisanter sous les arme& 

— Vous avez des gens très forts ici, lui dit Gaudissart en . 
s'appuyant sur le chambranle de la porte et allumant son cigare 
à la pipe de Mitouflet. 

— Comment Tentendez-yous ? demanda Mitouflet. 

— Mais des gens ferrés à glace sur les idées politiques et 
financières. 

— De chez qui venez-vous donc, sans indiscrétion % de- 
manda naïvement l'aubergiste en faisant savamment jaillir 
d'entre ses lèvres la spatation périodiquement expectorée par 
les fumeurs. 

— De chez un lapin ^ nommé Margaritis. 

Mitouflet jeta successivement à sa pratique deux regards 
pleins d'une froide ironie. 

— C'est juste, le bonhomme en sait long ! Il en sait trop 
pour les autres, ils ne peuvent pas toujours le comprendre... 

— Je le crois, il entend foncièrement bien les hautes ques- 
tions de finance. 

— Oui, dit l'aubergiste. Aussi, pour mon compte, ai-je 
toujours regretté qu'il soit fou. 

— Comment, fou ? 

— Fou, comme on est fou, quand on est fou, répéta Mitou- 
flet, mais il n'est pas dangereux, et sa femme le garde. Vous 
vous êtes donc entendus ? dit du plus grand sang-froid l'im- 
pitoyable Mitouflet. C'est drôle. 

— Drôle ! s'écria Gaudissart ; drôle, mais votre monsieur 
Vemier s'est donc moqué de moi ? 

— Il vous y a envoyé ? demanda Mitouflet 

— Oui 

— Ma femme, cria l'aubergiste, écoute donc. Monsieur 
Vemier n'a-t-il pas eu l'idée d'envoyer monsieur chez le bon- 
homme Margaritis?... 

— Et quoi donc avez- vous pu vous dire tous deux, mon 
cher mignon monsieur, demanda la femme, puisqu'il est fou f 

— Il m'a vendu deux pièces de vin. 

— Et vous les avez achetées ? 

— Oui. 

— Mais c'est sa folie de vouloir vendre du vin, il n'en a pas. 

1 ' a famous fellow.' 
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— Bon, dit le Toyageur. Je vais d'abord aller remercier 
monsieur Yemier. 

Et Gaudissart se rendit bouillant de colère chez l'ancien 
teinturier, qu'il trouva dans sa salle, riant avec des voisins 
auxquels il racontait déjà l'histoire. 

— Monsieur, dit le prince des voyageurs, en lui jetant des 
regards enflammés, vous êtes un drôle et un polisson, qui, 
sous peine d'être le dernier des argousins, gens que je place 
au-dessous des forçats, devez me rendre raison de l'insulte 
que vous venez de me faire en me mettant en rapport avec 
un homme que vous saviez fou. M'entendez-vous, monsieur 
Vemier le teinturier î 

Telle était la harangue que Gaudissart avait préparée 
comme un tragédien prépare son entrée en scène. 

— Comment ! répondit Vemier que la présence de ses 
voisins anima, croyez-vous que nous n'avons pas le droit de 
nous moquer d'un monsieur qui débarque en quatre bateaux^ 
dans Youvray pour nous demander nos capitaux, sous prétexte 
que nous sommes des grands hommes, des peintres, des poé- 
triaux ; et qui, par ainsi,^ nous assimile gratuitement à des 
gens sans le sou, sans aveu, sans feu ni lieu ! Qu'avons-nous 
fait pour cela, nous pères de famille ? Un drôle qui vient 
nous proposer des abonnements au Gkhe, journal qui prêche 
une religion dont le premier commandement de Dieu ordonne, 
s'il vous plait,^ de ne pas succéder à ses père et mère ! Ma 
parole d'honneur la plus sacrée, le père Margaritôs dît des 
choses plus sensées. D'ailleurs, de quoi vous plaignez- vous f 
Vous vous êtes parfaitement entendus tous les deux, monsieur. 
Ces messieurs peuvent vous attester que, quand vous auriez 
parlé à tous les gens du canton, vous n'auriez pas été si bien 
compris. 

— Tout cela peut vous sembler excellent à dire, mais je 
me tiens pour insulté, monsieur, et vous me rendrez raison. 

— Eh bien ! monsieur, je vous tiens pour insulté, si cela 
peut vous être agréable, et je ne vous rendrai pas raison, car 
il n'y a pas assez de raison dans cette affaire-là pour que je 
vous en rende. Est-il farceur, donc 1 

A ce mot, Gaudissart fondit sur le teinturier pour lui ap- 

ï 'wîthridiculouB self-importance.' là, 'thereby.' 
* pci/fr aif i5i / provinoialism, for pa/r > * allow me to aaj.' 
B B 3 
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pliqner un soufflet ; mais les Yonviillons, attentife, se jetèrent 
entre eux, et Tillustre Gaudissart ne souffleta que la perruque 
du teinturier, laquelle alla tomber sur la téta de mademoiselle 
Claire Vemier. 

— Si vous n'êtes pas content, dit-il, monsieur, je reste 
jusqu'à demain matin à Thôtel du Soleil d'or, vous m'y trou- 
verez, prêt à vous expliquer ce que yeut dire rendre raison 
d'une offense. Je me suis battu en juillet,^ monsieur. 

— Eh bien ! vous vous battrez à Vouvray, répondit le 
teinturier, et vous y resterez plus longtemps que vous ne 
croyez. 

Gaudissart s'en alla, commentant cette réponse, qu'il trou- 
vait pleine de mauvais présagea Pour la première fois de sa 
vie, le voyageur ne dîna pas joyeusement. Le bourg de 
Vouvray fut mis en émoi par l'aventure de Gaudissart et de 
monsieur Vemier. Il n'avait jamais été question de duel 
dans ce bénin pays. 

— Monsieur Mitouflet, je dois me battre demain avec mon- 
sieur Vemier, je ne connais personne ici, voulez-vous me 
servir de témoin, dit Gaudissart à son hôte. 

— Volontiers, répondit l'aubergiste. 

A peine Gaudissart eut-il achevé de dîner que madame 
Fontanieu et Tadjoint de Vouvray vinrent au Soleil d'or, 
prirent à part Mitouflet, et lui représentèrent combien il 
serait affligeant pour le canton qu'il y eût une mort violente; 
ils lui peignirent l'afi&euse situation de la bonne madame 
Vemier, en le conjurant d'arranger cette afiiedre, de manière 
à sauver l'honneur du pays. 

— Je m'en charge, dit le malin aubergiste. 

Le soir Mitouflet monta chez le voyageur des plumes, de 
l'encre et du papier. 

— Que m'apportez-vous là 1 demanda Gaudissart. 

— Mais vous vous battez demain, dit Mitouflet, j'ai pensé 
que vous seriez bien aise de faire quelques petites dispositions; 
enfin que vous pourriez avoir à écrire, car on a des êtres qui 
nous sont chers. Oh ! cela ne tue pas. Etes- vous fort aux 
armes 1 voulez-vous vous rafraîchir la main ? j'ai des fleurets. 

— Mais volontiers. 

Mitouflet revint avec des fleurets et deux masques. 
1 In the BevolutLon of 1880 (July 27, 28, and 29). 
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— Voyons ! 

L'hôte et le voyageur se mirent tous deux en garde : 
Mitouflety en sa qualité d'ancien prévôt des grenadiers, poussa 
soixante-huit bottes à Gaudissart, en le bousculant et Fados- 
sant à la muraille. 

— Diable ! vous êtes fort, dit Gaudissart essoufflé. 

— Monsieur Vemier est plus fort que je ne le suis. 

— Diable 1 diable 1 je me battrai donc au pistolet. 

— Je vous le conseille, parce que, voyez-vous, en prenant 
de gros pistolets d'arçon et les chargeant jusqu'à la gueule, 
on ne risque jamais rien, les pistolets écartent, et chacun se 
retire en homme d'honneur. Laissez-moi arranger cela. 
Hein I sapristi, deux braves gens seraient bien bêtes de se 
tuer pour un geste. 

— Êtes-vous sûr que les pistolets écarteront suffisamment 1 
Je serais fâché de tuer cet homme, après tout, dit Gaudis- 
sart. 

— Dormez en paix. 

Le lendemain matin, les deux adversaires se rencontrèrent 
un peu blêmes au bas du pont de la Oise. Le brave Vemier 
fiiillit tuer une vache qui paissait à dix pas de lui, sur le bord 
d'un ohemia 

— Ah ! vous avez tiré en rah*, s'écria Gaudissart. 
A ces mots, les deux ennemis s'embrassèrent. 

— Monsieur, dit le voyageur, votre plaisanterie était un 
peu forte, mais elle était drôle. Je suis fâché de vous avoir 
apostrophé, j'étais hors de moi, je vous tiens pour homme 
d'honneu;r. 

— Monsieur, nous vous ferons vingt abonnements au 
Journal des Enfants, répliqua le teinturier encore pâle. 

— Cela étant, dit Gaudissart, pourquoi ne déjeunerions- 
nous pas ensemble ? les hommes qui se battent ne sont-ils 
pas bien près de s'entendre ? 

— Monsieur Mitouflet, dit Gaudissart en revenant à 
Fauberge, vous devez avoir un huilier ici f 

— Pourquoi ? 

— Eh ! je vais envoyer une assignation à mon cher petit 
monsieur Margaritis, pour qu'il ait à me fournir deux pièces 
de son clos. 

— Mais il ne les a pas, dit Vemier. 
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— Eb bien, monsieur, l'affaire pourra s'arranger, moyen- 
nant vingt finuics d'indemnité. Je ne veux pas qu'il soit dit 
que votre bourg ait/ai^ le poil à l'illustre Gaudissart 

Madame Maigaritis, eSrajée par un procès dans lequel le 
demandeur devait avoir raison, apporta les vingt firanos an 
clément voyageur, auquel on évita d'ailleurs la x>6ine de 
if engager dans un des plus joyeux cantons de la France, 
mais un des plus récalcitrants aux idées nouvelles. 

Au retour de son voyage dans les contrées méridionales, 
rillustre Gaudissart occupait la première place du coupé dans 
la diligence de Laffîtte-Caillard, oii il avait pour voisin un 
jeune bomme auquel il daignait^ depuis Angoulême, expliquer 
les mystères de la vie, en le prenant sans doute pour un 
enfant. 

En arrivant à Vouvray, le jeune bomme s'écria : — Voilà 
un beau site ! 

— Oui, monsieur, dit Gaudissart, mais le pays n'est pas 
tenable à cause des habitants. Vous y auriez un duel tous 
les jours. Tenez, il y a trois mois, je me suis battu là^ dit-il 
en montrant le pont de la Oise, au pistolet, avec un maudit 

^inturier ; mais. . . je l'ai roulé l ^. . . — (Balzac.) 

'aiis^ novembre 1832. 



Origme et Préparation du Café. 

Le premier caféier a été trouvé en Arabie, et malgré les 
diverses transplantations que cet arbuste a subies, c'est encore 
de là que nous vient le meilleur café. 

Une ancienne tradition porte que le café fut découvert par 
un berger, qui s'aperçut que son troupeau était dans une agi- 
tation et une hilarité particulières toutes les fois qu'il avait 
brouté les baies du caféier. 

Quoi qu'il en soit de cette vieille histoire, l'honneur de la 
découverte n'appartiendrait qu'à moitié au chevrier observa- 
teur ; le surplus appartient incontestablement à celui qui, le 
premier, s'est avisé de torréfier cette fève. 

Effectivement la décoction du café cru est une boisson in- 
^ S^e pa^ 269, note K 
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signifiaute ; mais la carbonisation y développe un arôme et y 
forme une huile qui caractérisent le café tel que nous le 
prenons, et qui resteraient éternellement inconnus sans Tin^ 
tervention de la chaleur. 

Les Turcs, qui sont nos maîtres en cette partie, n'emploient 
point le moulin pour triturer le café ; ils le pilent dans des 
mortiers et avec des pilons de bois ; et quand ces instruments 
ont été longtemps employés à cet usage, ils deviennent pré- 
cieux et se vendent à de grands prix. 

Il m'appartenait, à plusieurs titres, de vérifier si, en ré- 
sultat, il y avait quelque différence, et laquelle des deux 
méthodes était préférable. 

En conséquence, j'ai torréfié avec soin une livre de bon 
moka, je l'ai séparée en deux portions égales, dont l'une a été 
moulue, et l'autre pilée à la manière des Turcs. 

J'ai fait du café avec Tune et l'autre des poudres ; j'en ai 
pris de chacune pareil poids, et j'y ai versé pareil poids d'eau 
bouillante, agissant en tout avec une égalité parfaite. 

J'ai goûté ce café, et l'ai &.it déguster par les plus gros 
bonnets. L'opinion unanime a été que celui qui résultait de 
la poudre pilée était évidemment supérieur à celui provenu 
de la poudre moulue. 

Chacun pourra répéter l'expérience. En attendant, je puis 
donner un exemple assez singulier de l'influence que peut 
avoir telle ou telle manière de manipuler. 

" Monsieur, disait un jour Napoléon au sénateur Laplace, 
comment se fait-il qu'un verre d'eau dans lequel je fais 
fondre un morceau de sucre me paraisse bien meilleur que 
celui dans lequel je mets pareille quantité de sucre pilé ? — 
Sire, répondit le savant, il existe trois substances dont les 
principes sont exactement les mêmes, savoir: le sucre, la 
gomme et l'amidon j elles ne diffèrent que par certaines con- 
ditions, dont la nature s'est réservé le secret ; et je crois qu'il 
est possible que, dans la collision qui s'exerce par le pilon, 
quelques portions sucrées passent à l'état de gomme ou 
d'amidon, et causent la différence qui a lieu en ce cas." 

Ce fait a eu quelque publicité, et des observations ultérieures 
ont confirmé la première. (Bbillat-Savabin.) 



LA FRANCE INDUSTRIELLE. 



Il y a quelques années^ je conçus le projet d'étudier k 
France, de connaître son sol, ses monuments, ses villes, ses 
hameaux, et cette yaste ceinture de fleuves, de mers et de 
montagnes, qui se déroule des Pyrénées aux Alpes, de la 
Méditerranée à l'Océan. J'espérais un grand plaior de cette 
course, mes espérances ne forent pas trompées. Sous les 
climats les plus doux, je rencontrai des populations intelli- 
gentes et ime singulière abondance de tous les biens de la 
terre. Je vis avec admiration d'innombrables vaisseaux entrer 
dans nos ports et y verser les richesses des cinq parties du 
monde ; ces richesses, plus de cinquante mille voitures de 
roulage ^ s'en emparent, et les dispersent çà et là dans le paya^ 
dont elles entretiennent sans cesse le mouvement et la pros- 
périté. Ici, les fers de Norwége s'enflamment et s'amollis- 
sent sous le marteau des forgerons ; là, se déploient en tissus 
moelleux les laines d'Espagne et de Cachemire ; plus loin, des 
peuples d'ouvriers reçoivent le coton des Indes, le filent^ le 
tissent, et lui impriment les plus vives couleurs : je trouvai 
partout les vieux cloîtres et les vieilles abbayes transformés 
en manufactures : leurs voûtes profondes répétaient les chan- 
sons des ouvriers et le bruit sans repos des machines à vapeur. 
J'étais ravi de tant de bien-être ; mais ce qui excita vivement 
ma surprise, ce fut de voir l'impulsion immense donnée à tout 
le pays par l'éducation d'un insecte. Du midi au nord, des 
frontières de l'Italie aux montagnes volcaniques du Vivarais,^ 
ime chenille excite partout l'activité. A Avignon, à l'Isle, à 
Yaucluse,^ on en dévide les cocons. En Normandie, les doigts 
exercés des femmes attachent ces fils à de légers fuseaux, 
et jettent mille gracieux dessins sur les mailles aériennes de 

1 Railways hâve sinoe superseded ^ Fonnerly, a proyinoe of France, 
them. * Frenoh towns. 



LA FRANGE INDUSTRIBLLE. 335 

nos blondes. A Saint-Etienne/ ces mêmes fils se tissent en 
rubans qui se déroulent sur toute la surface de l'Europe. A 
Nîmes,^ on en fabrique des étoffes qui bruissent et chatoient 
comme des métaux. A Ljon,^ mon beau pays, ils se déploient 
en velours épais, en gazes transparentes comme l'air et bril- 
lantes comme la nacre, en satin, en damas, en lampas. A 
Paris enfin, la laine rivalise avec le pinceau, et va jusqu'à 
reproduire, sur les somptueuses tentures des Gobelins,^ les 
tableaux des plus grands maîtres. Telle est la richesse de la 
France. Mais ces chefe-d'œuvre de l'art, ces prodiges de l'in- 
dustrie, que sont-ils en comparaison des biens que lui pro- 
digue la nature î Vous y voyez tous les climats, vous y 
rencontrez toutes les cultures : au midi, l'olivier, le citron- 
nier, l'oranger ; au nord, le mélèze et le sapin : les deux ex- 
trémités de la chaîne botanique. Les arbres de la Perse et 
des deux Amériques viennent s'y mêler à l'orme féodal ^ et 
aux chênes de la vieille Gaule ; ^ les fruits parfumés de l'Asie au 
pommier indigène; la flore entière de l'Orient, à l'humble 
violette, à nos couronnes de bluets, aux bouquets champêtres 
de la pâquerette et de la mystérieuse verveine.'* Ainsi la 
France se couvre des productions du nouveau monde et des 
trésors de l'ancien. Du haut de ses coteaux chargés de vignes, 
des fleuves de vin coulent éternellement dans la coupe de 
tous les peuples ; tandis que sur ses larges plaines les mois- 
sons ondoient, comme les flots de la mer, sous le vent qui les 
courbe, sous le soleil qui les mûrit. — (Aiici Martin.) 



Henri lY aimait les réponses fiûtes rapidement et sans 
préparation. Il rencontra im jour un ecclésiastique, à qui il 
dit : D'où vien&-tu ? où vas-tu ? que demandes-tu 1 L'ecclési- 
astique lui répondit sur-le-champ : De Bourges ; à Paris ; un 
l)énéfioe. — ^Tu l'auras, dit le prince, qui voulut répondre aussi 
vite que lui. 

1 Another !Frenoh town. the Druids, or ministen of religioBf 

* Impérial manufactory of oarpeta among the anoient Gkiula. 

and tapestry. in Paris. * ' mysteriotu,* beoause ît was 

s In feudaî manors, the ehn waa a formeriy supçosed to hâve certain 

fik^ourite tree. magie properties. 

* The oak was the saored tree of 






ABDICATION DE LOUIS-PHILIPPK 

(24 FévBiEB 1848.) 

Que 86 passait-il au château pendant le débordement de 
rinsurreotion grossissant toujours ? 

Le roi avait donné l'ordre de cesser le feu et de conserver 
seulement les positions. Le maréchal Bugeaud, déjà monté 
à cheval pour combattre, en était redescendu à l'annonoe de 
sa révocation des fonctions de commandant de Paris. M. 
Thiers, en désarmant ainsi la résistance, croyait avoir désarmé 
l'agression. Le duo de Nemours réitérait partout Tordre 
d'arrêter les hostilités. La duchesse d'Orléans était aban- 
donnée dans ses appartements aux anxiétés de son esprit^ aux 
incertitudes de son sort. 

La reine, dont le cœur avait du sang de Marie-Thérèse,^ 
de Marie- Antoinette ^ et de la reine de Naples,^ montrait ce 
courage civil qui oublie les prudences de la politique. " AUess, 
disait-elle au roi, montrez-vous aux troupes abattues, à la 
garde nationale indécise, je me placerai au balcon avec mes 
petits-enfants et mes princesses, et je vous verrai mourir ^al 
à vous-même, au trône et à nos malheurs !" La physionomie 
de cette épouse aimée et de cette mère si longtemps heureuse, 
s'animait pour la première fois de l'énergie de son double 
sentiment pour son mari et pour ses enfants. Toute sa ten- 
dresse pour eux se concentrait et se passionnait dans le souci 
de leur honneur : leur vie ne venait qu'après dans son amour. 
Ses cheveux blancs contrastant avec le feu de ses regards et 
avec l'animation colorée de ses joues, imprimaient à son visage 
quelque chose de tragique et de saint, entre FAthalie et la 

1 Empress of Austria (1740—1780). » Mary - Caroline a768 ISÏA) 

» Wife of Louia XVI., King of wife of Ferdinand L " 

France. 
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Niobé.^ Le roi la calmait par des paroles de confiance dans 
son expérience et dans sa sagesse, qui ne l'avaient encore 
jamais trompé. A onze heures, il se croyait tellement sûr 
de dominer le mouvement et de réduire la crise à une modi- 
fication de ministère acceptée par le peuple, qu'il descendit 
le visage souriant et en costume négligé d'intérieur dans la 
salle à manger pour le déjeuner de famille. 

A peine le repas était-il commencé que la porte s'ouvrit et 
qu'on vit entrer précipitamment deux conseillers intimes et 
désintéressés de la couronne, désignés, dit-on, par M. Thiers 
pour le ministère. C'étaient MM. de Rémusat et Duvergier 
de Hauranne. Ils prièrent le duc de Montpensier de les 
entendre en particulier. Le prince se leva, fit un signe de 
sécurité au roi et à la reine, et courut vers les deux négocia- 
teurs. Mais le roi et la reine, ne pouvant contenir leur im- 
patience, se levèrent au même moment, interrogeant des yeux 
M. de Rémusat. " Sire, dit celui-ci, il faut que le roi sache 
la vérité : la taire dans un pareil moment serait Be rendre 
complice de l'événement. Votre sécurité prouve que vous 
êtes trompé : à trois cents pas de votre palais, les dragons 
échangent leurs sabres, et les soldats leurs fusils avec le 
peuple." — " C'est impossible ! " s'écria le roi en reculant 
d'étonnement. Un officier d'ordonnance, M. de L'Aubépin, 
dit respectueusement au roi : " J'ai vu." 

A ces mots, toute la famille se leva de table. Le roi re- 
monta, revêtit son uniforme et monta à cheval : ses deux fils, 
le duc de Nemours, le duc de Montpensier, et un groupe de 
généraux fidèles l'accompagnaient; il passa lentement en 
revue les troupes et les bataillons peu nombreux de gardes 
nationaux qui stationnaient sur la place du Carrousel et dans 
la cour des Tuileries. L'attitude du roi était découragée, 
celle des troupes froide, celle de la garde nationale indécise. 
Quelques cris de Vive le roi/ mêlés aux cris de Vive la 
réforme/ partaient des rangs. La reine et les princesses, 
debout à un balcon du palais, comme Marie-Antoinette à 
Taube du 10 août,^ suivaient des yeux et du cœur le roi et 

1 A Jewish queen and a mythioal Diana had killed her fourteen 

Gréek queen. The flrst was killed children, was stupefied by grief, 

for her misdeeds and usurpation ; and, as the story goes, changed into 

and the second, after ApoUo and a stone. * 1792. 
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les princes : elles voyaient les saints militakes des soldats 
agitant lenrs sabres sur le front des lignes ; elles entendaîesit 
aussi le sourd écho des oris dont elles ne pouvaient distinguer 
les mots ; elles crurent à un retour d'enthousiasDae et zen- 
trèrent pleines de joie dans les appartements. 

Mais le roi ne pouvait se tromper à la froideur de l'accueil j 
il avait vu les physionomies inquiètes ou hostiles. Il avait 
entendu les cris de Vive la réforme! et d'ul bas let ndnùtre&I 
partir au pied de son cheval comme un obus de la révolte 
qui éclatait jusqu'aux portes de son palais. Il rentra abatta 
et consterné, craignant également de provoquer la lutte ou 
de l'attendre, dans cette immobilité forcée qui saisit les 
hommes et qui les enserre par des difficultés égales des deux 
côtés ; situation où Taction seule peut sauver, mais oii l'action 
elle-même est impossible ; le désespoir est le génie des cir- 
constances désespérées. Le malheur du roi ûit de ne pas 
désespérer assez tôt. Il était habitué au bonheur : ce long 
bonheur de sa longue vie trompa le dernier jour de son 
règne. 

M. Thiers, témoin de cette catastrophe accélérée^ attendait 
le roi pour lui remettre le pouvoir qui s'échappait avant qu'il 
l'eût saisi et exercé. Il sentit glisser la popularité fugitive 
d'une seule nuit de son nom sur un autre nomu II indiqua 
au roi M. Barrot seul ; on ne pouvait pas aller plus loin sans 
sortir de la monarchie. M. Barrot avait déjà éprouvé devant 
le peuple du boulevard l'impuissance et la fragilité du nom. 
Il se dévouait néanmoins au roi et à la pacification, sans con- 
sidérer qu'il allait dépenser en quelques heures ime popularité 
de dix-huit ans. Ce dévouement à l'instant de l'abandon de 
la fortune était ime générosité de caractère et de courage qui 
relève un homme dans la conscience de l'avenir. Texte de 
raillerie pour les hommes légers du jour, titre d'estime pour 
l'impartiale postérité. M. Barrot, instruit quelques moments 
aprâ de sa nomination par le roi, n'hésita pas à aller prendre 
possession du ministère de l'intérieur et à saisir le timon 
brisé. 

En ce moment, le roi aux Tuileries était tout son conseil ; 
trois ministères s'étaient fondus sous sa main en quelques 
heures : M. Guizot, M. Mole, M. Thiers. 

M. Guizot, M. Mole, M. Thiers, la reine, les princes, les 
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députés, les généraux, les simples officiers de l'armée et de la 
garde nationale se pressaient autour de lui ; on l'assiégeait 
d'informations et d'avis interrompus par des informations et 
des avis contraires. La pâleur était sur les joues, les larmes 
dans les yeux des femmes ; les enfants de la fiimille royale 
attendrissaient les cœurs par l'ignorance et par la sécurité 
répandues sur leurs traits ; tout trahissait dans les gestes, les 
attitudes, l'agitation et les paroles cette fluctuation d'idées et 
de résolution qui donne du temps au malheur et qui dé- 
courage la fidélité. Les portes et les fenêtres de l'apparte- 
ment du rez-de-chaussée, ouvertes sur la cour, laissaient les 
soldats et les gardes nationaux assister de l'œil et de Toreille 
à cette détresse; leur disposition morale pouvait en être 
ébranlée. 

n fallait jeter un voile sur ce désordre des pensées du roi 
et sur cette confusion de sa famille, pour qu'un décourage- 
ment contagieux n'amollît pas les baïonnettes. Un citoyen 
de la garde nationale qui était de faction sous le péristyle du 
cabinet du roi fut attendri jusqu'aux larmes à ce spectacle. 
Homme d'opposition presque républicaine, mais homme sen- 
sible et loyal avant tout, il désirait le progrès sans aspirer 
aux ruines. Il ne voulut pas surtout que la cause de la 
liberté dût son triomphe à un lâche abandon d'un vieillard, 
de femmes et d'enfants, par ceux qui étaient chargés de les 
protéger. Il s'approcha d'un lieutenant-général qui com- 
mandait les troupes : '' Général, lui dit-il à voix basse et 
avec ime émotion que l'accent rendait impérieuse, faites 
éloigner vos troupes hors la portée de ces scènes de deuil. 
Il ne faut pas que les soldats voient l'agonie des rois!" 
Le général comprit le sens de ces paroles, il fit reculer les 
bataillons. 

Le roi, remonté dans son cabinet, écoutait encore, et tour 
à tour, les avis de M. Thiers, de M. de Lamoricière, de M. 
de Kémusat, et du duc de Montpensier son plus jeune fils, 
quand une fusillade prolongée éclata à l'extrémité du Car- 
rousel du côté de la place du Palais-Royal ; à ce bruit, la 
porte du cabinet s'ouvre, et M. de Girardin se précipite vers 
l« roi. 

M. de Girardin, naguère député, encore publiciste, moins 
homme d'opposition qu'homme d'idées, moins homme de 
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i^Tolation qu'homme de crise, s'était précipité dans Tévéne- 
ment où il y ayait danger, péripétie, grandeur ; il était du 
petit nombre de ces carsictères qni cherchent toajonrs l'occar 
«ion pour entrer en scène avec le hasard, parce qu'ils ont 
l'impatience de leur activité, de leur énergie et de leur 
talent, et qu'ils se sentent à la hauteur des circonstances et 
des choses. 

M. de Girardin, en paroles brèves et saccadées qui abr^ent 
les minutes et qui tranchent les objections^ dit au roi avec un 
douloureux respect que les tâtonnements de noms ministériels 
n'étaient plus de saison ; que l'heure emportait le trône avec 
les conseils, et qu'il n'y avait plus qu'un mot qui correspondît 
à l'urgence du soulèvement : L'abdication ! 

Le roi était dans un de ces moments où les vérités finappent 
sans offenser. Il laissa néanmoins tomber de ses mains la 
plume avec laquelle il combinait des noms de ministres sur 
le papier. Il voulut discuter. M. de Girardin, pressé comme 
le temps, impitoyable comme l'évidence, n'adniit pas même 
la discussion. ''Sire, dit il, l'abdication du roi ou l'abdicatipu 
de la monarchie, voilà le dilemme ; le temps ne laisse pas 
même la minute pour chercher ime troisième issue à Tévéne- 
ment." 

£n parlant ainsi, M. de Girardin présenta au roi un projet 
de proclamation qu'il venait de rédiger d'avance et d'envoyer 
à l'impression. Cette proclamation, concise comme un fait, 
ne contenait que ces quatre lignes dont il fallait frapper à 
l'instant et partout l'œil du peuple : 

Abdication du roi. 

Bégence de Mme la duchesse d'Orléans. 

Dissolution de la Chambre. 

Amnistie générale. 

Le roi hésitait. Le duc de Montpensier, son fils, entraîné 
sans doute par l'expression énergique de la physionomie, du 
geste et des paroles de M. de Girardin, pressa son père avec 
plus de précipitation peut4tre que la royauté, l'âge et l'infor- 
tune ne le permettaient au respect d'un fils. La plume fut 
présentée, le règne aiTaché par une impatience qui n'attendit 
pas la pleine et libre conviction du roi. La rudesse de la 
fortune envers le roi ne devait pas se &ire sentir dans 1^ pré- 
cipitation du conseil D'un autre côté le sang coulait, le 
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trône glissait, les jours même du roi et de sa famille étaient 
engagea^ tout peut s'expliquer même par la sollicitude et par 
la tendresse des conseillers. L'histoire doit toujours prendre 
la yersion qui humilie et qui brise le moins le cœur humain. 

Au bruit des coups de fusil, le maréchal Bugeaud monte à 
cheval pour aller s'interposer entre les combattants. Mille 
Yoiz lui crient de ne pas se montrer. On craint que sa 
présence et son nom ne soient un nouveau signal de carnage. 
Il insiste, il s*ayanoe, il brave la physionomie et les armes de 
la multitude. Il revient sans avoir obtenu autre chose que 
l'admiration pour sa bravoure. Il redescend de cheval dans 
la cour des Tuileries ; déjà le commandement ne lui appar- 
tenait plus. Le duc de Nemours en était investi 

Le jeune général Lamoricière, qui n'a sur son nom que 
le prestige de sa valeur en Afrique, s'élança au galop à tra- 
vers le Carrousel II franchit au miheu des balles les avant- 
postes ; il aborde héroïquement les premiers groupes des 
combattants. Tandis qu'il les harangue, il est criblé de coups 
de feu ; son pheval se renverse, son épée se brise dans la 
chute. 

Le général, blessé à la main et pansé dans une maison 
voisine^ remonte h cheval et traverse silencieusement la place 
pour venir annoncer au roi que les troupes se fatiguent et que 
le peuple est inabordable aux conseils. 

Sur les pas de Lamoricière, le peuple, en effet, déborde de 
la rue de Rohan sur le Carrousel; il parlemente avec les 
soldats. Les soldats refluent en désordre et se précipitent 
dans la cour des Tuileries. 

Le roi écrit au bruit de l'insurrection qui monte, ces mots : 
"J'abdique en faveur de mon petit-fils le comte de Paris. 
Je désire qu'il soit plus heureux que moi." 

La précipitation naturelle dans de pareils moments avait 
fait oublier d'apposer aucune signature à la proclamation que 
M. de Girardin jetait à la foule sur le Carrousel et sur la 
Place du Palais-Rojal 

Le fils de l'amiral Baudin, parti avec M. de Girardin pour 
aller répandre ces proclamations sur la place de la Concorde, 
était repoussé par la même incrédulité et par les mêmes périls. 
Le roi se consumait d'impatience ; il eut un dernier rayon 
^'espoir par l'arrivée d'un vieux serviteur devenu l'ami du roi 

ff3 
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et resté Vami du peuple de Paris. CTétait le maréchal Grérard, 
homme simple et antique, passé des champs de bataille de 
Tempire dans cette cour sans y avoir perdu la mémoire de la 
liberté. Dévoué depuis longtemps au roi par le cœur, il 
n'avait perdu ni l'indépendance ni la couleur de ses opinions ; 
brave comme un soldat^ populaire comme un tribun, le 
maréchal . Gérard était bien Thomme de Fheure suprême : 
'^ Allez au-devant de ces masses, lui dit le roi, et aîmoncez- 
leur mon abdication." 

Le maréchal, vêtu d'un habit de matin de forme bourgeoise 
et de couleur terne, coifie d'un chapeau rond, monte le cheval 
que le maréchal Bugeaud venait de laisser dans la cour. Le 
général Duchant, brillant oflBcier de l'Empire, célèbre par sa 
beauté martiale et par sa bravoure, accompagne le maréchal 
Gérard. Ils sortent de la grille. Ils sont accueillis par les 
cris de : " Vivent les braves ! " Le vieux maréchal reconnaît 
dans la foule le colonel Dumoulin, ancien oflBcier d'ordon- 
nance de l'empereur, homme aventureux que le vertige du feu 
entraîne et que le mouvement enivre; il l'appelle par son 
nom. " Allons, lui dit-il, mon cher Dumoulin, voilà l'abdi- 
cation du roi et la régence de la duchesse d'Orléans que j'ap- 
porte au peuple. Aidez-moi à les faire accepter." 

En disant ces mots, le général tend un papier au colonel 
Dumoulin. Mais le républicain Lagrange, plus leste que 
Dumoulin, arrache la proclamation de la main du général et 
disparaît sans la communiquer au peuple. Ce geste enleva 
la régence et le trône à la dynastie d'Orléans. 

Cependant, le roi, qui avait promis d'abdiquer à M. de 
Girardin, à son fils et aux ministres qui l'entouraient de leur 
terreur, n'avait pas encore achevé d'écrire formellement son 
abdication. Il semblait attendre un autre conseil plus con- 
forme à sa temporisation habituelle, et disputer encore avec 
la nécessité. Une circonstance faillit donner raison à ses 
lenteurs, et le rasseoir lai et sa dynastie sur le trône. Le 
maréchal Bugeaud traversant de nouveau la cour des Tuileries 
au 'galop, en revenant d'une nouvelle reconnaissance, se pré- 
cipita de son cheval et entra presque de force dans le cabinet 
plein de désordre, de ministres posthumes et de conseillers de 
fait autour du monarque. Il fendit les groupes et se fit jour 
jusqu'au roi. 
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Ce prinœ, assis devant une table, tenait la plume ; il 6ori- 
vait lentement son abdication avec un soin, une symétrie de 
calligraphe, en lettres majuscules qui semblaient porter sur le 
papier la majesté de la main royale. Les ministres de la 
veille, de la nuit et du jour, les courtisans, les conseillers 
officieux, les princes, les princesses, les enfants de la fEimille 
royale remplissaient de foule, de confusions, de dialogues, de 
chuchotements, de groupes agités, Tappartement. Les visages 
portaient l'expression de Tefifroi qui précipite les résolutions 
et qui brise les caractères ; on était à une de ces heures 
suprêmes où les cœurs se révèlent dans leur nudité, où le 
masque du rang, du titre, de la dignité, tombe des visages et 
laisse voir la nature souvent dégradée par la peur. On enten- 
dait de loin à travers les rumeurs de la chambre les coups de 
feu retentissant déjà à l'extrémité de la cour du Louvre. 
Une balle siffle distinctement à l'oreille exercée du maréchal ; 
elle va se perdre dans les toits. Le maréchal ne dit 
pas à ceux qui l'entourent la sinistre signification de ce 
bruit. Le palais des rois pouvait devenir un champ de 
bataille ; à ses yeux c'était le moment de combattre et non de 
capituler. 

*' Eh quoi, sire, dit-il au roi, on ose vous conseiller d'abdi- 
quer au milieu d'un combat 1 Ignore-t-ou donc que c'est 
vous conseiller plus que la ruine, la honte ? l'abdication dans 
le calme et dans la libei*té de la délibération, c'est quelquefois 
le salut d'un empire et la sagesse d'un roi. L'abdication sous 
le feu, cela ressemble toujours à une faiblesse ; et de plus, 
ajouta-t-il, cette faiblesse que vos ennemis traduiraient en 
lâcheté, serait inutile en ce moment. Le combat est engagé, 
il n'y a aucun moyen d'annoncer cette abdication aux masses 
nombreuses qui se lèvent et dont un mot jeté des avant-postes 
ne saurait arrêter l'impulsion ; rétablissons l'ordre d'abord et 
délibérons ensuite." 

" Eh bien ! dit le roi se levant à ces paroles et pressant de 
ses mains émues les mains du maréchal, vous me défendez 
donc d'abdiquer, vous I " ** Oui, sire, reprit avec une respec- 
tueuse énergie le brave soldat ; j'ose vous conseiller de ne pas 
céder, en ce moment du moins, à un avis qui ne sauvera rien 
et qui peut tout perdre." 
. Le roi parut rayonnant de joie en voyant son sentiment 
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partagé et autorisé par la parole ferme et martiale de son 
général. ** Maréchal, loi dit-il avec attendrissement et d'un 
ton presque suppliant, pardonnez-moi d'avoir brisé Yotre épée 
dans vos mains en tous retirant votre commandement pour 
le donner à Gérard. Il était plus populaire que vous!" — 
** Sire, répliqua le maréchal Bugeaud, qu'il sauve Votre Ma* 
jesté, et je ne lui envie rien de votre confiance.'' 

Le roi ne se rapprochait plus de la table et paraissait 
renoncer à l'idée de l'abdication ; les groupes de ses con- 
seillers parurent consternés ; ils attachaient à cette idée, les 
uns leui* salut, les autres le salut de la royauté, quelques-mu 
de secrètes ambitions peut-être. Tous du moins y voyaient 
une de ces solutions qui font diversion d'un moment aux 
crises, et qui soulagent l'esprit du poids des longues incerti* 
tudes. 

Le duc de Montpensier, fils du roi, qui paraissait phu 
dominé encore que les autres par Timpatience d'un dénoû- 
ment, s'attacha de plus près à son père, l'assiégea d'instances 
et de gestes presque impérieux pour l'engager à se rasseoir et 
à signer. Cette attitude, ces paroles, restèrent dans la rné- 
moire des assistants comme une des plus douloureuses im- 
pressions de cette scène. La reine seule, dans ce tumulte et 
dans cet entraînement de conseils timides, conserva la gran- 
deur, le sang-froid et la résolution de son rang d'épouse, de 
mère et de reine. Après avoir combattu avec le maréchal la 
pensée d'ane abdication précipitée, elle céda à la pression de 
la foule, elle se retira dans l'embrasure d'ime fenêtre, d'où 
elle contemplait le roi avec l'indignation sur les lèvres et de 
grosses larmes dans les yeux. 

Le roi remit son abdication à ses ministres et rejoignit la 
reine dans l'embrasure du salon. Il n'était plus roi ; mais 
personne n'avait autorité légale pour saisir le règne. Le 
peuple ne marchait déjà plus au combat contre le roi, mais 
contre la royauté; en un mot, il était trop tôt ou trop 
tard. 

Le maréchal Bugeaud en fit encore l'observation au roi 
avant de s'éloigner. " Je le sais, maréchal, dit le roi ; mais 
je ne veux pas que le sang coule plus longtemps pour ma 
cause." Le roi était brave de sa personne. Ce mot n'était 
donc p^ un prétexte dont il couvrait sa fuite, ni une lâcheté. 
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Ce mot doit consoler Texil et attendrir Thistoire. Ce que 
Dieu approuve, les hommes ne doivent pas le flétrir. 

Le roi ôta son uniforme et ses plaques ; il déposa son épée 
Bur la table; il revêtit un simple habit noir et donna le 
bras à la reine, pour laisser le palais au règne nouveau. — 
(Lamabtinb.) 



Le prince de Conti avait reçu chez lui le célèbre abbé 
Prévost, si connu par ses ouvrages littéraires. L'abbé am*ait 
désiré lui être attaché d'une manière lucrative ; il se hasarda 
d'en parler au prince, qui lui dit : Eh, que veux-tu que je 
fasse pour toiî — Ah, monseigneur, je me trouverais très 
heureux si votre altesse voulait me nommer son aumônier. — 
Mon aumônier ! tu te moques de moi, je n'entends jamais la 
messe. — Et c'est pour cela, monseigneur ; je ne la dis jamais. 
Le prince, sans lui donner le titre d'aumônier, lui accorda un 
traitement de douze cents francs. 



Dans un de ces repas à chacun son écot se trouvait le prési- 
dent de Rose, homme connu par son avarice. Celui qui était 
chargé de recueillir les contingents, n'avait pas vu Rose payer 
le sien. Il le lui demanda. — J'ai payé, dit monsieur Rose. — 
Je le crois, dit le collecteur, mais je ne l'ai pas vu. — Et moi, 
dit M. de Fontenelle, je Tai vu, mais je ne le crois pas. 



Voltaire aimant à se persuader que sa tragédie, Sémiramisy 
dont il était engoué, avait été bien reçue du public, disait à 
Piron, qui lui en avait prédit la chute : Eh bien ! elle n'a 
donc pas été sifflée ? — Ah ! que vous me la donnez belle, 
répondit celui-ci ; on ne peut pas siffler quand on bâille. 



BATAILLES. 



BATAILLE DE HASTINGS (1066). 

Au matin, dans le camp normand, Tévêque de Bayenx, 
fils de la mère du duo Guillaume, célébra la messe et bénik 
les troupes, armé d'un haubert sous son rocbet ; puis il monta 
un grand coursier blano, prit un bâton de commandement et 
fit ranger la cavalerie. L'armée se divisa en trois oolonoBB 
d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus d6B 
comtés de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart à» 
aventuriers engagés individuellement pour ime solde; à k 
seconde se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et 
poitevins;^ Guillaume en personne commandait la troisième, 
formée de la chevalerie normande. En tête et sur les flancs 
de chaque corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de 
&.nta8sins armés à la légère, vêtus de casaques matelassées, et 
portant de longs arcs de bois ou des arbalètes d'acier. Le 
duc montait un cheval d'Espagne, qu'un riche Normand Ini 
avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques en Galice. Il 
tenait suspendues à son cou les plus révérées d'entre les 
reliques sur lesquelles Harold avait juré,^ et l'étendard bénit 
par le pape était porté à côté de lui par im jeune homme 
appelé Toustain le Blanc. Au moment oii les troupes allaient 
se mettre en marche, le duc élevant la voix, leur parla en ces 
termes : 

A Inhabitants of the old Prench the kingdom of England affcer the 

provinces, la Bretagne (Brittcuiy), le death of King Edward ; on whioh 

MainCf and le Poitou. condition he was set at liberty. 

* Harold, being a prisoner in Wil-, Soon affcer, Harold himself ascended 

liam's hands, in Normandy (1065), the English throne. 
had swom to assist him in obtaining 



le 
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'' Mes Trais et loyaux amis, vous ayez passé la mer pour 
l'amour de moi et vous êtes mis en aventure de mort, oe 
dont je me tiens grandement obligé envers vous. Or^ sadies 
que c'est pour une bonne querelle que nous allons combattre, 
et que ce n'est pas seulement pour conquérir ce royaume que 
je suis venu ici d'outre-mer. Les gens de ce pays, vous ne 
l'ignorez pas» sont faux et doubles, parjures et traîtres. Ils 
ont tué sans cause les Danois, hommes, femmes et en&nts, 
dans la nuit de la Saint-Brice ; ils ont décimé les compagnons 
d'Alfred, frère d'Edouard mon parent, et l'ont aveuglé et mis 
à mort. Ha ont fait encore d'autres cruautés et trahisons 
contre les Normands ; vous vengerez aujourd'hui ces méfaits, 
a'il plaît à Dieu. Pensez à bien combattre et mettez tout à 
mort, car si nous pouvons les vaincre, nous serons tous riche& 
Ce que je gagnerai, vous le gagnerez ; si je conquiers, vous 
{Conquerrez ; si je prends la terre, vous l'aurez. Pensez aussi 
au grand honneur que vous aurez aujourd'hui, si la victoire 
est à nous, et songez bien que si vous êtes vaincus, vous êtes 
morts sans remède, car vous n'avez aucune voie de retraite. 
Vous trouverez devant vous, d'un côté des armes et- un pays 
inconnu, de l'autre, la mer et des armes. Qui fuira sera 
mort, qui se battra bien sera sauvé. Pour Dieu 1 que chacun 
&8se bien son devoir, et la journée sera pour nous." 

L'armée se trou va bientôt en vue du camp saxon, au nord-ouest 
de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se 
détachèrent, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier 
et regarder le combat. Un Normand, appelé Taillefer, poussa 
son cheval en avant du front de bataille, et entonna le chant^ 
flEtmeux dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Boland. 
En chantant, il jouait de son épée, la lançait en l'air avec 
force, et la recevait dans sa main droite ; les Normands répé- 
taient ses refrains ou criaient : Dieu aide 1 Dieu aide ! 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs 
flèches, et les arbalétriers leurs carreaux ; ^ mais la plupart 
des coups furent amortis par le haut parapet des redoutes 
saxonnes. Les £uitassins armés de lances et la cavalerie 
s'avancèrent jusqu'aux portes des retranchements, et tentèrent 
de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied autour de leur 
étendard plsmté en terre, et formant derrière leurs palissades 
^ Short, thiok, and square arrowa. 



mie m— e cotnpacte el «Kde, l e yo c Bl ki a— bUmiI» àgrands 
coups dft bflhdkCr 71I9 ^nn leicu^ bi laiiput les jbiioqb et 
ccfopaâait ka ânnnrei de maiilrK Les Normandie ne poa- 
TBtt pénétrer dans lea redontea m en an ache i les pîeax, ae 
lepli^ent fiitigiiéB d'une attaqne inntîle» Tcn la dirÎBÎan que 
eofnmandah GmOanme. 

Le doc alon fit aTanoer de noorean tooa ses ardierBy et 
leur ordonna de ne plus tirer droit devant eux, mais de laiîoer 
leon traits en bant, pour qnUs tombassent par-desBOS le 
rempart dn camp ennemL Beancoop d'Ai^aîs furent 
blessés, la plupart an TÎaage, par suite de cette manœaTre ; 
Harold lui-même eut Foeil aéré d'une flèche, mais il n'en 
oontinua pas moins de commander et de combattre. L'at- 
taque des gens de pied et de cheral recommença de près, 
aux cris de Notre-Dame ! Dieu aide ! Dieu aide ! Mais les 
Normands furent repousses, à Tune des portes du camp^ 
jusqu'à un grand ravin recouvert de brousaôlles et d'berbea» 
où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent pêle-mêle, 
et périrent en grand nombre. Il y eut un moment de terreur 
dans l'armée d'outre-mer. Le bruit courut que le duc avait 
été tué, et, à cette nouvelle, la fuite commença. Guillaume 
se jeta lui-même au-devant des fuyards et leur barra le pas- 
sage, les menaçant et les frappant de sa lance, p^ se décou- 
vrant la tête : " Me voilà, leur criait-il, r^ardez-moi; je vis 
encore, et je vaincrai avec l'aide de Dieu." 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne purent 
davantage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc 
s'avisa d'un stratagème, pour faire quitter aux ^ Anglais leur 
position et leurs rangs ; il donna Tordre à mille cavaliers de 
s'avancer et de fuir aussitôt. La vue de cette déroute simulée 
fit perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils coururent tous à la 
poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine dis- 
tance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tournè- 
rent bride ; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent 
assaillis do tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne 
pouvaient se garantir, ayant les deux mains occupées à manier 
leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, 
les clôtures des redoutes furent enfoncées ; cavaliers et fan- 
tassins y pénétrèrent ; mais le combat fut encore vif, pèle- 
> See the " Materials for Frenoh Prose Composition," p. 108, note \ 
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mêle et oorps à corps. Guillaume eut son cheval tué sous 
lui ; le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts, au 
pied de leur étendard, qui fut arraché et remplacé par la 
bannière envoyée de Rome. Les débris de Tarmée anglaise, 
sans chef et sans drapeau, prolongèrent la lutte jusqu'à la fin 
du jour, tellement que les combattants des deux partis ne se 
reconnaissaient plus qu'au langage. — (Augustin Thierry.) 



PROCLAMATION A L'ARMÉE, DANS SA MARCHE 
SUR L'ADIGE. 

Mai 1796. 
Soldats, vous vous êtes précipités comme un torrent du 
haut de l'Apennin ; vous avez culbuté, dispersé tout ce qui 
s'opposait à votre marche. Le Piémont, délivré de la tyrannie 
des Autrichiens, s'est livré à ses sentiments naturels de paix 
et d'amitié pour la France. Milan est à vous, et le pavÛlon 
républicain flotte dans toute la Lombardie. Les ducs de 
Parme et de Modène ne doivent leur existence politique qu'à 
votre générosité. L'armée qui vous menaçait avec orgueil ne 
trouve plus de barrière qui la rassure contre votre courage ; 
le Pô, le Tésin, TAdda, n'ont pu vous arrêter un seul jour ; 
ces boulevards tant vantés de F Italie ont été insuffisants ; vous 
les avez franchis aussi bien que T Apennin. Tant de succès 
ont porté la joie dans le sein de la patrie ; vos représentants 
ont ordonné une fête dédiée à vos victoires, célébrée dans 
toutes les communes de la République. Là vos pères, vos 
mères, vos épouses, vos sœurs se réjouissent de vos succès, et 
se vantent avec orgueil de vous appartenir. Oui, soldats; 
vous avez beaucoup fait... Mais ne vous reste-t-il donc rien à 
faire?... Dira-t-on de nous que nous avons su vaincre, mais 
que nous n'avons pas su profiter de la victoire 1 La postérité 
vous reprochera-t-elle d'avoir trouvé Capoue ^ dans la Lom- 
bardie ! Mais je vous vois déjà courir aux armes... Eh bien ! 
partons ! Nous avons encore des marches forcées à faire, des 
ennemis à soumettre, des lauriers à cueillir, des injures à 

1 Tbat is, a place of moral rain- there ; but the pleasures whioh the 

ation. — Hannibed, having taken town offered, eneryated his army 

Oapua, in Italy, spent the winter and oauaed his niin. 

O G 
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Tenger... Vos victoires feront époque dans la postérité : ^oas 
ayez la gldre immortelle de changer la feu» de la plus belld 
partie de TEorope. Le peuple françus» libre, reBpeebé du 
monde entier, donnera à T Europe une paix glorieuse qui 
rindemnisera des sacrificâi de toute espèce qu'il a fidts depuifl 
six ans. Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos oon* 
citoyens diront en vous montrant: *^Il était de Vaarwk 
<r Italie r 

Napouégn. 



BATAILLE DE MARENGO (1800). 

Le 14 juin, à l'aube du jour, les Autrichiens défilèrent sor 
les trois ponts de la Bormida, et attaquèrent avec fureur le 
village de Mareugo. La résistance fut opiniâtre et Icmgue. 

Le premier consul, instruit, par la vivacité de la canonnade^ 
que l'armée autrichienne attaquait, expédia sur-le-champ 
l'ordre au général Desaix de revenir avec son corps sur Saur 
Juliano. Il était à une demi-marche de distance, sur la 
gauche. 

Le premier consul arriva sur le champ de bataille à dix 
heures du matin, entre San-Juliano et Marengo. L'ennemi 
avait enfin emporté Marengo, et la division Victor, après la 
plus vive résistance, ayant été forcée, s'était mise dans une 
complète déroute. La plaine sur la gauche était couverte de 
nos fuyards, qui répandaient partout l'alarme, et même 
plusieurs faisaient entendre ce cri funeste : " Tout est 
perdu I " 

Le corps du général Lannes, im peu en arrière de la droite 
de Marengo, était aux mains avec l'ennemi, qui, après la prise 
de ce village, se déployant sur sa gauche, se mettait en bataille 
devant notre droite, qu'elle débordait déjà. Le premier 
consul envoya aussitôt son bataillon de la garde consulaire^ 
composé de huit cents grenadiers, l'élite de l'armée, se placer 
à cinq cents toises sur la droite de Lannes, dans une bonne 
position, pour contenir l'ennemi. Le premier consul se porta 
lui-même, avec la soixante-douzième demi-brigade, au secours 
du corps de Lannes, et dirigea la division de réserve Carra- 
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Sftint-Cyr sur reztrôme droite à Castel-Ceriolo, pour prendre 
m flanc toute la gauche de Tennemi. 

Cependant, au milieu de cette immense plaine, Tarmée 
■eoonnait le premier consul, entouré de son état-miyor et de 
leux cents grenadiers à cheval, avec leurs bonnets à poil ; ce 
leul aspect suffit pour rendre aux troupes l'espoir de la vic- 
aire : la confiance renaît, les fuyards se rallient sur San- 
Fuliano, en arrière de la gauche du général Lannes. Celui-ci, 
kttaqué par une grande partie de Tannée ennemie, opérait 
ta retraite au milieu de cette vaste plaine avec un ordre et 
in sang-froid admirables. Ce corps mit trois heures pour 
aire en arrière trois quarts de lieue, exposé en entier au 
eu de mitraille de quatre-vingts bouches à feu, dans le temps 
][ue, par un mouvement inverse, Oarra-Saint-Cyr marchait 
m avant sur Textrôme droite, et tournait la gauche de 
.'ennemi. 

Sur les trois heures après midi, le corps de Desaix arriva ; 
le premier consul lui fit prendre position sur la chaussée, en 
ivant de San-Juliano. 

Mêlas, qui croyait la victoire décidée, accablé de fatigue, 
repassa les ponts et rentra dans Alexandrie, laissant au général 
Zach, son chef d*état-major, le soin de poursuivre l'armée 
ânnçaise. Celui-ci, croyant que la retraite de cette armée 
s'opérait sur la chaussée de Tortone, cherchait à arriver sur 
oette chaussée derrière San-Juliano ; mais, au commencement 
de l'action, le premier consul avait changé sa ligue de re- 
traite, et Tavait dirigée entre Sale et Tortone, de sorte que 
la chaussée de Tortone n'était d'aucune importance pour 
L'armée française. 

En opérant sa retraite, le corps de Lannes refusait con- 
stamment sa gauche, se dirigeant ainsi sur le nouveau point 
de retraite, dans le temps que le général Zach croyait ces 
deux corps coupés. 

Cependant la division Victor s'était ralliée et brûlait d'im- 
patience d'en venir de nouveau aux mains. Toute la cava- 
lerie de l'armée était massée en avant de San-Juliano, sur la 
droite de Desaix, et en arrière de la gauche du général Lannes. 
Les boulets et les obus tombaient sur San-Juliano; une 
odonne de six mille grenadiers de Zach en avaient d^*à gagné 
la gauche. Le premier consul envoya l'ordre au général 
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Deaux de ae pféôpher, axée aa dÎTisioo tonte fimiche, sor 
cette colcMine ennemie. Deaaix fit aussitôt ses dispositions 
pour exécuter cet ordre ; mais^ comme il marchait à la tête 
de deux cents édaiieors de la neuvième l^ère, il fut fiuppé 
d*une balle au OGnu; et tomba laide mort au m<Hn«it on 
il Tenait d^oidcmner la charge: ce coup enleva au premier 
consul l'homme qu'il jugeait le plus digne de devenir son 
lieutenant 

Ce malheur ne dérangea en n&ï le mouvement^ et le 
général Boudet fit passer &cOement dans Tâme de ses soldab 
ce vif désir dont il était lui-même pénétré, de venger à Tin- 
stant un chef tant aimé. La neuvième légère, qui là m&iti 
le titre d^inoamparabiey se couvrit de gloire. En même tempi 
le général KeUermann, avec huit cents hommes, grosse cava- 
lerie, Êûsait une charge intrépide sur le milieu du flanc 
gauche de la colonne : en moins d'une demi-heure, ces six 
mille grenadiers furent enfoncés, culbutés, disperoésj ils 
disparurent. 

Le général Zach et tout son état-major furent &it8 pri- 
sonniers. 

Le général Lannes marcha sur-le-champ en avant au pas 
de charge. Carra-Saint-Cyr, qui à notre droite se trouvait 
en potence ^ sur le flanc gauche de Fennemi, était beaucoup 
plus près des ponts sur la Bormida que Fennemi lui-mêma 
Dans un moment, Tarmée autrichienne fut dans la plus épou- 
vantable confusion. Huit à dix mille hommes de cavalerie, 
qui couvraient la plaine, craignant que rin&nterie de Saint- 
Cyr n'arrivât au pont avant eux, se mirent en retraite au 
galop, en culbutant tout ce qui se trouvait sur leur passage. 
La division se porta en toute hâte pour reprendre son champ 
de bataille au village de Mareugo. L'armée ennemie était 
dans la plus horrible déroute ; chacun ne pensait plus qu'à 
fuir. L'encombrement devint extrême sur les ponts de la 
Bormida, où la masse des fuyards était obligée de se res- 
serrer, et à la nuit tout ce qui était resté sur la rive gauche 
tomba au pouvoir des troupes de la république — (Napol]Éon, 
Mémoires,^ 

^ This term, en potence ('gibbet- one straight Une, but one of whose 
like'), is applied to an army, or a wings makes an angle with the 
corps, whoise front does not make centre. 
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Napoliéov, entouré de ses lieutenants, leur expliqua, ayeo 
A force et la précision de langage qui lui étaient ordinaires, 
le rôle que chacun d'eux avait à jouer dans cette journée. 
Saisissant par le bras le maréchal Ney, et lui montmnt 
Friedland, les ponts, les Russes accumulés en ayant : ^ Voilà 
le but, lui dit-il, marchez-y sans regarder autour de vous ; 
pénétrez dans cette masse épaisse, quoi qu'il puisse tous en 
coûter ; entrez dans Friedland, prenez les ponts, et ne tous 
inquiétez pas de ce qui pourra se passer à droite, à gauche ou 
sur Tos derrières. L'armée et moi sommes là pour y Teiller." 

Ney, bouillant d'ardeur, tout fier de la redoutable tâche 
qui lui était assignée, partit au galop pour disposer ses troupes 
en avant du village de Sortlack. Frappé de son attitude 
martiale. Napoléon, s'adressant au maréchal Mortier, lui dit: 
" Cet homme est un lion." 

Sur le terrain même, Napoléon fît écrire ses dispositions 
sous sa dictée, afin que tous ses généraux les eussent bien 
présentes à l'esprit, et qu'aucun d'eux ne fût exposé à s'en 
écarter. Il rangea donc le corps du maréchal Ney à droite, 
de manière que Lannes, ramenant la division Verdier sur 
Posthenen, pût présenter, avec elle et les grenadiers, deux 
fortes lignes. Il plaça le corps de Bernadette (temporaire- 
ment Victor) entre Ney et Lannes, un peu en avant de 
Posthenen, et en partie caché par les inégalités du terrain. 
La belle division Dupont formait la tête de ce corps. Sur le 
plateau, derrière Posthenen, Napoléon établit la garde impé- 
riale, l'infanterie en trois colonnes serrées, la cavalerie sur 
deux lignes. Entre Posthenen et Heinrichsdorf se trouvait 
ie corps du maréchal Mortier, concentré et augmenté des 
jeunes fusiliers de la garde impériale. Un bataillon du 
4* d'infianterie légère et le régiment de la garde municipale 
de Paris avaient remplacé dans Heinrichsdorf les grencuuers 
é^ la brij^e Albert. La division polonaise Dombrowski 
GO 3 
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avait rejoint la division Dupas, et gardait l'artillerie. Napo- 
léon laissa au général Grouchy le soin de défendre la plaine 
de Heinrichsdorf II ajouta aux dragons et aux cuirassiers 
que ce général commandait la cavalerie légère des généraux 
Beaumont et Colbert, pour Taider à se débarrasser des 
Cosaques. Enfin, pouvant disposer encore de deux divisions 
de dragons, il plaça celle du général Latour-Maubourg, 
renforcée des cuirassiers hollandais, derrière le corps du 
maréchal Ney, et celle du général La Houssaye, renforcée 
des cuirassiers saxons, derrière le corps de Victor. Les 
Français, dans cet ordre imposant, ne présentaient pas moins 
de quatre-vingt mille hommes. L'ordre fut réitéré à la gau- 
che de ne point se porter en avant, de se borner à contenir 
les Eusses jusqu'à ce que le succès de la droite fût décidé. 
Napoléon voulut qu'on attendît, pour commencer le feu, le 
signai d'une batterie de vingt pièces de canon placées au- 
dessus de Posthenen... 

Enfin, le moment convenable lui paraissant arrivé^ il donna 
le signal. Les vingt pièces de canon tirèrent à la fois; 
l'artillerie de l'armée leur répondit sur toute la ligne, et^ à ce 
signal impatiemment attendu, le maréchal Ney ébranla son 
corps d'armée. 

È sortit du bois de Sortlack, en échelons, la division 
Marchand s'avançant la première à droite, la division Bisson 
la seconde à gauche. Toutes deux étaient précédées d'une 
nuée de tirailleurs qui, à mesure qu'on s'approchait de l'en- 
nemi, se repliaient et rentraient dans les rangs. On marcha 
résolument sur les ïlusses, et on leur enleva le village de 
Sortlack, si longtemps disputé. Leur cavalerie, pour arrêter 
notre mouvement offensif, essaya une charge sur la division 
Marchand. Mais les dragons de Latour-Maubourg et les 
cuirassiers hollandais, passant entre les intervalles de nos 
bataillons, chargèrent à leur tour cette cavalerie, la rejetèrent 
sur son infanterie, et, poussant les Eusses contre l'Aile, en 
précipitèrent un grand nombre dans le lit profondément 
encaissé de cette rivière. Quelques-uns se Sjauvèrent à la 
nage, beaucoup se noyèrent. Une fois sa droite appuyée sur 
TAlle, le maréchal Ney en ralentit la marche, et porta en 
avant sa gauche, formée par la division Bisson, de manièro 
à refouler les Eusses dans l'étroit espace compris entre k 
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Raisseau-du-Moulin et TAlle. Arrivé à ce point, le feu de 
rartillerie ennemie redoubla. Outre les batteries qu'on avait 
en face, il fallait essuyer le feu de celles qui se trouvaient à 
la rive droite de TAUe et dont il était impossible de se débar- 
rasser en les prenant, puisqu'on était séparé d'elles par le lit 
de la rivière. Nos colonnes, battues à la fois de front et de 
flanc par les boulets, supportaient avec un admirable sang- 
froid cette horrible convergence de feux. Le maréchal Ney, 
galopant d'un bout de la ligne à l'autre, soutenait le cœur de 
ses soldats par sa contenance héroïque. Cependant des files 
entières étaient emportées, et le feu devenait tel que les 
troupes même les plus braves ne pouvaient pas le supporter 
longtemps. A cet aspect, la cavalerie de la garde russe, que 
commandait le général KoUogribow, s'élance au galop pour 
essayer de mettre en déroute l'infanterie de la division Bisson, 
qui lui paraissait chancelante. Troublée pour la première 
fois, cette vaillante infanterie cède du terrain, et deux ou 
trois bataillons se rejettent en arrière. Le général Bisson, 
qui par sa stature domine les lignes de ses soldats, veut en 
vain les retenir. Ils se retirent en se pelotonnant autour de 
leurs officiers. La situation devient bientôt des plus graves. 
Heureusement le général Dupont, placé à quelque distance, 
aperçoit ce commencement de désordre; et, sans attendre 
qu'on lui prescrive de marcher, ébranle sa division, passe 
devant elle en lui rappelant Ulm, Dirnstein, Halle, et la 
porte à la rencontre des Eusses. Elle s'avance dans la plus 
belle attitude sous les coups de cette effroyable artillerie, 
tandis que les dragons de Latour-Maubourg, revenant à la 
charge, se jettent sur la cavalerie russe, qui s'était éparpillée 
à ,1a poursuite de nos fantassins, et parviennent à la ramener. 
La division Dupont, continuant son mouvement sur ce terrain 
déblayé, oblige l'infanterie russe à s'arrêter. Par sa présence, 
elle remplit de confiance et de joie les soldats de Ney. Les 
bataillons de Bisson se reforment, et toute notre ligue raffermie 
recommence à marcher en avant. H fallait répondre à la 
formidable artillerie de l'ennemi ; et l'artillerie de Ney, trop 
peu nombreuse, pouvait à peine se tenir en batterie devant 
celle des Russes. Napoléon ordonne au général Victor de 
réunir toutes les bouches à feu de ses divisions, et de les ran- 
ger en masse sur le front de Ney. C'était ThalÂle et intrépide 
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général S^iarmont qui commandait cette artillerie. Il k 
conduit au grand trot, la joint à celle du maréchal Ney, la 
porte à plusieurs centaines de pas en avant de notre in^EUiterie, 
ety se posant audacieusement en îàoe des Rosses, ouvre sur 
eux un feu terrible par le nombre des pièces et par Tbabileté 
du tir. Dirigeant contre la rive droite une de ses batterieB, 
il Êdt taire bientôt celles que Tennemi avait de ce côté. Pai% 
poiissMit en avant sa ligne d'artillerie, il s'approche succes- 
sivement jusqu'à portée de mitraille, et, tirant sur des masses 
profondes qui s'accumulent en rétrogradant dans le coude de 
l'Aile, il j cause d'afireux ravages. Notre ligne d'in&nterio 
suit ce mouvement, et s'avance, protégée par les nombreuses 
bouches à feu du général Sénarmont. Les Russes, toujours 
plus refoulés dans ce gouôre, éprouvent une sorte de désespoir, 
et tentent un effort pour se dégager. Leur garde impénale^ 
appuyée au Ruisseau-du-Moulm, et à demi cachée dans le 
ravin qui sert de lit à ce ruisseau, sort de cette retraite, et 
marche, la baïonnette baissée, sur la division Dupont, placée 
aussi le long du ruisseau. Celle-ci n'attend pas la garde 
russe, va droit à elle, et, lui présentant la baïonnette, la 
repousse, l'accule au ravin. Les Russes ramenés se jettent 
les uns au-delà du ravin, les autres sur les faubourgs de 
Friedland. Le général Dupont, avec une partie de sa division, 
franchit le Ruisseau-du-Moulin, chasse devant lui tout ce qu'il 
rencontre, se trouve ainsi sur les derrières de l'aile droite des 
Russes, aux prises avec notre gauche, dans la plaine de Hein- 
richsdorf, tourne Friedland, et l'aborde par la route de 
Kœnigsberg, tandis que Ney, continuant à y marcher directe- 
ment, entre par la route d'Eylau. Une affi-euse mêlée s'engage 
aux portes de la ville. On presse les Russes de toutes parts, 
on pénètre dans les rues à leur suite, on les rejette sur les 
ponts de l'Aile, que l'artillerie du général Sénarmont, restée 
en dehors, enfile de ses obus. Les Russes se précipitent sur 
les ponts pour chercher im refuge dans les rangs de la 14* 
division, laissée en réserve de l'autre côté de l'Aile par le 
général Benningsen. Ce malheureux général, rempli de 
douleur, était accouru auprès de cette division, afin de la 
porter sur le bord de la rivière, au secours de son armée en 
péril. A peine quelques débris de son aile gauche ont-ils 
passé les ponts que ces ponts sont détruits, incendiés par les 
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Français et par les Russes eux-mêmes, pressés de nous arrêter. 
Ney et Dupont, après avoir rempli leur tâche, se réunissent 
au milieu de Friedland en flammes, et se félicitent de ce 
glorieux succès. 

Kapoléon n'avait cessé de suivre des yeux ce grand spec- 
tacle, placé de sa personne au centre des divisions qu'il tenait 
en réserve. Tandis qu'il le contemplait attentivement, un 
obus passe à la hauteur des bcuonnettes, et un soldat, par un 
mouvement instinctif, baisse la tête. <<Si cet obus t'était 
destiné, lui dit Napoléon en souriant, tu aurais beau te cacher 
à cent pieds sous terre, il irait t'y chercher." Il voulait ainsi 
accréditer cette utile croyance, que le destin frappe indis- 
tinctement le brave et le lâche, et que la lâcheté qui se cache 
se déshonore inutilement. 

En voyant Friedland occupé, et les ponts de l'Aile détruits. 
Napoléon pousse enfin sa gauche en avant sur l'aile droite de 
l'armée inisse, privée de tout moyen de retraite, et ayant der- 
rière elle une rivière sans ponts. Le général Gortschakoff, 
qui commandait cette aile, aperçoit le danger dont il est 
menacé, veut conjurer l'orage, et essaye de charger la ligne 
française qui s'étend de Posthenen à Henrichsdorf, formée par 
le corps du maréchal Lannes, par celui de Mortier, par la 
cavalerie du général Grouchy. Mais Lannes, avec ses grena- 
diers, tient tête aux Eusses. Le maréchal Mortier, avec le 
15* et les fusiliers de la garde, leur oppose une barrière de 
fer. L'artillerie de Mortier surtout, dirigée par le colonel 
Balbois et par un excellent officier hollandais, M. Yanhriennen, 
leur cause des dommages incalculables. Enfin, Napoléon, 
tenant à profiter des restes du jour, porte toute sa ligne en 
avant, Infanterie, cavalerie s'ébranlent en même temps. Le 
général Gortschakoff, tandis qu'il se voit ainsi pressé, apprend 
que Friedland est occupé par les Français. H veut le re- 
prendre, et dirige une colonne d'infanterie vers les portes de 
cette ville. Cette colonne y pénètre et refoule un moment 
les soldats de Dupont et de Ney. Mais ceux-ci repoussent 
à leur tour la colonne russe. Une nouvelle mêlée s'engage 
au milieu de cette malheureuse cité dévorée par les flammes, 
qu'on se dispute à la lueur de l'incendie. Les Français en 
restent enfin les maîtres, et ramènent le corps de Gortschakoff 
dans cette plaine sans issue qui lui avait servi de champ de 
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bataille. L'infiuiterie de Gortsohakoff se défend avec intré- 
pidité, et, plutôt que de se rendre, se précipite dans l'Aile. Une 
partie des soldats russes, assez heureuse pour trouver des pa»- 
sages guéables, parvient à se sauver. Une autre se noie dans 
la rivière. Toute l'artillerie demeure dans nos mains. Ud6 
colonne s'enfuit en descendant l'Aile, sous le général Lambert, 
avec une portion de la cavalerie. L'obscurité de la nuit, le 
désordre inévitable de la victoire lui facilitent la retraite, et 
elle réussit à s'échapper de nos mains. 

n était dix heures et demie du soir. La victoire était 
complète à la gauche et à la droite. Napoléon, dans sa vaste 
carrière n'en avait pas remporté une plus éclatanta II avait 
pour trophées quatre-vingts bouches à feu, peu de prisonniers 
à la vérité, car les Eusses avaient mieux aimé se noyer que 
se rendre; mais vingt-cinq mille hommes tués, blessés oa 
noyés couvraient de leurs corps les deux rives de l'Alla Ia 
rive droite, où beaucoup d'entre eux s'étaient traînés, pré- 
sentait im spectacle de carnage presque aussi afireux que la 
rive gauche. Plusieurs colonnes de feu, s'élevant de Fried- 
land et des villages voisins, jetaient une sinistre lueur sur ce 
lieu, théâtre de douleur pour les uns, de joie pour les autres. 
Nous n'avions pas à regretter, quant à nous, plus de sept à 
huit mille hommes morts ou blessés. Sur près de quatre- 
vingt mille Français, vingt-cinq mille n'avaient pas tiré un 
coup de fusiL L'armée russe, affaiblie de vingt-cinq mille 
combattants, privée, en outre, d'un grand nombre de soldats 
égarés, était désormais incapable de tenir la campagne. Na- 
poléon avait dû ce beau triomphe autant à la conception 
générale de la campagne qu'au plan même de la bataille. En 
prenant depuis plusieurs mois la Passarge pour base, en 
s'assurant ainsi d'avance et dans tous les cas le moyen de 
séparer les Eusses de Kœnigsberg, en marchant de Guttstadt 
à Friedland, de manière à les déborder constamment, il les 
avait réduits à commettre une grave imprudence pour gagner 
Kœnigsberg, et avait mérité de la fortune l'heureux hasard de 
les rencontrer à Friedland, adossés à la rive de l'Alla Tou- 
jours disposant ses masses avec une rare habileté, il avait su, 
tandis qu'il envoyait soixante et quelques mille hommes sur 
Kœnigsberg, en présenter quatre-vingt mille à Friedland. 
£t, comme on vient de le voir, il n'en aillait pas autant pour 
accabler l'armée russe. — (Thibrs.) 
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BATAILLB D'INKERMABN. 

(6 novembre 1854.) 

Il était près de cinq heures du matin ; le brigadier général 
Oodrington venait de visiter les gardes avancées de sa brigade 
de la division légère. Aucun mouvement de l'ennemi n'avait 
encore donné Téveil et fait soupçonner sa présence ; cependant 
il s'avançait déjà en masses énormes, commençant à escalader 
les hauteurs, presque à pic, qui commandent la vallée ; les 
pièces d'artillerie étaient prêtes à prendre leurs positions, 
aussitôt que les premières clartés du jour leur permettraient 
de se placer et d'assurer la direction de leur tir. — Dans le 
camp anglais au contraire tout était repos et sécurité ; les 
troupes, endormies sous leurs tentes, étaient loin de s'attendre 
à ce réveil imprévu et sanglant. 

C'est alors que se leva, surprise dans son sommeil, l'armée 
britannique, et qu'elle opposa ses inébranlables poitrines aux 
baïonnettes russes ; c'est alors qu'eut heu une de ces mêlées 
indescriptibles, chocs désespérés de masse à masse dans 
l'obscurité, au milieu de la confusion de l'attaque et de 
l'héroïque désordre de la défense. 

Le canon, la mitraille, les balles avaient surpris les Anglais 
dans leurs tentes; les boulets venaient tuer les chevaux 
attachés à leurs piquets et les hommes encore endormis. — 
Quel réveil au mÛieu de la plus complète sécurité I Officiers 
et soldats se jettent sur leurs armes au milieu de l'obscurité, 
et^ à peine revêtus de leurs uniformes, s'élancent sans savoir 
où diriger leurs pas. On entend au milieu de la fusillade et 
des détonations de l'artillerie les cris des chefs qui ralUent les 
bataillons au drapeau de TAngleterre ; des hourrahs leur 
répondent de toutes parts, ceux des Anglais qui accourent. 
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renTersées pâédne k oombii et s'amonedleDt les morts; le 
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et indomptable coozage. 

La secoode dÎTÎsioxiy que eommande le major génénl 
Penne&iber. s*eEC formée, pendant que les aTant-poetes com- 
battent ec meurent on à mi : une br^ade se jette sar la pointa 
des haoteuis aTec le génial Adams pour arrêter Fennemi qm 
ifaTance à traTors les taillis touffus^ sons la protection d^uie 
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La belle brigade des gartks €« debont, eDe s'éhnœ an firant 
de bataille, à l'extrême droite de la ^ diTÎsîon ; à sa tète sont 
le duc de Cambridge et le major génial Bentinc^ Bien ne 
les arrête; la mitraille trc'iie lenrs rai^ qui se refonneot 
aassit*^t. 

Les bataillons de la dirision légère commandée par Sb 
George Brown, courent au feu à mesure qu ils se foiment ; 
Tune des brigades s'arrête sur les terrains en pente qui des- 
cendent à Sébastopoly l'autre se porte en ayant ; plus Icôn, la 
4* division du général Cathcart s'est jetée à droite du point 
d'attaque; une de ses brigades, celle du général Goldie^ 
occupe la gauche de la route d'Inkermann. 

Les batteries de la 1** et la f* division ont pris poeition sor 
le firont des lignes et commencent aussitôt un feu inégal contre 
cette pluie de fer qui vient à la ibis de Fartillerie que les Busses 
ont amenée^ des canons de la place et surtout des Taîsseanx de 
guerre qui lancent du fond de la baie des volées de mitraiDe. 

Toutes les dispositious sont prises à la hàte« pour arrêter ce 
torrent humain qui envahit à la fois tout le plateau. — Sur la 
2* division qui défoid le front d'attaqae et occupe une petite 
redoute non armée, d'épaisses colonnes s'élancent en poussant 
des cris sauvages ; d'autres gravissent les pentes qui fkmt &ce 
à rertrémité du port, tandis que de nombreux Wtaillo"» 
Tiennent aussi menacer le flanc et les denières des lignes 
angla i ses par les deux routes qui, du fond de la vallée dlnkor- 
mann, conduisent sur la hauteur. 
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Toutes les divisions sont accourues ; nos intrépides alliés 
>nt reconquis une partie du terrain un instant envahi. Mais 
'eDnemi est là ; de toutes parts ses colonnes se pressent, et 
"eparaissent chaque fois plus menaçantes, plus compactes, plus 
iirieuses. 

C'est du côté de la redoute où était accourue la brigade des 
çiardes que le combat fait fureur, au milieu du brouillard et 
le la pluie. Là, se fit remarquer dans toute son étendue le 
Toid et infatigable courage des Anglais, couvrant, sans 
'abandonner, de leurs cadavres amoncelés, ce sol qu'ils ne 
peuvent plus défendre. 

Le lieutenant général Cathcart, voyant une forte colonne 
l'infanterie russe déborder la position, espéra, par un meuve- 
oient audacieux, fiEi.ire une diversion en prenant l'ennemi de 
Qanc, et s'élança avec quelques compagnies dans le ravin ; mais 
les Russes étaient déjà maîtres dos hauteurs voisines. Le 
général n'hésite pas, il se met à la tête de ses soldats, Tépée à 
La main, et ayant à côté de lui son aide de camp, le colonel 
Seymour, se précipite sur les rangs ennemis. Bientôt, en- 
veloppé par une autre colonne, que cachait à la fois un pli de 
terrain et ce voile épais tombé du ciel sur la terre, le général 
Cathcart est frappé mortellement un des premiers, et près de 
lui le colonel Seymour, qui cherchait à relever le corps san- 
glant de son général. Cette poignée de soldats s'élance alors au 
travers des rangs ennemis avec l'élan du désespoir, et se fraye, 
pour rejoindre la division, un chemin qu'elle teint de son 
sang. 

U était près de huit heures, lorsque les troupes commandées 
par le général Bourbaki se précipitèrent sur le champ du 
combat, et que les batteries à cheval de la réserve du com- 
mandant de La Boussinière ouvrirent leur feu. Sur rem- 
placement des camps anglais que traversait la colonne, les 
cadavres russes étaient mêlés aux cadavres anglais, et indi- 
quaient qu'une lutte terrible avait eu lieu sur ce point. De 
tous côtés on voyait des tentes renversées et déchirées en 
lambeaux par la mitraille, des débris d'uniformes, des armes 
appartenant aux deux nations, que les terres humides recou- 
vraient à moitié, et des blessés oubliés au milieu des morts et 
des mourants. 

En arrivant vers la batterie fixe que les Anglais avaient 
n H 
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établie, en ayant de leur camp, sur le plateau, le génénL 
Bourbaki forma ses bataillons en bataille, et, sans attendre 
un seul instant, s'élança, l'épée haute, a la tète de ses yail- h^ 
lants soldats, au milieu des broussailles élevées qui coayraieni 
le sol. — La France tendait la main à l'Angleterre, et venait 
prendre sa part du combat 

En voyant accourir leurs alliés avec cet élan impétueux 
qui leur est propre, les Anglais poussèrent une longue acda* 
matiou et cessèrent un instant de combattre pour agiter en 
l'air leurs armes ensanglantées. Les blessés se relèvent à 
moitié et crient : hourra !...Les troupes françaises répondent 
par les cris répétés de vive l'Empereur ! puis les bataillons 
chargent avec fureur. On dirait une masse de fer mue par 
une puissance invisible. Déjà ils ont fait deux larges trouées 
dans les rangs ennemis ; sous leurs pas, les morts s'entassent 
et les Russes rétrogradent; les pieds marchent sur des ca- 
davres que cachent les broussailles, et étouffent des mourants 
qu'on ne voit pas. 

L'ennemi, un instant épouvanté par cet ouragan humain, 
roBserre ses rangs éclaircis ; les chefs animent leurs soldats et 
s'élancent les premiers sur nos baïonnettes avec une intré- 
pidité sans égale ; alors le combat redouble. Nos deux ba- 
taillons, écrasés par le nombre, sont à leur tour repoussés par 
le flot toujours croissant ; mais il se retirent pied à pied, com- 
Sattant comme des lions. Le brave colonel de Camas est 
tombé frappé d'une balle dans la poitrine ; car il s'était jeté 
au plus fort de la mêlée, donnant à tous l'exemple du plus 
intrépide et du plus audacieux courage. Deux fois refoula et 
deux fois revenant à la charge, les Eusses reprennent pied 
sur ce même terrain où gît déjà privé de vie le corps du 
colonel, entouré de ses soldats morts, comme il était, quelques 
instants auparavant, entouré de ses soldats vivants. 

Le lieutenant-colonel de Roujoux, dont l'Aima a déjà 
montré l'audace et l'énergie, est au milieu de son artillerie, se 
multiphant partout où le danger l'appelle. Déjà il a eu deux 
chevaux tués sous lui ; et, frappé lui-même par un bisc^en, 
il quitte à regret le combat. 

Le commandant de La Boussinière, malgré le feu de mi- 
traille qui hache à tout instant ses hommes et ses chevaux, 
résiste en désespéré et continue son tir sur les batteries qui 
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couronnent les hauteurs. Les bataillons français sont dé- 
bordés sur -la droite par des forces supérieures ; aussitôt le 
commandant prend la batterie placée à gauche de la redoute 
et la porte vigoureusement à sa droite; là, il recommence 
son feu à courte distance sur les colonnes russes, et y sème le 
désordre par ses boulets et ses obus. 

Le général Bosquet est accouru ; il voit l'ennemi envahir 
les abords du plateau ; il voit ses braves régiments plier sous 
le fardeau d*une lutte inégale, et il lance pour les soutenir de 
nouveaux renforts. A côté d'eux, il les anime, il les guide, 
et, au milieu de la mitraille, avec son état-major, sonde la 
profondeur des masses qui débouchent de toutes parts. 
Presque sur ses pas arrive une batterie de la seconde division 
que conduit le commandant Barrai; cet officier supérieur 
rejoint le général Bosquet, au moment où celui-ci, l'épée à la 
main, revenant d'examiner d'un coup d'œil calme et résolu la 
gravité de la position, organise en nouvelles colonnes d'attaque 
les troupes du général d'Autemarre. Le commandant Barrai 
lui annonce l'arrivée de sa batterie et lui demande ses ordres. 

— " Je vais, lui répond le général, charger à fond avec les 
troupes que j'ai sous la main, pour reprendre aux Russes 
toutes ces positions ; les Anglais doivent garder ma gauche ;• 
établissez vos pièces de manière à appuyer mon mouvement." 

Aussitôt la batterie de la seconde division vient prendre 
place sur le terrain où l'artillerie de la réserve, à bout de muni- 
tions, lutte encore avec des pertes considérables en hommes 
et en chevaux. Le colonel Forgeot fait ranger les pièces en 
batterie sur la crête, pendant que le commandant Barrai se 
portant en avant, veut placer deux pièces qu'il est bientôt 
forcé de ramener avec lui. Les deux batteries de la réserve 
ont reçu de nouvelles munitions et réparé leurs pertes : leur 
brave commandant les met en ligne ; deux autres pièces de 
la 2* division arrivent au galop, et les Anglais, qui un instant 
avaient cessé leur feu, rentrent aussi dans la batterie fixe. — 
C'est donc un total de 22 pièces qui tonnent à la fois ; une 
portion balaye le terrain, s'abat sur les masses ennemies pres- 
sées sur le flanc de la colline et sur la première arête du pla- 
teau, tandis que Vautre soutient la lutte contre l'artillerie russe, 
dont tous les feux sont réunis à l'extrémité de la position 
d'Inkermann. 
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Voici le général en chef Ganroberl H s'est aasore que 
Fattaque de BalaclaTa n'est pas sérieuse, et fl amène avec loi 
Ters Inkermann les restes de la 2^ division dont la présence 
devenait inutile yis-à-yis le général liprandi, laissant sur oe 
point la 1*^ division et un r^iment de cavalerie, sons les 
ordres du général d'Allonville. Déjà il a vu lord Baglan et 
s'est concerté avec lui, pour fiûre avancer à la hâte toutes les 
réserves et les tenir prêtes à étajer les troupes engagées. 

Voulant reconnaître comment la droite des Anglais se re- 
liait à la gauche des troupes du général Bosquet, suivi seule- 
ment du général anglais Rose, de son chef d*état>niajor, le 
général de Martimprey, et d'un seul aide de camp, le com- 
mandant de Comély, il s'avance au milieu des hautes broos- 
sailles qui couvrent les pentes du haut du ravin du Carénage. 
A travers une de ces éclaircies rapides du brouillard qui enve- 
loppait le théâtre du combat, il aperçoit une ligne russe en 
bataille et est frappé du danger qui peut résulter pour les 
alliés de cette trouée sans défense ; il revenait sur ses pas 
pour envoyer des troupes en cet endroit, lorsqu'il rencontre 
un régiment irlandais; après s'être héroïquement battu et 
avoir brûlé jusqu'à sa dernière cartouche, ce brave régiment 
se retirait au pas ordinaire pour aller chercher de nouvelles 
munitions. 

— ** Général Rose, dit le général Canrobert, dites donc au 
colonel de placer ses hommes ici ; et s'ils n'ont plus de mu- 
nitions pour faire feu, qu'ils élèvent leurs baïonnettes au-dessus 
des broussailles, afin de montrer à l'ennemi que ce passage est 
gardé ; nous allons lui envoyer des cartouches." 

Le colonel anglais inclina la tête, et, avec ce calme intrépide 
qui distingue nos braves alliés, plaça ses soldats dans la posi- 
tion qui lui était indiquée. 

Déjà le général en chef s'est rabattu sur sa droite ; il 
presse la marche des zouaves qu'amènent les commandants 
Dubos et Montaudon : 

— " Ce n'est plus de la fusillade qu'il nous feut, leur crie- 
t-il, c'est de la baïonnette." 

Et il arrive avec eux sur le terrain, où le général Bosquet 
lance sous ses yeux les bataillons impatients, gravissant lui- 
môme un pli de terrain, qui lui cache l'aspect du plateau. 
Le commandant Dubos^ qui tient la gauche, accourt le pré- 
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venir qu'il est enveloppé. Le général Bosquet croît ce point 
occupé et défendu par les Anglais ; il avance toujours, et se 
trouve tout à coup devant une colonne russe, dont quarante 
pas le séparent tout au plus. Il est là, à cheval, Tépée à la 
main ; le premier rang de la colonne fait le mouvement 
d'apprêter ses armes ; si les fusils s'abaissent, le général et 
tout son état-major tombent foudroyés. — Que se passa-t-il 
alors 1 Quelle impression soudaine, inexplicable, arrêta les 
soldats prêts à faire feu ? ils avancent serrés les uns contre 
les autres^ s'attendant sans doute à voir apparaître les batail- 
lons français en face d'eux. Le général, avec cette froide et 
mâle intrépidité qui le distingue, tourna simplement la tête 
vers les ofl&ciers de son état-major : " Voyez donc, leur dit-il, 
ne croirait-on pas qu'ils nous présentent les armes?" 

Faisant toujours face à l'ennemi, il a repris la position qu'il 
occupait. Du moment que sa gauche est privée d'appui, le 
mouvement qu'il voulait exécuter est impossible. — Les zouaves 
se sont élancés et traversent en arrière les têtes de colonnes 
qui voulaient nous tourner ; la ligne d'attaque est aussitôt 
rectifiée, car, hélas ! nos alliés, épuisés par le combat, privés 
de munitions, décimés par les luttes sanglantes qui se sont 
succédé depuis le point du jour, ne peuvent plus que mourir. 

Le général en chef Canrobert, pendant que ses intrépides 
lieutenants combattent pied à pied sur le plateau envahi, 
avait à se préoccuper non-seulement des éventualités mena- 
çantes qui pourraient se produire soit à Balaclava soit à 
Inkermann même, mais encore de l'attaque possible de l'en- 
nemi sur son extrême gauche ; placé avec lord Raglan sous 
le feu de l'artillerie russe, dont les boulets ravagent le plateau 
autour de lui, il préside, de concert avec le chef de l'armée 
anglaise, au mouvement successif des troupes, lorsqu'on vient 
lui annoncer que la gauche du corps de siège français est 
envahie par une forte colonne ennemie, et que la fausse atta- 
que de Balaclava devient une attaque véritable et enveloppe 
les positions anglaises. 

La situation était critique, chaque heure qui s'écoulait 
semblait l'aggraver ; car les Russes dans le même moment 
couronnaient la crête du plateau d'Inkermann, et leurs 
masses devenaient de plus en plus redoutables. 

Lord Raglan secoua la tête, et avec ce calme qui ne le 
H H .S 
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Quelques minutes après, le génénd Canrobort s'avan^it 
sur un mamelon pour suine ks fluctuations du combat, 
lorsqu'une scbarpeneîle éclata au-dessus de sa tête et une 
balle Tint le frapper au coude drût, pendant qu'une autre 
atteignit le cheTal du général aillais Rose qui était près de 
luL Le général en chef fit panser sa blessure sur le champ 
de bataille, comme il lavait ùât à F Aima, et resta à son poste 
de haute directioa 

Ce u'est point une bataille où la stratégie militaire peut 
agir, où le coup d'œil exercé du chef peut concevoir une 
habile manœuvre qui change la face des choses et ramène la 
victoire flottante entre les deux partis; Félan, la force, le 
courage, sont les maîtres de la situation. — Cest un assaut, un 
assaut terrible, multiple, infini, qui, semblable au flot sur la 
grève, se retire et revient toujours; le plateau sur lequel 
«e livre le combat est étroit, resserré, inégal, entouré d'on- 
dulations infinies du sol qui révèlent à tout instant de nou- 
veaux ennemis marchant en colonnes épaisses. Cette mêlée, 
qui dura plus de sept heures, défie toutes les descriptions et 
toutes les analyses. — Actes d'héroïsme, terribles combats corps 
à corps, ralliements découragés, attaques désespérées, dans les 
ravins, dans les broussailles ; voilà Inkermann ! 

Le brouillard avait disparu ; on commençait à se compter, 
à sovoir. Que de morts entassés!... C'est sur la redoute 
placée, nous rayons dit, au versant du plateau regardant la 
I ohornaïa que s'acharnent des masses sans cesse renouvelée* 
Le régiment des gardes combat pied à pied, dedans et autour 
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de cet ouvrage ouvert. Les Busses s'en emparent, et en sont 
repousses à leur tour par les efforts désespérés de ces soldats 
d'élite, dont chaque homme tombe un à un, sans vouloir 
lâcher pied. Un instaut Tennemi environne ce beau régiment 
massacré et pousse un rugissement de joie qui s'étend au loin 
et se prolonge, comme un funèbre écho. — Les zouaves, les 
chassetirs à pied, les tirailleurs algériens n'attendent qu'un 
signal. Le général Bosquet parcourt leurs rangs, leur rap- 
pelle la gloire et l'énergie de leur passé : 

— " Allez, mes zouaves irrésistibles ! Allez ! mes braves 
chasseurs! crie-t-il d'une voix forte; montrez-vous enfants 
du feu I " dit-il en arabe aux tirailleurs algériens. 

Un cri puissant lui répond qui domine le bi-uit du combat 
Tous se précipitent à Teuvi, profitant des irrégularités du sol, 
tantôt s'abritaut derrière les hautes broussailles pour recharger 
leurs armes, tantôt s'élançant subitement siu: ce terrain ondu- 
leux et brisé. On dirait, à voir ces Africains, un troupeau 
de bêtes fauves déchaînées tout à coup ; les balles des Busses 
ne savent oii les frapper ; ils disparaissent, apparaissent, se 
couchent ou se lèvent, mais combattent toujours. 

— " Ce sont des panthères qui bondissent dans les buissons," 
s'écria le général Bosquet en les suivant d'un regard plein 
d'admiration. 

C'est une guerre étrange que celle-là, qui sent le sol de 
l'Afrique avec ses ténébreux mystères, ses surprises, ses em- 
buscades ; tantôt ils sont un à un séparés, dispersés ; tantôt, 
par une étrange spontanéité de pensées, ils se retrouvent 
serrés les uns contre les autres et se précipitent sur les Busses 
8tupéfait& 

Si la défense de ce plateau d'Inkermann où coula tant de 
sang fut héroïque, infatigable, l'attaque fut audacieuse, éner- 
gique, résolue, infatigable aussi. Les oihciers russes rame- 
naient vingt fois leurs soldats au combat et reformaient à la 
hâte leurs bataillons décimés, que venaient soutenir de nou- 
velles réserves poussant des cris féroces, auxquels répondaient, 
par de frénétiques hourras, les colonnes massées sur le flanc 
de la colline et dans les gorges tortueuses. 

A gauche, sur la crête eu arrière, notre artillerie, jointe à 
celle des Anglais et à quelques nouvelles pièces que le vaillant 
colonel Dickson est parvenu à faire traîner sur le sol défoncé 
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et plus eompictes. 

Enfin les abcnds du pbtesn sont gudés ; nne brigade de 
la 3* diTÎaion (généial de Mc»iec) est àèpkjêe en deux écbdooB 
en arrière de la batterie fixe des Anglais, prête à être lancée 
an besoin : l'échelon de droite, commandé par le oolcmel Cler, 
oeloi de ganche, par le géoénL La 2* brigade de cette 
dirision, sons les ordres dn prince N^K^éon, aooonrt sur 
Inkermann. Le général Boorbaki contient les efibrts dei 
Rosses sor la gaache ; le général Morrifl^ à rextrème droite 
est prêt, aTec le 4* chasseniSy à soutenir les monvements de 
rinfiuiteri& Les Rosses concentrent nne d^nière ùàs lenn 
attaques sor le yersant où s*âève la petite redoute anglaise ; 
leurs masses profondes ne peuTOit se déployer; étoufiies 
dans les dépressions du sol, dont elles se servmt pour arriTer 
aux crêtes supérieures^ dles offirent une prise m<xtelle aux 
feux de nos tirailleurs et de notre artiUerie. Des files entières 
sont enleTées par nos boulets, Tobecurité ne prot%e plus nos 
ennemis et le désayantage du terrain neutralise l'inunense 
supériorité de leur nombre ; la confusion se met dans leurs 
rangBL 

iiors un cri immense se répand dans les airs ; le génô^ 
Dautemarre lance ses bataillons ; le colonel Wimpfen est à 
la tête des tirailleurs algériens ; les commandants Dubos et 
Montaudon sont au milieu des zouaves ; on dirait une ava- 
lanche humaine qui déborde tout à coup. — Les Russes s'arrê- 
tent pétrifiés, il leur semble que la terre vient de s'entr ouvrir 
pour vomir de nouveaux combattants. Ce n'est plus un 
combat, c'est une tuerie effiroyable; les bataillons sont boule- 
versés, écrasés, déchirés ; les vivants tombent pêle-mêle avec 
les morts. — On tue ! on tue ! sans voir, sans regarder, sans 
comprendre ; les zouaves déchaînés arrivent ainsi sur la re- 
doute, où s'est entassé un gros d'ennemis qui fusille les 
héroïques débris du régiment des gardes; ils l'entourent, 
Tenveloppent, l'escaladent et hachent sur les parapets et dans 
l'intérieur les Russes, qui se défendent encore. L'ennemi 
fuit en désordre ; nos soldats, fous de massacres et de com- 
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1>at8, le poursuivent jusqu'à Tescarpement des carridres qui 
forment la limite extrême du plateau, et le précipite pôle- 
mêle de ces hauteurs abruptes, où chaque homme trouve une 
mort certaine. Au fond de la vallée, les cadavres broyés 
éventassent, comme ils s'entassaient tout à l'heure sur le 
plateau. — L'endroit où eut lieu cet affreux carnage, qui mit 
fin au combat d'Inkermann, conserva depuis le terrible nom 
à! Abattoir. 

Tout est terminé. Les dernières colonnes russes sont en 
retraite, et le général Dannenberg réunit sob troupes dans 
l'étroit vallon, où la Tcheruaïa se jette dans le fond de la rade, 
pendant que son artillerie, dont la plus grande partie a quitté 
ses positions, se joint aux feux de la place et des vaisseaux, 
pour protéger sa retraite. 

Le général Bourbaki, Tun des héros de cette vaillante 
journée, est aussitôt envoyé à la pointe de l'éperon extrême 
des hauteurs. De là, il domine les masses ennemies agglomé- 
rées dans le vallon, sur lesquelles une batterie de la 3' divi- 
sion ouvre son feu ; mais après avoir lancé quelques coups, 
elle dut se retirer, car ses boulets atteignaient à peine les 
colonnes russes, et elle se trouvait, elle-même, en prise aux 
feux de la batterie fixe du phare d'inkermann. 

Des groupes nombreux d'infanterie et de cavalerie se diri- 
gent de différents côtés, pendant que les colonnes rompues se 
pressent au delà de la Tchernaïa, sur une étroite chaussée qui 
traverse les marécages formés en cet endroit par la rivière, et 
que les pluies continuelles des jours précédents ont encore 
augmentés. Partout cette foule cherche à se rallier. Alors 
un groupe de cavaliers passa comme un éclair sur le pont 
d'Inkermann, se dirigeant vers le faubourg. Dans ce groupe 
étaient les deux grands-ducs, Nicolas Nicolaiévitch et Michel 
Nicolaiévitch ; toute la journée, ils étaient restés sur le champ 
du combat, exposés, dit le général prince Menschikoff dans 
son rapport, '' au feu de la mitraille et de la mousqueterie, 
comme de braves soldats russes.'* 

De quelle amertume profonde leurs cœurs durent être 
remplis en voyant la victoire leur échapper encore; quels 
tristes regards ils durent jeter sur ces bataillons décimés qui 
se pressaient en désordre dans la vallée et qui emportaient 
avec eux tant d'espérances brisées en quelques heures ! 
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Mémorable et sanglante journée qui fut une grande victoire 
et nn deuil profond ! car Tannée anglaise, dont Théroïque 
courage avait brillé d*un si grand éclat, enr^istrait des pertes 
cruelles ; trois officiers généraux avaient été tués sur le champ 
de bataille : le lieutenant général Sir Greorge Cathcart et les 
brigadiers généraux Strangways et Goldie. A ces noms 
connus de Tarmée tout entière venaient se joindre ceux de 
plus de cent officiers. 

Le sang des deux nations avait encore coulé côte à côte. 

Le sol était à tel point encombré de morts et de mourant^ 
que les chevaux ne pouvaient avancer ; dans certains endroit 
ils étaient sur plusieurs rangs d'épaisseur : quelques-uns, 
retenus par les hautes broussailles, étaient restés debout 
Les deux généraux en chef furent obligés de mettre pied à 
terre en se rendant au-dessus de la redoute, vers la crête 
extérieure du plateau. 

Aussitôt que lord Raglan aperçut le général Bosquet, il alla 
à lui et. lui tendant la main : 

— "Au nom de l'Angleterre, lui dit-il, je vous remercie." 

En effet, le général Bosquet avait acquis dans cette journée 
on beau titre de gloire. 

Bientôt arriva le duo de Cambridge ; son visage était em- 
preint d'une profonde émotion. Il avait combattu comme 
un soldat à la tête de ses braves gardes. Les généraux le 
complimentaient : " Tous mes amis sont tués, répondit-il 
avec amertume ; et si je ne suis pas mort avec eux, ce n'est 
pas ma faute." 

En parlant ainsi, il montrait ses vêtements troués par les 
balles et la mitraille. — (Bazancourt.) 



GUERRE D'ITALIE. 

BATAILLE DE MAGENTA. 

(4 juin 1859.) 

Nos bataillons, animés par le bruit de la bataille qui 
rugit autour d'eux, courent sur le village de Magenta, dont 
on aperçoit poindre le clocher au milieu des arbres. Tout 
fait pressentir que la lutte sera terrible, et que la victoire ne 
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pourra être achetée qu'au prix des efforts les plus énergi- 
ques. 

Le général de La Motterouge marche avec le 65% près de 
lui le 45"; à sa droite le 70*. Les tirailleurs algériens 
forment la gauche de sa colonne. On approche de Magenta. 
De tous les côtés, se montrent des combattants qui déjà enva- 
hissent la chaussée du chemin de fer. Pour arriver à la gare, 
il &ut passer au milieu d'un orage de mitraille qui couche à 
terre des rangs entiers. Mais rien n'arrête l'élan des soldats 
et Ténergie des officiera . . . 

Au plus fort du feu on voit le général de La Motterougè, 
droit sur son cheval, le visage ardent, indiquant à ses soldats 
la gare du chemin de fer ; il faut à tout prix s'en emparer, 
pour briser dans les mains de Tennemi cette première ligne 
de défense, où de nombreuses pièces d'artillerie sont rangées 
en batterie. ... 

Du côté de la division Espinasse, la lutte n'est pas moins 
terrible, la défense n'est pas moins opiniâtre. 

Aussitôt que le mouvement d'ensemble de tout le corps 
d'armée s'est dessiné sur Magenta, le général s'est jeté dans 
cette direction avec la 2' brigade, soutenue par son artillerie 
qui prend plusieurs positions successives et fait souvent feu 
de ses douze pièces. Précédant sa colonne avec cette bouillante 
valeur qu'aucune fatigue ne lassait, qu'aucun obstacle ne 
pouvait arrêter, il arrive bientôt aussi à la hauteur du chemin 
de fer, menaçant le centre du village. Les zouaves combat- 
tent avec une énergie indomptable : partout les bataillons 
ennemis sont bouleversés par leurs terribles baïonnettes. 

Le général Espinasse a franchi la chaussée, ayant à côté de 
lui le général de Castaguy et les officiers de sou état-major. 
A la tête de ses zouaves, dont le colonel Tixier a rallié autour 
de lui les compagnies éparses, il s'avance résolument vers la 
rue qui conduit du chemin de fer à l'entrée de Magenta. 
Deux pièces de canon en défendent l'entrée ; autour de ces 
deux pièces, les cadavres sont entassés. Les balles partent à 
la fois des murs crénelés, des fenêtres, des maisons, des 
greniers, des toits, des portes, des soupiraux, et ceux qui ont 
assisté à ce grand et terrible drame militaire se demandent 
comment la mort n'a pas étreint à la fois tous les combattants 
dans sa large main. 
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Cependant EtpaasÊt STanee tcNgoms: woêl dienl iié* 
boche en pnédnant bou kb pôeds les cadsrre^ et il minq e 
dei'aUttrcL 

— '^ On ne tient pas sur œ aol mosmiit, dît le ^bénà, 
mettent pied à terre.'* 

En ce moment aon offider Jonkwnanfe, le aooa-lieiitaïaiit 
de Frciidefond, était près de lui aîon que le géntel de 
Gaatagn j. Tons trciift descendirent de dieraL Vweaqae aus- 
sitôt le flons-lientenant Frcndefiond est atteint d^ine bidle dam 
le rentre et s'appuie contre le mor pour ne pas tomber. Hoi 
tard on retrouTa le corps de ce jenne officier peroé de plus de 
dixballea 

(Jetait d'une grande maisoii à pluaeniB étages qm fimnait 
Tangle gandie de la me, que partait la fusillade la pltu 
terrible. Un colonel autrichien occupait cette maison avec 
trois cents Tyroliens, dont le tir, d'une grande précision, nom 
£eûsait beaucoup de mal Une longue ligne de corps étendus 
entourait les abords de cette maison meurtrière. IVuit qu^eUe 
resterait au pouToir de l'ennemi, le passage était impossible. 

— ** Il faut à tout prix s'en emparer," dit le général Espi- 
nasse, qui s'avance yers la maison, malgré les balles qui siflSent 
autr>ur de lui, et précédant ses troupes dans cette rue Êitale : — 
** Allons, mes zouaves, enfoncez cette porte ! " 

IjCS zouaves s'élancent, en suivant leur générai, qui s'offindt 
ainsi volontairement, comme point de mire, aux carabines 
tyroliennes ; ils ébranlent à coups redoublés la porte qui 
résiste à leurs efforts. 

Le général, furieux de voir tomber ses plus braves soldats 
devant cet obstacle, frappe du pommeau de son épée la per- 
sienne d'une fenêtre du rez-de-chaussée, et s'écrie d'une voix 
impérieuse : " Entrez, entrez par là ! " 

Au momo moment, ^n coup de fusil parti de la fenêtre 
mémo contre laquelle il s'adosse, lui casse le bras et pénètre 
dans les reins; — le général reste un instant immobile, résistant 
encore dans sa rude énergie à la mort qui vient de le frapper, 
puis son épée s'échappe de ses mains, et il tombe pour ne plus 
se relever. 

Ku voyant étendu à leurs pieds le chef dont la bravoure 
les avait électrisés, les zouaves poussent un rugissement 
torriblo, et, comme des lions furieux bondissent autour de 
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•cette fenêtre qu'ils brisent en éolats. La maison est envahie, 
et ceux qui roccupaient tués ou faits prisonniers. 

Des maisons voisines partait un feu également meurtrier. 
Le général de Castagny rallia autour de lui tout ce qu'il put 
rencontrer d'hommes de sa brigade, et se porta en avant, 
entrant résolument au cœur du village, dont chaque maison 
avait été transformée en forteresue. 

Pendant que ce triste drame se passait à l'une des entrées 
du village, le combat continuait sur les autres points. 

Un ofl&cier de l'état-major du général de Mao-Mahon était 
venu porter au général Gault qui gardait Marcallo, l'ordre de 
marcher sur Magenta ; et ce général, laissant ce village sous 
le commandement du colonel Castex, marchait au canon avec 
le 71* de ligne, un bataillon du 72" et le 11' bataillon de 
chasseurs. Bientôt ces troupes sont séparées par le combat ; 
le général Gault, seul avec son escorte, rencontre le V et le 
2® étranger, prêts à rentrer en ligne. Le capitaine d'état- 
major Eegnier venait de transmettre au colonel Brayer 
(1" régiment étranger), l'ordre d'attaquer la droite de Ma- 
genta, où Teunemi opposait une vive résistance. Le colonel 
se met sous les ordres du général Gault, qui pousse aussitôt 
sur le village, dont les abords garnis de masses compactes 
sont attaqués à la fois par les deux divisions. 

La lutte prend à chaque instant des proportions croissantes. 
— En vain le général Auger met de nombreuses pièces en 
batterie ; en vain les commandants Faye et Beaudouin font 
un feu meurtrier sur le village et sur les colonnes qui se 
forment dans les vergers et derrière les jardins, rien n'abat 
la résistance énergique de l'ennemi qui ne se laisse arracher 
que lambeau par lambeau cette importante position. 

Les deux régiments étrangers sont arrivés presque à la 
hauteur des talus du chemin de fer ; le sol est labouré par 
les balles et la mitraille. 

Sur un signe du général, le colonel Brayer s'élance à la 
tête de son régiment, et franchit au galop la chaussée. Tous 
le suivent au pas de course. Le commandant de Gramont 
entraîne sou bataillon, et se jette au milieu du feu ; comme 
le 18 juin, à l'attaque du bastion Malakoff,^ ce brave officier 
tombe frappé d'une balle. Enfin ils atteignent Magenta, et 
1 June 18, 1855. 
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pénètrent ma une plioe oà ils ae maîntkgmeDt ôaar^iie- 
meDl 

Cest dans oe moment que le génénl de Castagny rejoint 
le général Gaolt — Dé^ ce génénd a fidt placer ^nx jnèceB 
de c&non à la sortie du Tillage et sur la route par laqadle 
les AutrichienB commencent à prononcer leur mouvement dt 
retraite. 

Pour peindre, comme elles devraient Fêtre, ces attaques 
multiples et simultanées qui luiflèrent à la fols sur tons la 
points la résistance de Tennemi, et nous livrèrent Magenta, 
U Étudiait être partout à la fois, comme partout était le 
combat. 

Le général de Martimprey (division Yinoy) avait, pendant 
ce temps, continué son mouvement et s^était r^olûment 
engagé sur la route de Magenta avec 2 bataillons du 5^, 
cherchant à se relier au 2* corps ; il ne tardait pas à rencon- 
trer l'ennemi en face de lui, l'attaquait vigoureusement, et 
était blessé d'un coup de feu. Partout la bataille était en- 
gagée; les 2 bataillons poursuivent leur route sans s'inquiéter 
du nombre de leurs ennemis. Le commandant Louvent, ne 
pouvant parvenir à enlever une ferme qui lui barre le passage 
et que l'ennemi défend avec acharnement, la tourne auda- 
cieusement, et, par ce hardi mouvement, force 500 Autrichiens 
à mettre bas les armes. 

Enfin la petite troupe a rejoint la division de La Motterouge 
et combat avec elle. 

Cette division continuait à gagner du terrain : une partie 
de ses bataillons est en arrière du chemin. Les uns ont 
traversé la voie ferrée,^ et sont avec le général Lefebvre à 
cheval sur la route de Milan, faisant face à l'église, pendant 
que d'autres, sous la conduite énergique du général de Polhes, 
délogent l'ennemi de l'église, et entrent par côté dans Ma- 
genta. — La gare du chemin de fer est à nous ; les barricades 
qui en ferment l'entrée sont abattues. 

Le général de La Motterouge franchit la chaussée sous un 
fou meurtrier. Tout à coup, cheval et cavalier roulent en 
bas du talus. Un cri douloureux s'échappe de toutes les 
poitrines : — "le général est mort ! " Mais le général se relève 
presque aussitôt ; son cheval seul était tué. 
1 'tho railroad/ 'th© Une.* 
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AuBsitôt que les troupes ont pu s'emparer des deux pavil- 
Ioub de la gare, le général de La Motterouge fait demander 
deux pièces d'artillerie ; elles accourent au galop, et, sur son 
ordre, se mettent en batterie dans l'intérieur même d'un des 
pavillons, disant feu par les fenêtres sur une maison crénelée, 
qui rendait l'entrée du village impossible. 

De son côté, le général Auger a suivi avec son artillerie 
tous les mouvements du corps d'armée ; il fait placer sur la 
chaussée du chemin de fer les deux batteries de la !'• division 
et les trois batteries de réserve. Ces trente pièces réunies 
tirent à la fois sur le clocher du village et sur la droite de la 
ligne de bataille ; si l'ennemi refoulé dans Tintériem: de la 
ville voulait tenter un retour offensif, elles sont prêtes à 
Téoraser. 

De toutes parts les colonnes autrichiennes sont débordées ; 
par toutes les issues apparaissent, serrées et menaçantes, nos 
terribles baïonnettes. Déjà sur plusieurs points, la retraite 
commence à se dessiner au milieu de la plus efifroyable tempête 
que le génie de la guerre ait inventée et des mugissements de 
notre artillerie, dont les boulets labourent les rues, trouent 
les maisons, ou rebondissent sur les pierres de granit qu'ils 
ne peuvent entamer. 

Le combat cependant continue encore dans l'intérieur de 
la ville ; les troupes qui se sont réfugiées dans les maisons^ se 
défendent avec acharnement ; il faut nous emparer des 
maisons, une à une, au prix des plus sanglants sacrifices. De 
part et d'autre, on sent que Magenta est la clef qui doit nous 
ouvrir les portes de Milan. " Kien (écrivait un officier supé- 
rieur) ne pourra jamais donner l'idée de cette lutte effroyable, 
de ce tu milite plein de sang, de ces cris, de ces détonations 
de Tartillerie mêlées à la fusillade, de cette mêlée furieuse, 
implacable ; ressen'és entre des rues étroites, nos hommes 
dans leurs efibrts héroïques, désespérés, semblaient prendre 
les maisons corps à corps." 

Vers sept heures et demie, la ville de Magenta est en notre 
pouvoir et les nombreux détachements ennemis, toujours 
barricadés dans les maisons, sont nos prisonniers.... 

Le prix de cette victoire, c'était la capitale de la Lombardie, 
que les Autrichiens démoralisés allaient abandonner sans 
coup férir ; mais elle était chèrement achetée et payée d'un 
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nng générera. Noua avioDs ea 346 officien hors de combat 
(52 toéa, 194 bleaBéa), et 41^â iiomineB tués, bleaaés ou dis- 
parus. — {Bazjlscouvs,) 



GUERRE DU MEXIQUE. 

F&ISS DE PUEBLA. 

Le 'général commandant en chef f armée du Mexique à S. Exe, 
le ministre de la guerre, 

Poebla, lô 2Û mai 1863. 
Monsieur le maréchal. 

J'ai l'honneur de rendre compte à Votre Excellence des 
opérations du corps expéditionnaire depuis le 3 de ce mois. 

L'armée de Comonfort s'est rapprochée de nous. Les 
signaux qu'elle échangeait avec Puebla, les rapports de nos 
reconnaissances ne laissaient pas de doute sur Tintention de 
l'ennemi de Eure pénétrer dans la place un conroi de vivres. 
Je surveillais avec soin les mouvements de nos adversaires, 
attendant une occasion favorable pour battre et disperser leur 
armée de secours. 

Le 4 mai, on signala l'arrivée de Juarez au camp de 
Comonfort. En prévision d'une forte attaque de ses troupes, 
le général Douay quitta le Pénitencier et vint reprendre le 
commandement direct de sa division. 

Dans l'après-midi, le général Marquez poussa ime recon- 
naissance sur San-Lorenzo, y trouva l'ennemi, et le battit 
après un court engagement. 

Le 5, les troupes ennemies se présentèrent sur plusieurs 
points de la ligne d'investissement au nord de Puebla, et en 
môme temps la place exécutait contre le poste de San-Jose 
une sortie qui fut vigoureusement repoussée par le général 
Douay. 

Le 6, dans la matinée, l'armée de Comonfort, forte de huit 
à neuf mille hommes, descendit des hauteurs de San-Lorenzo, 
et repoussa les avant-postes du général Marquez. Celui-ci 
reprit bientôt l'ofifensive. En voyant arriver le général Douay 
avec ses renforts, l'ennemi se retira, et l'affîiire se borna à ime 
vive oononuade. A quatre heures et demie du soir, l'armée 
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de aeeoun avait dispara en arrière des hauteurs de San- 
Lorenzo. De son côté, la place avait dirigé une sortie sur 
Santa-Maria, et elle avait été vivement repoussée par le 
général L'Hériller. 

Le 7, Tennemi vint se concentrer sur les hauteurs de San- 
Lorenzo, et commença à s'y retrancher fortement. Le mo- 
ment me parut favorable pour l'attaquer ; je chargeai ue cette 
opération le général Bazaine, en plaçant sous ses ordres quatre 
bataillons, quatre escadrons et huit pièces. Il fit une marche 
de nuit, et le 8 au matin il battit complètement les troupes 
ennemies. 

Le 9, pour profiter de la victoire de la veille, j'ai envoyé 
une partie des troupes, sous les ordres du général Neigre, et 
accompagnées par M. Wolff, intendant militaire, s'établir à 
Santo-Domingo, pour recueillir des denrées dans ce canton 
très riche. Ce point est resté occupé jusqu'au 14 ; de nom- 
breux convois nous ont ramené chaque jour de grandes 
quantités de vivres. 

J*ai dû rappeler les troupes chargées de cette opération 
administrative, car les travaux du siège, un moment ralentis, 
venaient de reprendre beaucoup d'activité et réclamaient la 
présence de toutes nos forces. 

Après Tassant infructueux de Santa-Inez, le 25 avril, j'ai 
dû f^re rechercher avec soin les causes de nos insuccès et les 
moyens d'y remédier. La majorité a été d'avis de renoncer 
à poursuivre de vive force l'attaque des îlots, ces opérations 
devant le plus souvent échouer contre des obstacles au-dessus 
de toutes prévisions, et nous causer de graves pertes sans 
résultat utile. 

On pensa à une opération contre San-Agostin, de manière 
à pénétrer rapidement dans le réduit de la place. L*idée 
d'agir par mine se présentait naturellement, mais les sondages 
opérés montrèrent le roc à 50 centimètres au-dessous du sol. 
n fallut donc chercher une autre combinaison. 

Après la prise du Pénitencier, je voulais attaquer le fort de 
Carmen, de manièi*e à cheminer sur le réduit de la ville par 
deux directions, en divisant ainsi l'attention et les forces de 
l'ennemi. 

Nos approvisionnements s'étaient augmentés, et l'opération 

me semblait praticable. On objecta que le fort de Totime- 

II 3 
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liiMi<Miii, (|ul domine ot flanque Cunien, < 
liliINtrMVtiiit ; (|iio Cl) fort sans réduit 
gmiiilfi ttOnrlM ; tuiïu, qu'une fois en notre [ 
Mu f rtiiivumit otitouré par nos biUtmeM, et, 
ttuiiM iitia Mlttmtiou bion difficile. 

|,tt 10 at Itt 11 furent consacrés anx prépmiifc ] 

l«ts 1:1, à lu tom(>éo du jour, la première f»«JP^* a éÊê 
ciuvarto. KoM Uitttiries de gauche ont fait une âste T 
|miir d^touriiar l'attention de TennemL 

tio l.'i, à Nm>t lioures du matin, Tennemi a €ût vn 
du fort d» Totimchuacan, qu'il a vigonreosaDent 
Ouutre notre parallèle ; accueilli par un fea des mieux 
il a dû rentrer ou dénordre dans TouTrage, lainant sur li 
terrain un grand nombre de morts. On a complété la paial- 
lèlû, ai nui que les communications qui la relient an moolÎB de 
Gumlalupe et à la garrita^ de Saii-Baltazar. L'artilkEÎe a 
commencé ses batteries. 

Le 14, une suspension d'hostilités a été acocnndée à Fomemi 
pour lui permettre de relever ses morts en avant de Totime- 
huocan. On a poursuivi les travaux d'approche et les 
batteries. 

Le 15, à la nuit, on a enlevé le rancho ^ de la Magdalena. 
L*ennemi a fait vainement une sortie pour le reprendre. On 
a continué les commuuications. L'artillerie a terminé et 
armé les batteries 13, 14, 15, 16, 17, 18 et 19 de la série de 
droite. 

Le 16, à six heures du matin, toutes ces batteries ont 
ouvert le feu sur le front d'attaque de Totimehuacan. Les 
batteries auxiliaires de droite ont porté leurs projectiles sor 
CSarmen. £n même temps, les batteries des attaques de 
gauche 12, 15, 16, 21, 22 et 23, ainsi que les canons et 
mortiers mexicains en notre pouvoir, ont battu la ville. 
L'ennemi a riposté avec beaucoup d'énergie, mais, écrasé par 
un tir convergent et bien dirigé, il a fini par ne plus répondre 
que Êdblement vers huit heures du matin. 

Depuis le 14, des ouvertures confidentielles de capitulation 
m'avaient été fidtes par un aide de camp du général Ort^a. 
J'avais demandé des propositions catégoriques par écrit. Le 

1 ^Muiish for ' aentrj-box ' «nd aLso * Tedet.' 
* ' fortified post ' (Spanish). 
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16, le général Mendoza vint en parlementaire dans Taprôs-midi. 
n était porteur des pouvoirs nécessaires pour traiter d*un 
armistice et pour poser verbalement les bases d*uue capitula- 
tion. Je refusai absolument de suspendre les opérations et 
déclarai que, s'il y avait lieu, noiis traiterions tout en com- 
battant. Mis en demeure de s'expliquer sur la capitulation 
qu'il demandait, le général Mendoza me proposa de laisser 
sortir de la place la garnison avec armes et bagages, une 
partie de son artillerie de campagne, et de Tautoriser à se 
retirer à Mexico. Je repoussai de pareilles prétentions et ré- 
pondis que les seules conditions admissibles seraient pour la 
garnison de sortir avec les honneurs de la guerre, de défiler 
devant l'armée française, de déposer ses armes et de se rendre 
prisonnière de guerre. Après une longue conversation sur la 
situation du Mexique, je congédiai le parlementaire et je le 
chargeai de dire au général Ortéga de m'envoyer des proposi- 
tions écrites. 

Pendant la nuit l'ennemi brisa ses armes, encloua ses 
canons, détruisit une partie de ses munitions, licencia ses 
soldats, et, au point du jour, le général Ortéga m'écrivit que 
la place était à ma disposition. 

Le 17 au matin, j'envoyai le colonel Manèque, sous-chef 
d'état-major général, avec le P' bataillon de chasseurs à pied, 
pour prendre les premières mesures que comportait l'occupa- 
tion de la ville. Dans la journée, les forts Totimehuacan, 
d'Anita et de Loreto, de Guadalupe ont été occupés par nos 
troupes. On a commencé à détruire les barricades de manière 
à assurer la traversée &,cile de la place de la Grarrita de Mexico 
à celle d'Amazoc. Des médecins ont été examiner les établis- 
sements au point de vue de la salubrité. L'artillerie, le génie, 
Tintendauce ont procédé à l'inventaire du matériel et dos 
denrées laissées par l'ennemi. 

Pendant la journée du 18, on a continué les travaux et re- 
censements commencés la veille. On a complété les mesiures 
d'occupation et de police les plus urgentes 

Le 19, j'ai fait mon entrée solennelle dans Puebla accom- 
pagné des généraux, des états-majors, des chefs de service ainsi 
que d'une colonne composée de fractions de diverses armes. 
Descendu à la porte de la cathédrale, j'ai été reçu par le cha- 
pitre métropolitain, et conduit au chœur où le Te Deum et le 
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Domine ScUvum ont été cbanté& Après la cérémonie les 
troupes ont défilé devant moi sur la place anx cris répétés de 
Vive F Empereur I 

L'ennemi a allégué pour expliquer la reddition de la TÎlle 
qu'il n'avait plus ni vivres ni munitions. Cela n'est pas exact 
La ville ofire encore des ressources importantes et une grande 
quantité de munitions. Ce ne sont donc pas là les vrais 
moti& qui ont fait cesser la résistance. H &ut les chercher 
ailleurs. La défaite et la dispersion de Tannée de Comonfort 
le 8 mai, en enlevant à la garnison tout espoir d'être seooorne 
ou ravitaillée, l'avait fortement démoralisée. L'attaque de 
Totimehuacan ne l'accabla pas moins. Nos adversaires avaient 
pris la première parallèle pour une simple tranchée d'inves- 
tissement, et la sortie du 13 avait poiir but de vérifier si les 
issues étaient complètement fermées dans cette partie. Malgré 
le fâcheux résultat de cette tentative, les généraux mexicains 
paraissaient avoir conservé des illusions sur la possibilité de 
s'échapper de ce côté, et ne pas avoir soupçonné l'importance 
des travaux que nous y avions exécutés. 

Le feu terrible de nos batteries dans la matinée du 16, en 
bouleversant tout le front de Totimehuacan, les tira de leur 
erreur et leur fit entrevoir le côté faible de la défense. Nous 
voyant attaquer par l'ouest, ils y avaient accumulé tous leurs 
moyens de résistance, et négligé la partie orientale. Lorsque 
nos efforts se portèrent de ce côté, ils ne se dissimulèrent pas 
que l'assaut de Totimehuacan serait promptement suivi de la 
prise de la ville. Or, je n'avais pas laissé ignorer au parle- 
mentaire que si la garnison attendait l'assaut général, elle 
serait, selon les lois de la guerre, passée au fil de l'épée. Telles 
sont les véritables raisons qui ont déterminé la reddition de 
Puebla. Les Mexicains ont cessé la résistance, non parce 
qu'ils manquaient de vivres ou de munitions, mais parce que 
la prise de vive force de la ville était imminente et qu'ils se 
reconnurent impuissants à l'empêcher. 

Les résultats de la prise de Puebla sont considérables ; il 
est resté entre nos mains : 2Q généraux, 225 officiers supé- 
rieurs, 800 officiers subalternes, 11,000 prisonniers, 150 pièces 
de canon en bon état, des armes et des munitions en assez 
grand nombre. Les drapeaux ont sans doute été détruits ou 
cachés : on a déjà retrouvé celui du bataillon de Zacatecas, 
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•es prisonniers ont été tout d'abord un assez grave em- 
ras BOUS le rapport de leur alimentation. Deux à trois 
e ont déjà été incorporés dans Tarmée alliée. Los officiers 
ent plus gênants encore. J'ai décidé qu'ils seraient en- 
§8 en France, et je les fais diriger immédiatement sur la 
a-Cruz. 

le général Marquez s'est porté du côté de San-Martin, où 
rme notre avant-garde sur la route de Mexico. Il a laissé 
un de ses généraux, qui incorporera encore un certain 
ibre de prisonniers, à mesure qu'on pourra les armer. J'en 
le à Puebla 3,000 pour détruire les barricades et retranche- 
its. Je vais envoyer les autres dans nos postes en arrièi'e, 
m pousser une partie, s'il est possible, jusqu'aux ateliers 
chemin de fer. 

A voie se poursuit avec activité. Les camps de travail- 
s ont été transférés, le 30 avril, à la Pulga. Les trains 
seront jusqu'à ce point vers la fin du mois. Le pont de 
ioledad sera probablement terminé à la même époque, 
terrassements entre la Pulga et la Soledad marchent 
dément, car il ne se présente plus de difficultés sérieuses, 
l'état sanitaire des troupes se maintient dans de bonnes 
iitions. Celui de la Vera-Cruz était encore très satisfai- 
. à la date du 30 avril. 

Je suis avec respect, etc. 

Le général commandant en chef, 

FOREY. 

(Extrait du " Moniteur;' IP du SOJuin 1863.) 



la môme date, le général Forey adressait un autre rapport sur le 
3AT DE San-Lorenzo, dans lequel l'armée de Comonfort avait été mise 
iroute par le général Bazaine. 

Monsieur le maréchal, 
*ai l'honneur de rendre compte à Votre Excellence du 
bat qui a eu lieu le 8 de ce mois à San-Lorenzo. 
depuis longtemps, je suivais les mouvements de Comonfort, 
irant trouver une occasion fiivorable de l'aborder vigou- 
lement Les troupes du général mexicain étant restées, 
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jusqu'aux premîera jours de oe mois, dispensées sur pliukon 
points, eutre Puebla et San-Martin d'un côt^ entre PosUi 
et Tlascala d'un autre côté, il ne pouvait résulter aucoB 
succès définitif d'une attaque partielle sur un de ces pointai^ 
qui n'eût abouti qu'à donner l'éveil sur les antres. Man; to 
5 mai, un mouvement de concentration du corps mexicais 
se prononça, et sa cavalerie s'avança jusqu'à San-Pablo dd 
Monte, pour tâter le terrain. L'intention de Gomonfort était 
évidemment de chercher à percer notre ligne d'investissement^ 
pour faire arriver un convoi à la garnison, qui, de son cdté 
fit ce jour-là une sortie pour lui tendre la main. Cette ten- 
tative ayant échoué, le général mexicain restant toujours but 
la route de Tlascala, vis-à-vis de San-Pablo, étendit sa droite 
sur le plateau de San-Lorenzo, dont il fit un point d'appni 
oïL il amena du canon et se fortifia, espérant sans doute êem^ 
parer des hauteurs du Cerro de la Cruz, battre de oe point 
notre ligne d'investissement en même temps qu'il eût &it im 
effort sur San-Pablo del Monte, et réussir à jeter son convoi 
dans la place. 

En effet, le 6, il parut vouloir mettre ce projet à exécution. 
Des masses d'infanterie se blottirent dans les barranoas ^ qui 
séparaient les deux armées, attendant sans doute l'effet de 
l'artillerie de San-Lorenzo, pour assaillir le Cerro de la Crus; 
mais ces hauteurs furent fortement occupées par le général 
Marquez, renforcé par quelques-unes de nos troupes. L'artil- 
lerie ennemie fut contre-battue avec succès par la nôtre, qui 
débusqua l'infanterie mexicaine des barrancas où elle était 
massée, et ce fut encore, de la part de l'ennemi^ une tentative 
avortée. 

La journée du 7 se passa, de son côté, à mieux combiner 
ses projets, à se retrancher fortement sur le plateau de San- 
Lorenzo, méditant sans doute un coup décisif prochain. De 
mon côté, je jugeai le moment favorable au dessein que j'avais 
formé d'assaillir le corps de Comonfort, dès qu'il serait assez 
concentré pour espérer obtenir un succès important en le 
détruisant, et j'arrêtai les dispositions pour attaquer l'ennemi 
le 8 au matin, en le tournant par sa droite, établie solidement 
à San-Lorenzo. 

Dans la soirée du 7, quatre bataillons, quatre escadronef, 
l'rayiiies' (Spanish). 



l 
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Iknii piôces de canon et une seotion du génie, furent réunis 
isa pont de Mexico, Tinfanterie sous les ordres du général 
Keigre, la cavalerie sous les ordres du général de Mirandol, 
rartillerie sous la direction du commandant de la Jaille. 
J'avais confié le commandement de cette colonne au général 
Bazaine. 

Gelui-ci avait Tordre de quitter son campement à une heure 
du matin, de suivre la route de Mexico dans le plus grand 
silence, jusqu'à hauteur de San-Lorenzo, et là, de tourner à 
droite pour amver au point du jour en vue de la position à 
enlever. 

Tout réussit à souhait et sans autre incident que la ren- 
contre de quelques vedettes et d'un avant-poste qui fut enlevé 
par la cavalerie du colonel de la Pena. A cinq heures du 
matin, les troupes, en échelons par bataillon en colonne à 
distance entière, précédées de la batterie de la garde et 
flanquées à gauche par la cavalerie, se dirigeaient, l'aile 
gauche en avant, sur les retranchements construits autour de 
réglise de San-Lorenzo. Les Mexicains, quoique surpris par 
cette attaque, avaient cependant eu le temps de courir aux 
armes et avaient ouvert un feu violent d'artillerie à 1,200 
mètres. La nôtre y répondit bientôt avec succès, et toute la 
ligne, au pas de charge, se précipita, avec un élan irrésistible 
et aux cris enthousiastes de Vive V Empereur! sur la position, 
qui fut enlevée malgré une résistance désespérée des soldats 
mexicains, dont une grande quantité fut tuée à coups de 
baïonnette. Les autres se débandèrent et cherchèrent à se 
sauver par le gué de Pensacola, en se précipitant dans la 
barranca de TAtoyac ; mais, mitraillés par notre artillerie, 
poursuivis par la cavalerie du général de Mirandol, d'un côté, 
et celle du général Marquez, qui était descendu du Cerro de 
la Cruz, ces malheureux Mexicains jonchèrent la campagne 
de morts et de blessés jusqu'à Santa-lnez, où le général 
Marquez, voyant l'ennemi dans une déroute complète et 
fuyant de toutes parts dans un affreux désordre, cessa la 
poursuite. 

Dans ce brillant combat, l'ennemi a laissé entre .nos mains : 
huit canons dont six rayés, trois drapeaux, onze fanions,^ 
un millier de prisonniers, parmi lesquels plusieurs colonels et 
^ A kind of small fls^. 
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PREFACE. 



The chief objeot of the présent work, as well as of ail my former onei,is toiupply 
the Engllsh student with purer and more modem Fiench than can be found In a 
quantity of school-books, written by unliterary (not to say illlterate) people, and 
extensively used hitherto in England. 

The want of a suitable Fable-book for beginners in the French langnage bas long 
been feit by persons of éducation and taate. — Perrin's Fables are, for the most part 
silly, and they are ail very badly written, in an antiquated, awkward, and even 
vulgai styleu Bellenger's are nothing more than the beautiful poetry of La Fontaine 
put into wretched proie. Chambaud's alone, if they do not exhibit any literary skill, 
are at least sensible and tolerably correct; but the style is heavy, lifeleis, and 
obsolète. 

Such are my reaaons— or, if you like, luch is my plea— for atepping in hère again, 
and adding tht pxeaent volume to the somewhat long list of this kind of publications. 
Yet, long as it mây be, the public always hâve it in their power to apply the whole- 
some System oî retrenohment in thèse matters ; and they may safely let the old 
books mentioned above go the way of ail things : nobody will lose by it, intelleetually 
■peakingi^quite the reverse. 

The Bubjects of thèse Fables are taken Arom ^sop, La Fontaine, and Florian; bu* 
they are treated, upon the whde, in my own style. 

Paris, Januarift 1861. 



SPECIMEN OP M. QASCS PABLE8, AS COMPARED WITH 
CHAMBAUD'S AND PERRIN'S. 



Il 



LE LIÈVRE ET LA TORTUE. 
Fnm PiBBiN's Fabla, 

Uv lièvre courant dans lea boia, trouva dans son chemin une tortue oui semblaH 
à peine se remuer, {le$ tortues soni naturellement lente*); elle portait ^ sa msisoD 
sur son dos. Quelle drôle de figure t dit Trottevite, en t^arritant ; Commère, vtm 
fli*aMS pa» deeeein d'aller loin aujourd'hui : il vous faut une heure pour faire un fu.* 
Pauvre créature! Je vous plains d'être obligée de porter partout un fardeau sipeâsot 
Je vous remercie, lui dit la tortue ; mais malgré ma lenteur et mon fardeau,' je paris 
que J'arriverai plus tôt que vous à quelque place que vous voudrez nommer. — Fini 
tôt que moi f vous radotez. — Non, vous dis-je, je ne radote pas ; parions. •— J'y con- 
sens. . . Les deux parieurs partent. Le lièvre est bientôt près de la place dont fli 
étalent convenus ; mais il méprise une victoire si aisée : il se retourne, et voit la 
tortue qui avance lentement. Je suis bien fou, dit-il, de me servir de ma vitesse; 
mon antagoniste* n'a qu'à avancer, pendant que je m'amuserai à brouter: Je ladmm- 
eeraif quand il me plaira. Trottevite s'arrête, broute, et ensuite s'endort dans son 

;ite. Cependant dame tortue avança et arriva à la place, avant que le lièvre fût 

veillé. 

La nonchalance et la présomption gfttent souvent les bonnes affaires î 11 n'est psi 
temps de dormir, quand on a quelque chose de conséquence à terminer; et il ne s^ 
de rien d'avoir des talens, si Ton n en fait pas un bon usage. 

1 I should like to know when a tortoise does not do so.— O. 

> Idle talk.— 6. 

8 Difilise : already said before.— G. 

* Ten to one that such words as this are not to be found in the vocabulary o( 
a hare. — G. 

jFVom CHAMBAUD'S Fàbles. 

Uv lièvre considérant une tortue qui rampait avec p^e, se mit à se moquer 
d'elle, et de sa lenteur. Que tu es pesante I lui dit-il. Que tu marches lentement! 
Malgré tout cela, dit la tortue, je parie que je te vaincrai à la course. Et quoique 
tu te vantes tant de ta légèreté, gageons que j'arriverai plus tôt que toi'^àiel endroiL 
Plus tôt que moi ! dit le lièvre, tu radotes ; tu es folle sûrement. Folle ou non, 
reprit-elle, je te parie ce que tu voudras. Voilà qui est fait ; ils partent. Le lièvre en 
un moment laissa la tortue bien loin de lui ; et ne la voyant plus, il se reposa, 
s'amusa à brouter, et s'endormit pour reprendre un peu ses forces ; car, disait-il. Je 
la rattraperai quand il me plaira. La tortue marcha toujours sans s'arrêter; et quand 
le lièvre se réveilla, elle était si près du bout de la carrière, que quoiqu'il courût de 
toute sa force, elle y arriva avant lui, et gagna la gageure. 

Un ennemi qui se croit invincible, et qui néglige de prendre des précautions, est 
vaincu par un autre moins redoutable que lui, mais qui sait se servir habilement de 
tous ses avantages.* 

1 Pretty near the same idea again, in différent words.— O. 

> Moving slowly is no advantage for gaining a race. — G. 



JFVom M. Gaso^s Fallet, 

Un lièvre raillait une tortue sur sa lenteur. *' Vous oubliez, dit-«lle, que Je porte 
partout ma lourde maison sur mon dos. Eh bien, tenez, malgré cela, et tout bon 
coureur que vous êtes, je parie que j'atteindrai avant vous ce poteau* que vous 
voyez là-bas. — Avant moil ah, par exemple, ce serait du nouveau.— Je ne plaisante 
pas, tenez-vous le parit — Soit: J'y consens pour vous faire plaisir." Ils convien- 
nent de partir tout de suite. La tortue, sans attendre un instant, se met en route 
tout doucement, de son pas régulier et ordinaire. Notre ^èvre, au contraire, dé- 
daignant une victoire si aisée, croit qu'il y va de son honneur de partir tard. Il se 
met à brouter, s'amuse, se repose, et cependant la tortue avance toujours. Â la fin, 
quand il vit qu'elle touchait presque au but, il partit comme un trait . . . mais Ô 
n'était plus temps : dame tortue arriva la première. 

Ce n'est pas le tout que de courir, il faut partir de bonne heure et ne pas s'arrêter 
en chemin. Il arrive bien souvent que les esprits brillants, mais légers, aont 
devancés dans la vie par des esprits pesants, mais réguliers et infistigables. 
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PREFACE. 

(Vhxn I oomposed this comparatively small volume of yery rnnch condenied 
natter, I had, constantly lying on my table, for référence, no fewer than thirteen àt 
«hé best French Grammars and Exercise Books, written expreasly for Engliih 
"«eamera. Thèse I carefUlly consulted and compared on every point, while using my 
^fwn Icnowledge and discrimination with a yiew to improve upon ail of them, and 10 
produce an original as well as a better work. I believe I hâve ftilly succeeded in Uiii^ 
or I should not haye determined on publishing it. 

The gênerai plan and arrangement of my First French Book hâve been adopted iB 
the présent publication, and the two yolumes fonn a complète course of Fieneh 
Orammar and Exercises. 



Masters and Tutors may procure a Key to the Exercises d 
tbe First and Second French Books by direct application 
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"Travellers in France and other parts of the Continent, whosa 
knowledge of conversational French may be déficient, cannot haye a 
better help than The Practical Ovdde to Modem French Convenatùm, 
by F. E. A. Qabo. It contains the purest French of the présent day, both 
for ordinary conversation and suoh as is likely to occur in travelling." 
— AihenavM, 



PREFACE. 

The rapid suceesi of my Modem French Courte, begun little more than three 
years.ago and now circulating by thousands, has induoed me to prépare thia new 
Tolome. I trait that persons experienced in suoh matters wlU find it to be as 
great an improyement on ail similar publications as the other volumes in the séries 
hâve already been found. I hâve, as usual, closely ezamined my predeoesson 
in the same field } and I only began to set to work when I felt perfectly satisfled 
that there was not one of them who had not left much to be desired, in almott 
tvory respect. 

119, Avenue des Champs-âyséet, Paeil 
/•ly, 186i. 
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ChMffe iku plaie. 
Gim wu a tUoM plaU, 

Jpttch CL corkêcrcw, 

UtM^k that bottU, 

What do you eatt that 

dishf 
What ù thi9—ihis êo^ee, 

tkis dew, éc — madt 

Almondè, — Raisins, — 
Figs^—FUherU. 

Lel us hâve alrrumds, rai- 

sins^figs andfilberts. 
This fffine tastes of the 

corh Give me another 

houle, 
This fruit — this sauce — m 

tasteless. 
This wine isflat, 

A sweetvmie. 



Chaiigez cette assiette. 

Donnei-iiuH une assiette 
blanche. 

Apportez nn tire-bou- 
chon. 

Déboachei cette bon- 
tdlle. 

Comment appelez -vous 
œ plat? 

De quoi se compose ceci 
— cette sauce, ce ra- 
goût, etc. % 

Des amandes. — Du raisin 
sea — Des figuea — Des 
avelines. 

Donnez-nous des quatre 
mendiants. 

Ce vin sent le bouchon. 
Donnez-m'en une autre 
bouteille. 

Ce fruit — cette sauce — 
ne sent que Teau. 

Ce vin est éventé. 

{Un vin sucré. 
Un vin de liqueur. 



A cap, — A small cup 

(half the size). — A 

glass. 
Brandy, — Cognac {bran- 

dy). 
Waiterl a cup (small 

cup) of coffee and a 



Une tasse. — Une demi- 
tasse. — Un verre. 

De l'eau -de -vie. — Du 

Cognac. 
Garçon ! une demi-tasse 

et un petit verre - 
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Êtr Masters and Tators xnay procoie a Eey to the above 
Work, by direct application to the Fublishers. Frice 68. 
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" IL F. E A. Gajbc, whoee édition of La Fontaine we had kiél} 
(lie ntisfaction of recommending, has now prodoaed another usefial 
woik: MaUrialê fvr Frtmek Prote CompomtUm, ecDBÎBtâng of agreit 
▼irietj of extnMstB from our best prose writera — particolaily those 
of the présent àaj — with notes to asaist their translation into Frendu 
Advanced students could not haTe a better goide in their efforts to 
aoqnire a conect and idion>atic style of writing that langnage.* 



PREFACE TO THE MATERIALS FOR FRENCH PROSE COMPOSITIOK. 

I HÂTB often heard karned and sensible people oomplata of the want of 
a book for teaching, aa an art, the yoath of thû coantiy the higher, as well as tbe 
intennediate, kind of French composition. I thought, too, that a work, contaîniBK 
eztracts from those authors whose names stand highest in English literatnre, to be 
tmned into French, coald not fail to be eroinently aseful, if properly ezecuted. 

Soeh a sélection I hâve undertaken, and now offer to the pablic. 

Many conditions were required to make a work of this sort one of thorongli^ 
practicâl utility. 

In the first place, some help was required to enahle yonng persons to translate too 
difficult passages. lu the help afibrded, in the shape of renderings, I feit that the 
French ought to be, not only genuine and good, but at least as pure and élégant, in 
a literary point of view, as the English to which it was to correspond, To that end, 
and to make the work still more worthy of the confidence of the public, I secured the 
yaluable services of several of the most celebrated French writers, whose assistance 
I cannot but acknowledge in the highest terms — in other words, I consulted the best 
modem French translations, whenever an English work from which I had taken 
eztracts, had been translated. The literary eelebritiet irom whom 1 bave thus 
Obtained so serviceable a co-operation, are:— the late M. Charles Nodier, MM. 
Villemain and Aignan (of the Institute of France), MM. Léon de Wailly, Benjamin 
Laroche, Defauconpret, Amédée Pichot, and others. 

I may add, however, and, I hope, without incurring the reproach of vanity, that 
I hâve had occasionally to alter some of the renderings of thèse gentlemen, — not, 
npon the whole, to amend the style, as will be readily supposed, but chiefly to make 
the translation fit the text in cases where they had obviously either mistaken the 
meaning or missed the point of the English. 

In the second place, not satisfied with presenting, as has been done hitherto, a 
mère rendering of difficulties at the foot of each page, in a routine-Iike way, and just 
as if pupils should not even be supposed to think, I hâve addressed myself to the 
tmderstandlng of the student, and given a number of notes raisonnées^ explanatory, 
suggestive, grammatical, critical, and literary. My chief aim in this has been, to 
stimulate his intelligence, exercise his reasoning faculties, and improve hit taste,— 
to teach hlm, in short, practically, the art of writing, so far as French is con^-emed. 

In the third place, in order to show to the student what liberty may and must be 
allowed in translating, and also what variety of expression the French language 
admits of, I hâve, in many instances, given several renderings of the same phrase 
or expression. This is the plan which was adopted by the late M. Tarver, French 
master at Eton Collège, in his Phrateologieal Diclionary of the English and Freneh 
Languagei ; and not only do I consider its adoption indispensable, in a work like the 
présent, «specially, where the acquirement of French is the main object, but \\y no 



ihn plan, beildes in my opmion, ean people learn any languaga properly>-^hat la 
' they wiin to gain a fair insight into its idioms and genius. 

In the fourth place, I hâve followed, throughout the book, a Ryitem of oopiout 
tfsrences to former notes and renderings, — a feature vhioh I deem as important as 
is novel in a work of this kind. The great advantage, in an educational point of 
lew, of giving merely a hint instead of a translation, where a hint only is requiretl, 
obvions. Besldes this, nothing enables us to understand the varir us acceptations 
* a Word and uses of a phrase, better than seeing the same wcrd in diffèrent 
mtences, and the same phrase in différent combinations. 

Witli regard to the amount of help, in the shape of renderings, it will be perceiTed 
lat the notes are copions in the first part of the book, and gradually decrease in 
mnber towards the end. This has been done with the double view, of plaeing the 
'ork within the reach of every class of students, and of maicing it progressive. 

Ab to the grammatical points, it could not be expected that I should notice them 
a. Soœething has necessarily been left for the teacher to explain: I haye conflned 
lyself to the more important features. 

And now, with référence to the extraots selected for translation. 

That a book composed of extracts on varions snbjects and from varions vrriters 
nd eonsequently offering great diversity of styles, facts, and words, is beyond com- 
•arison préférable, for the purpose of translation, as vrell as of gênerai information, 
a book ail along in the same strain, (whether a collection of letters, or a connected 
tory, &c., as most of the works now in use,) and by the same author, is a position 
00 self-evident to require particular proof.-^ Were it only for the reason that the 
tudent, as I hâve invariably found, becomes quite disgusted with his monotonoua 
ask before he has gone through many pages, the inducement thus held out to 
lursue a plan différent from that of such tedious and uncoutlx kinda of so-called 
iducational works, would of itself be sufficient. 

In the présent sélection, most of the extracts are short, they are ail lively and 
nteresting, written with spirit, taken from standard works, and consist chiefly of 
tarrations, good examples of conversational English, familiar letters, &e. 1 hâve, in 
'act, endeavoured to ndapt this work to the wants of our âge — to make a thoroughly 
nodem book. Looking at the purpose for which people, generally, leam French, 
! haye not limited the sélection to such anthors as would be called English olassics. 
[ haye thought it désirable to keep in riew, likewise, the class of students who now 
lubmit themselves to examinations for the civil and military services. I hâve 
lelected copiously from writers of the day; it being, in my opinion, an essential 
)oint to bave modem English to translate into modem French. I hâve chosen, 
tspedally for those students destined to naval life, the pièce headed " Â Sea-Fog 
ind Wreck," by Capt. Basil Hall ; to such as are destined to undergo military 
txaminationa and to lead a military life, I would strongly recommend the Battles at 
;he end of the work. Thèse also hâve been selected with peculiar care. They are 
Sye remarkable contests, belonging to diffèrent epochs of history, and calculated to 
iffbrd most accurate and important information about the military art and modes of 
aghting in ancient, middle-age, and modem times. Finally, ail the extracts con- 
;^ned in this volume are essentially fitted to improve the feeUngs, as well as the 
anderstanding, of young people. 

One Word more. The superiority of a work of this nature over books con- 
jdning merely detaohed sentences, is unquestionable, with regard to the purposn 
of connected composition : those persons who use exclusively the latter kind of 
books can prétend to nothing higher than rambling tasteless effusions. I also 
entirely agrée with a well-known confrère of mine in London, that " the pupil will 
B:ain much more real knowledge by translating into French the peculiar expressions 
otgenuine English, than by retranslating Engnsh versiotu into the original French. 

With thèse gênerai observations, I now leave this work to the appréciation of the 
judicious friends of éducation. 

/«rfif«iry,1868. 

(i; •' il Cftut traduire sur toutes sortes de mAtièrea et d'après tous les anteum, sans qnot la 
ifmnalssance de la langue restera toi\jours imparfUte."--D)DcaoT. 
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Coasts and Islands of the Aegaean Sch. Asia Miuor, and thu North(>rn 
part of Syria. Palaestlna, with part of Syria, Assyria, and the AcUaceut 
Coantries. Sicilia ; and a plan of Rome. 

First Classical Maps. By the Rev. J, Tate, M.A. TlUrd 
Edition. Impérial 8vo. 7#. 6d. 

Contents: ]. Imperinm Romannm cnm locis qnibnsdam adjacentibns. 
?. Giaccia et Asiae Minoris pan occidentalis. 3. Italia, Sicilia, et Afnca 
Propria. -1. Latinin, &i'.. S. Ciraecia Mrritlionalis. Chronological Tabi«'ii 
of r^recian and Roman History. 6. Palestine. Tables ofjewish Cbro- 
nuiogy. 
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The Théâtre of the Greeks: a Treatise on the History and 

Exhibition of tlie Grerk DrHmR. with variout Sapplpmenti. By J. W. 
Donaldson, D.D., CiassicHl Examiner in tlie Univeralty of London. Sêventh 
J-lditiorif reviseii, enl^rged, aiid in part reniodelled ; with nam«rous illat* 
trations from the bett atidcut authoritiet. 8vo. 14#. 

The Choephorae of Aeschylus and Scholia. Revised and Inter- 

Ëreted by Joiin F. Davies, B.A., Assistant Master in Poriora Royal Scliool, 
nnisicillen. 8vo. 7t. 64. 

Auxilia Graeca. By the Rev. H. Fowler,M.A. 12mo. 8«. 6d. 

Contents: Parti. Porms of Parsing: Regiilar Verbs. Détective and 
AnoiuMlous Vcrbs. Fartiuiples. Nouiis Sabstantive. Nonns At^ective. 
PrununiiB. Adverbs. Prépositions- Conjiiuctiuns. Words l'or ParMiig. 
Part 11. Oreelc Trees. Part lit Irregnlar Verbs. Cognate Icnses of a 
Few Verbs of Fréquent Occurnnce. Part IV. The Oreelc Prépositions. 
Part V. On the (jreek Accents. General Remarks. Définitions and Oene< 
rai Riiies. Accfutuation of Nouns Subsiantive Accentuation of Noiius 
Adjectivti, Numurrfls,aud l'rououns. Accentuation ofVerbh. AccentiiHtion 
of Participleit. AccLMituaiiou of Adverbs. Acceuiuatiou of Prépositions. 
Elisioo. Crasis. Compoundi. Procilticf or Atonies. Ënclities. Part VI. 
Ureuk Idioins. 

Analecta Graeca Minora, with Introductor\ Sentences, English 
Notes, and a Dictionary, by tlie Kev. F. Frost, M.A. Fcap. 8vo. it. ûd, 

Materials for Greek Prose Composition. By the Rev. P. 

Frost, M.A., St. John's Collège, Cambridge. Fcap. 8vo. 8/. 6tf. 
*•* A Key to the above. Or. 

Materials for Lalin Prose Composition. By the Rev. P. Frost, 

M.A., 8t. John's Collège, Cambridge. Tkird Edition, Fcap. 2t, &d. 

Contents: Preliminary Observations. Sélections from Arnold, Camp- 
bell, Canuiug, Croiiiwell, Gibbon, Gray, liooker, Markay, Mcrivale, 
Middleton,Miitou,Muretiis, Newman, Niebuhr,SchtiiitK, S peclator. Trench. 
Notes. 

*•* A Key to the above, 4/. 

A Latin Grammar. By T. Hewitt Key, M. A., F.R.S., Professor 
of Comparative Orainmar, and Head Master o( the Junior School, in Unl- 
versity Collège, i'iftà Tkomand, corrected and «nlargtd. Post 8vo. 8r. 

Contents: Pref.ice Alphabet. Pronunciatlon. Word-building. Nouns, 
I. $. Substantives and A^ectives. Consoiiant (or Third) Declension. Vowcl 
Deciensioiis. Détective and Irregular Nouns. Gender. iormation and 
Oender of Diuiiniitives. Adiectlves. Numerals. Pronouns. Verbs. 
Particles; Adverbs. Propositions. Coi^unctlous. Interjections. Synlax. 
Appeudin 1. On the Crude-forin vie«v of LanKuage,its Trulli and ils practi- 
C4l Advantages. Appendix II. On traces of an old diminutivtU Sulfix,more 
or lest like the Keltic «jA, lu the Latin Vocabulary. Index. 

A Short Latin Grammar, for Schools. By T. H. Key, M.A., 

F.S.A. hourth Edition. Post 8vo. df. (kf. 

Latin Accidence. Consisting of ihe Forms, and intended to 
prépare boys for Key's Short Laiiii Grammar. Tne simple arrangement of 
the Eton Grammar lias been foUowed as far as is consistent with the crude- 
form syaieiii. Post Mvo. 2i. 

Progressive Latin Delectus. By J. T. V. Hardy, B.A. London. 

Fcap. 8vo. 2/. 
The références in this Delectus are to Professor Key's Latin Grammar. 

Latin Prose Lessons. By Alfred J. Church, M.A., one of the 
Lnd.ir Masters in the Mercliaut Taylors' School London. Fcap. 8vo. 
24. Otf. 
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The Odes and Carmen Sascalare of Horace, translated into 

Bnclifeb Verse. By John Conington, M.A.. Corpns Professor of Utin in 
Ibe Univenity of Oxford. Steond Edition, Fcap. 8vo. Roxbnrgh bintiing, 
Sr.M. 

Qaintus Horatius Flaccas. Illustrated with 60 Engravings, 
from the Antique. Fcap. 8vo. Sf. Morocco, tt«. 

Sélections from Ovid. Amores, Tristia, Heroides, Metamor- 

ShoMs. With Englbh Note«, by the Rev. A. J. Macleane, M. A. Fc«p. 
t.6d. 

A First Chèque Book for Latin Verse Makers. By the Rev. 

Fredericlc Gretton, Head Mavter of SUmford Free Graminar SchooL 1$. fié. 

This little voinme contains abont 80 seu uf verses, sraduated in diffi- 

ealty : the exei cise is to be torn out by the Master, and the paper i« tu bt 

handed up by the boy when he ha» writteu the Latiu Version midemeath. 

A Latin Version for Masters. 2#. Od. To be had oniy on dirvct application 

to the Publifthers. 

Reddenda; or Passages with Parallel Hints for translation 
into Latin Prose and Verse. By the Rev. F. E. Gretton. Crown 8vo. 
4*.6d. 

The Works of Virgil, translated. The First four Pastorals, 

the Get>rgics, and the l-irst i-our Aeneîds, by the Rev. R. Kennedy, l'he 
Ust six Pastorals, and the last Aenit-ds, by C. R. Kennedy. Royal Hvo. 

The Works of Virgil, closely rendered into English Rhythm, 
and illnstrated l'rom Briiish Poets of the lOth» 17ih, and 18th Centuries. 
By the Rev. R. 0. Singleton, M.A. 2 vols. Post 8vo. ISr. 

Sélections from Herrick, for Translation into Latin Verse. 
By the Rev. A. J. Macleane, M.A. Fcap.Svo. 2t. <W. 

Sabrinae Corolla in hortulis Regiae Scholae Solopiensis con- 
lexnerunt très viri floribus legcndis. Editio alttra, 8vo. 12f. Morocco, 

tu. 

English Poetry for Class^ical Schools; or, Florilegium Poeti- 
cum Angiicannin. Fcap. 8vo. It. 6d. 

Rudiinentary Art Instruction for Artisans and others, and for 
Schools; prepared at the reqiiest of the Society of Arts, Manul'actnres, and 
Coniuierce. By John Bell, Scaiptor. Obloug 4to. Part L 3r. Fart U.At. 

The Mechanics of Construction ; including the Théories of the 
Strength of Materials, Roofs, Arches, and Suspension Bridj'ea. Witti 
uuinerous «îxamples. By Stephen Feuwick, F.R.A.S., of the Royal Mili- 
tiiry Acadeiiiy, Woolwicb. 8vo. 12s, 

CJontents oi Part 1. The Résistance of Materials. I. Introductory Rr- 
marks and First l'rinciples. 2. Ke>istance to Extension and Comprf^sion. 
3. Steaui Boilers. 4. Résistance to Flexiire. 5. Moment of Exierior 
Forces. 6. Api)ticaiiun'<. 7. SolidsofEqual Résistance. 8. '1 he Detlectiun 
of Ut-ains. 9. Kt-si^tance to Torsion. JO. ReMstance ot Colini.iis. 

Contents of Part H. Constructions. 1. Preliininary KemarkA and De- 
finitions. 2. Roofs. 3. The Arch. 4 Suspension Bridges. Appendix. 

A Table of Anti-Logarithms ; containing to seven places of 
décimais, natural numbers, answering to ail Logarithms from *€(iOoi lu 
'9SI90D ; and an improved table of Gaiiss' Logarithms, by which may be 
found the Logarithm of the bnm orditterenceoi two qiiantitiesMvhose Loga- 
rithms are given. With an Appendix, coutainmg a Table ot Annuities tor 
thrce Joint Lives at 8 per cent. Carlislc. By H. E. Fiiipowsld. Tkiré 
Jiâition. 8vo. 15r. 
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Dual Arithmetic. A New Art, by Oliver Byrne, formerly Pro- 
tcBsor of Mathcmatics at the late Collège of Ctvll Kngineers, Putney. 8vo. 
lOf . Od. 

In it will be foand several new procfsscf for shorlenins laborioai calcq- 
lations, dispensiiig with the use ot :ill tables, a method uf ubtaining the lo- 
Karithni of any iiumber in a few minutes, by direct cMlcuintlon; a metUo<i 
of HulvinK équations, involving expoDential, logarithtuic, and circular fuuc> 
tions, àcc. àcc» 

The Eléments of Euclid. A new Text based on that of Simson, 
with Exercise». Edited by H. J. Hose, late Matheinatical Master of West- 
minster Scliooi. Fcap. 8vo. 4s. Od. Exercises separately, Is. 

Contents: Books l.-VI.; XI. 1-21; Xll. 1,2. 

*•* In this édition the problems are simplified by the adoption of Unes 
of différent thicknesses; the thick ones beiiig thoi^e given in the enuncia- 
tion, and the thin ones those which are afterwards luade use of in the con- 
struction or proof. 

The Enunciations and Figures belonging to the Propositions in 

the First Six and part of the Eleventh Books of Ënclid's Eléments, (usnally 
read in the Universitie8},prepared for Studeiits in (Jeoinetry. By the Rev. 
J. Hrasse, D.D. Niw Édition, Fcap. ttvo. U. On cards, in case, Gjr. Ud. 
Without the Figures, tW. 

A Graduated Séries of Exercises in Elementary Algebra. De- 
signed tor the Use uf Schools. By the Rev. G. F. Wright, M.A., Mathe- 
maticai Master at Wellington Collège. Crown 8vo. 8/. tkf. 

A Compendium of Facts and Formulae in Pure Mathematics 

and Natural Philosophy. By O. R. Smalley. FJl.A.S. of St. John's Coi 
lege, Cambridge; Lecturer on Natural Philosophy in King's Collège, 
Loudon ; Ute Uead Mathematical Master in King's Collège School. Fcap. 
»vo. 3». W. 

Contents : Arithmetic. Algebra. Trigonometry. Spherical Trigonome- 
try. AnAlytical Ueometry and Conic Sections. Mensuration. Ditterential 
Calculus. Intégrai Calculus. Geoiiietry of titrée Dimensions. Natural Phi- 
losophy -Statius. Dynamics. Uydrostatics. Optics. Astrouomy. Heat. 
Aooustics. Appendix. 

Hand-Book of the Siide Rule, showing its applicability to— 1. 
Arithmetic (including Interest and Aunuities). 2. Mensuration (superAcial 
and Hoiid, including Land Surveying). With nnmerous examples and use- 
fui Tables. By W. H. Bayley, H. M. East india Civil Service. 12mo. 6#. 

The Manual of Book-keeping ; or, Practical Instructions to the 
Manufacturer, Wholesale Dealer, and Retail Tradesman, for keeping and 
batancing their books in an easy atid simple manner; to which is added a 
complète setof books, showing ihe business transactions tor an entire year. 
By an Experienced Clerk* JbtghtA Edition» Fcap. bvo. 4«. 

Double Entry Elucidated. By B. W, Poster. Seventh Edition. 

4to. St.Od. 

The design of this work Is three-fold: 1. To clucidate the immntable 
principlesof Double Entry, and to disentangle thein from forms with wliich 
they hâve been too long confonnded. i, To point out radical detects in the 
prevailing modes of tkaghino Book-keepinu. and to suggest the iiieaus 
whereby those defects may be reinoved. 3. To exempllfy the modem iiii • 
provements in the arrangement of accounts, aiid to exhiblt the ait as it is 
Mtoally practised by the uiost intelligent accountants at home and abroad. 

Dr. Richardson on the Study of Lauguage: an Exposition of 
Horne Tooke's Diversions of Porley. Fcap ttw. 4r. tti/. 
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The Eléments of tbe Enf^lisb Language. By Ernest Adams, 

Ph.D., AMisiant Master in Univenity Collefe School. Third EéUmn, n- 
viseJ. PostSvo. 4#. W. 

Contents: Pin. 1. Ilistory of the Langnage. Part ff. Letters. Ortho- 
giaphy. Syllables. Accent. Aerideuce, ur Ëtymologv. Nounii, Derivatioo 
ani Compiisition. Numéral». Fronoans. Verbs. Adverbs. PrepoaitioDi. 
Conjiinciiuns. Interjections. DiminativM. AagnienUtives. PatnMiymics. 
Pmii II i. Kyntax. kxaiiiiuatioo Questions. Index. 

Hints and Helpn for Yoiiths Leaving School. By the Rev. J. 

s. Giiderdale, M.A. Fcap. 8vo. .V. Calf, bs. Od, 

Contents : Ch.ipter 1. Introdactory. ï. Sacred Stndies. S and 4. Gf«ek 
and Latin. H. Histurv. tf. General Literature. 7. Science, Dednctire aod 
Indiictive. 8. Moral Phiiosopliy. and 10. Modem Langnaee and TraveJ. 
1 i. Cnltivation of Taste. 1«. Conclading Remarks. Appendices. 

The Schole Master, by Rojcer Ascham. Edited, with copious 
Notes and a Glossary, by the Rev. J. E. B. Mayor, M.A. Fcap. 8vo., 6t. 




ConRSB OF Instruction for the Young, by Horacb 
Orant. 

RITHMETIC for Young Children. 18mo. U. 6d. 

Arithmetic. Second Stage. 18mo. Zs. 

Exercises for the Improvement of the Sensés: for 

Young Cliiidren. l8mo. 1#. M. 
Oeography for Young Children. ]8mo. 2«. 

Tliese volumes, intended specially for professional and home teachert, 
were pnblished ori^inally nnder the supehnteiidence of the "Society for 
the Diffusion of UsefuI Knowledge;" though they are hishly iirized by 
those who hâve been in the habit of nsing them. are but little known to 
the niiOority of teacher» or the gênerai public; they présent the result of 
maiiv years carefnl study and expérience of the châracters and power& of 
children, and are especiaily vahiable ai the présent time, while the snbirct 
of hah'-time éducation of labonring children is under considération. Mr. 
Grant being strongly of opinion tliat the continuons attention exactedfrom 
children ot tender âge is much loo severe. 

To the Geography, and Second Stage of Arithmetic, is added a biogra- 
phical notice of the Author, by Edwin Cliadwick. Esq , C.B. 

**The Author of fhe several works now republisheci, Mr. Horace Grant, 
wiil be found worthy to be classed with Comenius, Pestalozzi, the Abbe 
<iauliier, and the Abbe Gérard; men of great humanity and eniinent abi- 
lity, who devoted ihemselves zealously to the especial study of the niinds 
ot children, and to the bestmean^ of cuitivating tht:m.*'—Biograpkicai Notice. 

The French Drama; being a Sélection of the best Tragédies 

and Comédies of Molière, Racine, P. Corneille. T. Corneille, and Voltaire. 
With Areuments in Ent^lish at the head of each scène, and Notes. Critical 
and Explanaiory, by A. Gombert. Sold separately at J#. each ; Half.bound, 
1«. 6d each. 

Conleiiin^ CoiHeditfl by Moliérf . Le Miftatithrope, L*Avare, I.f Dunr- 
«eLiis Gi^ïitJIhuniine. Le Idriul^it- Li; Mal>i<U^ Jioituia.iiiVi Lus Feniruei 
BaVAineiii. Le Foorb^riu* dç ijCiijiip. Lea Prti-^ivii^tfS^ ïtidiciikâ. L'Lct^e 
i\v5 I l'iuiTUTJi. L^E^ile des Mntis. Le Mt-df^in Alaiifrt' Lui- M^ <le PcD' 
C4jatijfnat^4 AmpiiitryoD. TragedieSi &Cf, by Kiciiie: Li J Iktb.iùlk^, ou ui 
!■ rares K une iiiii* Aitixindre k Gr^nd- Andrumadnc^ Le# PliiLuteunijJiiJ^nnJ 
ÊnitnhlcuB, Ëert-nice. IUj»ïjei, MithridJtLe- Ipiileénie- Fhéilrc, F.istlitr. 
AEhHlk. By P. Corntilie : Le Ci fi. Hor-icff. Chint roiyciictn, Fttm- 
pva- By T. Corncdle! Anmie^ Plavt by Voli Ain- ^ Brut qs. Zilrt), Alt 
lure. UrcitvA. Le Fitasilimie. M^ropi:. Li Mort de Çtsar. Seinirauiit. 
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A New Fiœnch Course, by Mons. F. £. A. Gasc, M.A. 

( IRST French Book ; being a New, Practical, and 
£aBy Meihod of Learning the Eictnenti of tbe Freucb Language. 
Aew édition, Fcnp. 8vo. l». Od. 

Contents: Préface. Grammatical Index. A Table of French 
Souiids. Part I. Exercises. On PrununciationiLessons on Arti- 
cles, Nonns, Adjfctives, Pronoiiiis, Verbs. Part II. Drill. Lcssons on Arti- 
clefl, ticnders ot' Nonns, Plural of Nonns, and of Adjectives. Féminine uf 
Adjectives. Place of AdJectives. Devrees of Adicctives. Pronoiins. Verbs. 
Part 111. Drill. Vocabulary. Engli«li Index. French Index. 

Second French Book ; being a Graniroar and Exercise Book, 
on a new and practical plan, and intended as a sequel to the" First French 
Buuk.'' New édition. Fcap. 8vo. Sf. M. 

Contents : Grammatical Index. Synoptical Table of Terminations. 
Part 1. Exercises, coiiipriring 60 Lessons. Part II. Important Lessons to be 
learnt by Heart. Part 111. Vucabularies. English Index. French Index. 

Kky to the First and Second French Boolcs. Fcap. 8vo. 3f. 6d. 

French Fables, for Beginners, in Prose, with an Index of ail 
the Word» at the end of the work. Nev édition. Fcap. 8vo. 2#. 

Histoires Amusantes et Instructives; or, Sélections of Complète 
Stories fk-om the best French Modem Authors, wliu bave written for the 
Young. With Englibh Notes. Neto édition. Fcap. 8vo. 2j. &/. 

Practical Guide to Modem French Conversation: containing, 
1. The most current and useful Phrases in Every-day Talk. II. Every* 
body's Nucessary Questions and Auswers in Travel-Talk. JSew édition, Fcap. 
Us. «d. 

French Poetry for the Young. With English Notes, and pre- 
ceded by a few plain Kules of French Prosody. Fcap. 8vo. 2#. 

Materials for French Prose Composition ; or, Sélections from 
the bcst English Prose Writcrs. With copions Foot Notes, and HinU for 
Idiomatlc Renderings. New édition. Fcap. 8vo. 4*. Od. ke\, Ot» 

Le Petit Compagnon : a French Talk-book for Little Children. 
. With 02 illustrations. 16mo. ru.Od. 



Le Nouveau Trésor: or, French Student's Companion; designed 
to faciiitatc the Translation ot English inio French al Slght. By M. E. S. 
Àiiteeuth Edition. 12nio. ar. Od. 

Contents: Grammatical Introduction, 100 Lestons, Vocabulary. Convcr- 
sationnl Sentences, A Iphabetical Arrangement of t he Verbs. General Table 
of Keierence. 

The First Book of the Piano-forte ; being a pluin and brief 
Introduction to the Study of Music and the Pi «no-forte; with the Elenunts 
uf tincering and piaying with accuracy and expression. Illustrated by 
practical examples. By Dr. E. F. Kimbault, F.i).A. 12mo. le. Od. 

A Test-book for Students ; Examination Papers for Students 
prtparing for the Universities or for Apjpointmcnts in the Army and Civil 
Service, and arrangcd for General Use in Schools. By the Rev. Thomas 
stantial, M. A., Head Master of the Grammar School, Bridgewater. Crown 
8vo. 7e. Od. Or, separately,— 

Part I. Scripture. Ancient History. Mediœval Hlstory. Modem His- 
I«.ry. Oeography. Appendix. '2s. Od. 

Part II. Language. English. (ireek. Latin. French. Appendix. 2s.t\d, 

Part III. Ariihmetic. Algebra. Geometry. '1 rigonometry. Conic Sec- 
tions. Mechanics. Answers. -is. <W. ^ . „ 

Part IV. Introductorv Paper. Natural Science. Organic Mattcr. Zooloay. 
Bolany. Geology. Chumistry. Natural Phitosophy. Astronomy. Is.Od» 
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The Student's Text-book of Englishand General Hi8tory,froiii 

BC. 100 to the présent time. By D. Seule. Sixth Editùm, Crown 8vo. 
Sfwed,«#. Cloth, *ii. 6</. 

l'his Work is divided into Peiiods^so that the occarrences in one coantry 
appear in due connection wiih the events of another. Contents of the Eng< 
lish Hiittory: Roman Period. Saxon Invasions. Political Institnti<Hi8 of 
Anglo-Saxons. Norman Line. Hoase of Blois. Plantagenet Line. Honse 
of LancMBter. Honse of York. Hoose of Tador. Line of Stnarts. Orange 
and Stuart. Stnart. Lineof Hanovvr. Contents of General History: First 
Ccntnry b.c. Centary 1. a.d. Chnstianity. 2. Oood Emperora. 3. Barba- 
rian Invasions. 4. Establishment of Christianity in the Roman Empire. 
5. Fall of the Roman Kmpire. 6 Stmggtes of the Eastern Emperors with 
the barbari<in Kingsof Italy. 7. Saracens. 8. Charlemagne. 9. Northmen. 
10. Cities increase in importance. 11. Hildebrand. 12. Crusades. 13. The 
Age of the Schoolmi>n. 14. The Middle Classes increase in Impoitance. 
IS. Invention of Printing. 16. Reformatiun. 17. Religions Wars. 18 Strug. 
gles for Political Liberty. 19. A Short Sketch of the English Constitution. 

TABL.C8 : Tabniar View of Eiiropean Languages, Saxon Kings, Daiiei*, 
Norman and First Plantagenet Kin:>s, York and Lancaster, Line of Tndor, 
Stnartand Bronswick,ChronolO!>i(al Table of Sovereigns,with Dates, Chief 
Events, &c.. Chief Battles in English History, Principal English Writers, 
with their Chief Wo ks. 

*•* This book is nsed in preparing for the Civil Service and University 
Exarainations. 

Chronological Maps. By D. Beale. Large 8vo. No. I. 
Englaiid. ^s.eé. No. II. Ancient Historj'. Inthepre^t, 

A Practical Synopsis of English History ; or, A General Sum- 
mary of Dates and Events for the Use of Schools, Familles, and Candidates 
for Public Examinaiions. By Arthur Bowes, i ourth Eéitian. 8vo. 2«. 

This Synopsis is intended to give, in the shortest possible compass, a 
clear and -distinct knowledge of English History. The successive evenis 
arc arranged in a tabulatedform, and are intended to be transcribed, or 
committed to memory. Great pains hâve been taken to secure accuracy by 
a comparixon of anthorities. 

Contents: Part I. (B.c. 54 to A.n. 1006) From the Roman to the Norman 
Invasion. Chart 1. Gencalogical Cbart of the Saxon and Danish Kings. 
Principal Events of this Peri«xl. Chart 2. GenealoKy of the Norman, 
Plantagenet, and Tudor Lines. Part II. (1066 to 1603) From William the 
Conqneror to the Accession of the Stuarts. Chief Dates in Part 111. Chart 
3. Genealoeical Cliart of the Honses of Stoart and Brunswick. Part III. 
(16»3 to 1858) From James I. lo the Présent Time. A Table of Référence. 
The Heptarchy. List of Anglo-Saxon and Danish Kings. Appendix 1. 
Table or Proper Naines for Questions and Answers. Appendix *2. Table of 
Places l'or Questions and Answers in Gcography. Apuendix 3. Table of 
Important Events; or Thèmes for more Advanced Papils. 

Tables of Comparative ('hronology, illustrating the division of 
Universal History into Ancient, Mediaeval, and Modem History; andron- 
taining a System of Combinaiions, distinguished by a particnlar type, to 
asKist the Memory in retaining Dates. By. W. E. Bickmore and the Rev. 
C. Bickmore, M. A. 'Jhird Edition. 4to. 5». 

Contents: Table 1. Ancient Historj'. Periods in which Sacred History 
was pre-eminent. Table 11. Ancient History. Periods in which Profane 
History was pre-eminent. Table 111. Middle Ages. Ten Centuries, from 
A.o. 412 to 1497. Table IV. Modem History. From a.o. 1494 to 1815. 

A Course of Historical and Chronological Instruction. By 
w, E. Bickmore. 2 Parts. Third Edition 12mo. 3j. 6rf. each. 

Contents : Part I : Préface. Introduction to Universal History : Pri- 
mary Division of Universal Hisiory; Secondary Division of Ancient His- 
tory; ofthe History of the Middle Ages; of Modem History. Chrono- 
logical Combinations : The Chronohigy of History Before the Birth of 
Christ ; ditto after the Birth of Christ. Part II. Questions adapted to Part I, 
accompanied with Notes. 

The Geographical Text Book ; a Practical Geography, calcu- 
lated to facilitate the study of that nsjfui science, bya constant référence 
to the Blank Maps. By M. E. . . . S . . . lirao. 2.*. 
II. The Blank Maps dune up separately. 4to. 'U. coloured. 
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Under Government; an Officiai Key to the Civil Service 

of the Crown, Hiul Onldcfor CMudidatt'sseekitiK Appoint ncnts. By Jo8t>ph 
Charles Parkinson, Ciiief Acconntaut's Oince, inUud Revenue, Sumtti'si't 
House. Tkird Jùlition. Crown 8vo. 3s. Qd. 

Conients: A hrWt rSHorkiil Accoimt af Ev*ry fJQvcrumi'nt t>4.Tm't 
ment. The Intern.iL Dit^^jiiiUlviJioii of isidi DeiuniLiu'iii uf nlt tlic l'ubiic 
OiVices. The Divit^iona initt Ci'k,-SL'K ur Gr.bd«j<. T^Hl* tuinibiT of t)t}kiiilB Ih 
each Class. Tlu' VL'^|»trikv(r (iiiiin^k i^^hirLi'B iiMil Kk'iibttvif Rntftt i^f Put* 

Sressive Increast- rn^c^tnUn^ to MiiLtuliiiuK 4'irrlm1a «( ^i'^vi^,'^î L^tittUitig to 
iipeninnuation ALhiwjiKUt Jii3i.i M.iVè ut livinut Vi-n7>iitn- TUv tvûfux 
Reii:iitation8 of, ^iti I iifuni' n\»i Siii»Juirii iIm» lUe t:;\jMjii4»4itlim bt-^ron; tliq 
Civil Service Ci iniiiL-^h^iLiTH^ vcItiL'Ii lUI SL>itMni.-i'it iini^r iiuw iK'ci'id^riljr 

Kii98 bet'ure they ^ LU inhi tliv l^iil>Lu: Siivivv: «hu'^Liiii the DiMicicllDD 
etWffn the Corili V (Lii> ^- .ni'l iiii'Li'L> l^iL.tliL> mj; [<^iiiii.lM:i1iuiiA. 'l'îu' rflil- 
tive Vahie, Pasti j'ii-^i'ui^ :iikiii 1^ i.'^niii'i.i', .tj .\ |»tti<»iiiUuriiiB w iIk' «[Ltri'tiL'nt 
branches of the l'u^'Jir ^i'i^li-i'. iii. S m iftn -^ ui' I'.lii'<iliii|^i' -.iwA litEliii.'iii.'c 
rrqnisitc for ohi mini. .1 \i.|i.iii,iiMiri !.► .1 l'n-i mnji.i {jov^iniueut. 'J'Ik' 

Mfhole being aC > -i^< I 1 i^^i^i" i<i ^ iM|t4.<Eiiiv (i>fortnftUuii,t:Mm|tlk-d 

from Officiai bo . . 1 < '.•■\\\\u,\<, ,1 i-^Miipùi ti: mid iir^ctlËJil i^uhlu Ee} ib^ 
Civil Service of the Kiiigdoiu. 

Government Examinations ; bein{( a Companion to ''Under 
Government," and u Guide to the Civii Service Exaniiuations. By J. C. 
Parkinson. Crown 8vo. "SU, titf. 

Contents: Arithuietic. Book-keeping. Candidates. Civil Engineering. 
Civil Service ot (ndia. Civil Service Commission. Coniposition. Dicta- 
tion. Kxauiiti.ttiuns. Extra Snbjects. Geography. Hand-writing. Hit* 
tory. Law. l.anguagcs. List of Departmenis. Literature. Mathematicai 
Mud Phvsiciil Science. Natural Science. Nomination. Onier ia Council. 
Ortho^raphy. Foliiical Economy. Précis. Table of Marks. 

Penmanship, Theoretical and Practical, lUustrated and £x- 

plained. By B. F. Poster. 12mo. 2f. 0^. 

Goldsmith's ^J.) Copy Bool(s: five sorts; large, text, round, 
small and mixed. Post 4to. ou tine paper. Or. per doKcn. 

The Young Ladies' School Record ; or, Register of Studies and 

Conduct. 6d. 

Manu.!! of Astronomy: a popular Treatise on Descriptive, 

Physical, and Practical Astronomy. By John Drew, F.R.A.S. SeeoHd 
Edition. Fcap. 8vo. &r. 

The First Book of Botany. Being a Plain and Brief Intro- 
duction to that Science for Schools and \ oung Persons. By Mrs. Loudou. 
Illu»trated with 30 Wood Ëngravings. Second Editùm. ISmo. U. 

The Thirty-nine Articles of the Church of England, lUustrated 
with Noten, aiid conflrmed byTextsof the Hoiy Scripture, andlestimonics 
of the Primitive Fathers, together with Références to the Pansages in sève- 
rai Auihors, which more largely expiain the Doctrine contaiued in ibc 
said Articles. By the \'en. Archdeacon Weicbman. Ntw Edition, Fcap. 
8vo. 1t» luterieaved for Stndents, Sf. 

Bishop Butler's Analogy of Religion ; with Analytical Intro- 
duction and copions Index, by the Rev. Dr Stecre. Fcap. (U. 

An Analysis of Bishop Butler's Analogy of Religion, Natural 
and Kevealcd, to the Constitution and Course of Nature. By tbo Rev. J. 
P. Parkinson, D.C.L. ikcond Edition, 18mo. U. 

Bishop Jewel's Apology for the Church of England, with his 
famous Ëpitttle on the Council of Trent, and a Memoir. 32mo. 2f. 

A Short Explanation of the Epistles and Gospels of the Chris- 
tian Year, with questions for Schools. Royal 82mo. 2r. Otf. Calf, 4#. (V. 
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Nmrtmâf. 

ILARKE'S COMMERCIAL COPY- BOOKS. 
Price4if. 
A Libéral AllowaMc to Seboola and Collefes. 
Th« FiBST CoPY-BooK coatÛM ^mmgmtmr§ tmnu, with a broa<t 
mark Uke a T, which dividea a wellfomied tara into iwo eqnal parts. Ti.is 
•Mfciae enabics the leanicr to Jndf e Offtnmt éùtmmct, mmé fnjÊtniam. 

The SœoitD eootJiiin Urgt-kmmd btun, and the mcans by which sach letters 
may be properly combined ; the Joining* in writist beins probably as diffimlt 
to learn as the foaa of eacb character. This book aiso rives the whole alpha- 
bet, DOt ia se|Mrate letters, bat rather as one wrré; and, at the end of the 
alphabet, the difficnlt letters are repeated so as lo render the writine of Ihe 
papU more tboroagh and witform. 

The Thied conUins adilitional large-Ammd ]frmttiet. 

The Fûmrni contains Imrft-Jumd W9rés^ commenciiif with uH^mgriêked capital»; 
and the words being short, the capitalt in qoestion receive ihe attention they 
demand. As Larfe, and Extra- Large text, to which the fingers of the It'amer 
are iiot eqnal, has been dispensed with in this séries, ihe popalar objection of 
having tao mmmg Cepr^Màt for the papil to dmdge tliro«ifh, is now fairly met. 
Whcn letters are very large, the scholar cannoC compass them withont stopping 
to change the position of the hand, which dtunfs the frtUom which such 
writing is inteiided to promote. 

The Firni contains the essentials of a nsefol kind of tmaO-Jumd. There are 
first, as in large-hand, five easy letters of the alphabet, forming fonr copit-s, 
which of coorse are repeated. Then fuUows the remainder of the alphabet, 
with the diiBénlt characters allnded to. The letters in this hand, especiaily the 
«, r, é, g, 0, and 9, are so formed that when the learner will hâve to correspond, 
his writing will not appear stiff. The cofrfes in this book are not mère Large- 
ktmd reiueei. 

The SiXTH contains smmU-Mmmd copies, with instructions as to the manner in 
which the papil shoald bold his pen, so that when he leaves schooi he may not 
merely hâve some facility in cop3ing, but really possess the information on the 
sabject of writing which he may need at any fatare time. 

1 he SsvcNTH contains the foandation for a st> le of tmuJl-kand, adapted to 
females, moderatehf pointée, 

The EiOHTH contains copies for females ; and the holding of the pen is, of 
course, the sabject to which they specially relate. 

Tkis Séries is speciaUy adapted for those who tare prepstring for a commercial life, 
Jt is generaUy found when a èojf leavet schooi that Ms writing is ofsuch a character 
that it is some months àtfore it is availailefor hook-Âeeping or accotmts. The spécial 
object of this Séries of Copu-Books is toform his zniting in such a style that he may 
be put to the work of a cotmting-house at once, By foUowing this course from the 
frst the writing is keptfree and legible, whilst it avoids wmeeessaiy fiowrisMng» 

Spécimens of hand-miting t^ter a short course may be seen on appUauùm to the 
PuUishers. 
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